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LES FEMMES ET LA LOI

Les teites qui composent ce recueil représentent une partie des
confributions au Seminaire "Les femmes ef fa Loi® quicompsent ce recueil
representent une partie des contributions au Séminaire "Les farmmes of la
Lo organise en 1983-89 au Collége International de Philoscphis.

llz ont #bé choisis par souci de coherence, mais surtout en fonction de leur
impact polémique sur deux thémes.

Les équivoques de I'archaique

Le prermier concerne 1a question du droit "materne ", Muttemrecht”, du
rmalriarcat: peut-on parter d'un droit spécifiquement féminin, plus
precisément droit des méres, qui aurait précéds e patriarcat of pourrait
fournir le modéle utopique d'un droit nouvea u, rendant aux femmes justice?
Etsi I'existence historique d'un tel droit reste doute use, quel skatut luj
atiribuer dans les constructions théoriques ou imaginaires quienfont
argument?

Livelle logigque esta l'oeuvre dans I'invocation d'une "aulre” loi, passée et &
venr, d'un ailleurs de a oien vigqueur, voire d’un espace hors la loi?

Le débal n'est pas clos, des colls ef bénéfices respectifs pour les deux
sexes de laffimation d'une spécificité féminiine, du poids de la nostalgie ef
des cormplicités paradoxales qu'elle nourrit,

Le chantage d’un fantasme

Le second théme concerne une tout autre logique, en apparence inverse:
celle d'une équivalence des sexes dans la ransgression. L'érofisme en
constituerat le terrain électif. C'est la parie que jouent les surréalistes st
leurs héritiers, surtous les tons de la gamme. Mais puisque Sade, le
Marquis, a développé celte thése jusqua ses dernieres co nséquences, et
puisque c'esta son "autorité” que se référent aujourd'hui les avocats de la
"l du désir”, il nous a paru non moing pertinent qu'urgent d'examiner &
nouveal ce qui se joue dans ces chiteauy, agencés en paradis de la
Liberté.

Hormmes st fermmes 3y reouveraient diton i égalité, dans I'cbsevance
d'une loiréglant un sspace excepté avec v igilance de toute autre juridiction.
Fh.Sollers, A Lebrun et bien d'autres a leur suite manifestent 'actualité
d'une conroverse “dure” (plus hard que scho lastique) dés l'instant ol iis
Invoquent celte "liberté” contre un puritanisme supposé féministe”. Aux
revendications "de drolt” des femmes, il convient d objecter un espace
reservé, lieu des droits du désir ol le Droit n'aurait plus cours.

La question reste de savoir quel est le solde pour les fermmes, dans le texte
rréme de Sade ef dans les effets quen yirent ses diciples, de la mise en
oeivre de celfe "liberté” dans I'arithmétique du fantasme.

Largurnent “libertin” est une affaire & suivre, mais il convient d'abord d'en
préciser les termes. C'est ce que nous avons tenté de faire face 3
confusion ambiante.
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DROIT MATERNEL OU POLITIQUE ?
VARIATIONS SUR UN MYTHE D°ORIGINE

Il v a peu de consensus aussi établi dans les milieux
scientifiques que 1 invalidation des théories faisant état d un
ancien ‘'matriarcat”. On le rappelle aux anthropologues
débutant(e)s : "la notion d’un dge d'or de pouvoir féminin
avalt eu une vie bréve et une mort sans aucun doute méritée au
19° siécle” -1-,

Il v a peu, d”un autre cdété, de théories “"scientifiques"”
désavouées par les professionnels quil aient la vie aussi dure
en dehors des milieux de spécialistes. Pourguoi une telle
divergeance de points de vue ?

Peut-étre ces théories posaient-elles dees qgquestions
intéressantes, qui n’ont pas été remplacées par des expli-
cations alternatives aussi satisfaisantes pour 1l esprit.

On peut comprendre l1°utilité de cette théorie dans une
problématique féministe : Suzanne Blaise, Le Rapt des
origines.-2- : considérant que rien ne permet de trancher
entre les arguments des tenants du matriarcat primitif et ceux
qui le contestent, qu’il existe autant d“éléments dans un sens
que dans 1l autre, S.B. choisit la solution qui s accorde avec
la conception du monde qui lui convient : le patriarcat est un
phénoméne historique. Ayant eu un début, il peut aussi
s achever.

Peut-étre, d'un autre cété, la réfutation ressemble-t-
elle trop & une dénégation pour étre tout a fait convaincante.
L hypothése ne doit pas é&tre évoquée . ~3-



Tout se passe comme =i cette gquestion permettait de
tracer une ligne de démarquation entre science et idéoclogie.
I1 suffirait d”évoquer une ancienne prééminence des femmes pour
perdre tout crédit scientifique ; et a la limite il suffirait
de balayer cette question pour &tre pris(e) au sérieux.

A vrai dire l interdit dépasse de beaucoup la guestion
de la place des femmes. C est toute la question des origines
sociales qui est interdite de science.

Il n"en a pas toujours été ainsi.

Au XIX° siécle 1 anthropologie a cru pouvoir apporter
la réponse de la science a ce mystére gque d une facon ou d une
autre (mythes, religions,philosophies), tous les reuples ont
cherché & percer. Elle fut le mythe d’origine des temps
modernes. La science opposait sa vision de l1"évolution de
1 humanité & celle, régressive, de la Bible.

Réflexion sur les origines de 1"homme, 1l anthropoclogie
offrait aux sociétés occidentales, le miroir déformant d autres
sociétés considérées comme primitives. Certains crurent y voir
tout autre chose que leur propre image : des sociétés
structurées sur un autre mode, sur d autres valeurs, une petite
enfance de 1 "humanité sous la direction des méres.
Impressionnés par cette découverte, ils osérent mettre en doute
les principes Jjusqu’alors considérés comme éternels, les
institutions qui se prétendaient permanentes et exemplaires,
comme le mariage, la paternité .

Dans leur volonté de comprendre le monde et son
histoire, indépendamment des dogmes religieux : ces
"scientifigues” ont certes eu tendance a construire avec du
sable, & projeter au dela des données dont ils disposaient, &
formuler des schémas explicatifs plus satisfaisants pour
l’esprit que fondés empiriquement. N empéche, ils posaient des
questions fondamentales : qui sommes-nous ? d°ou venons-nous
? ou allons-nous ? Comment les choses sont-elles devenues ce
gqu’elles sont ? Qu’'est-ce qui justifie les inégalités scciales
ou sexuelles ?

Mais les temps ont changé et avec eux 17 objet de la
science. Chaque épogue réagit contre la précédente et bien
souvent les disciplines se forgent une rigueur en récusant leur
ancien propos. "Une fois tentées les grandes synthéses qui
constituent 1 acte de naissance d°une discipline, il faut
savoir se replier sur des recherches plus limitées et moins
exaltantes" -4-



Les grandes questions que posait 1 anthropologie,
considérées comme philosophiques, furent alors abandonnées et
méme censurées. Elles n ont plus & é&tre posées dés lors que
17anthropologie (le terme a d ailleurs longtemps été abandonné
en France au profit d“ethnologie) est devenue une science
empirigque, décrivant le fonctionnement de sociétés différentes,
en s’ interdisant -soi-disant- d’en tirer quelque argument que
ce so0it pour 1 histoire de 1 humanité.

Mais s " interdire de mettre en question ce qui est, en
regard de ce qui aurait é&té, c’est aussi conforter 1~ idée
d immuabilité. L~ interdit sur les origines entraine du méme
coup interdit de mettre en question l7organisation sociale et
les hiérarchies.

A la philosophie évolutionniste, optimiste, de la
bourgeoisie ascendante qui croyait au progrés parce que celui-
ci la favorisait s est substitué une démarche inverse. Celle-ci
se veut scientifigue, c’est & dire empirique, neutre, objective
; elle répond en méme temps aux impératifs idéologiques de
l"heure : "En quoi des croyances "colorées" rar le pessimisme
inhérent 4 la crise sociale et idéologigque du capitalisme du
20° siécle seraient-elles plus objectives, plus "scientifiques”
que la croyance aux lois historiques et au progrés social” ~5-

A l'optimisme du 19° succéde le scepticisme du 20°:
refusant d avancer des hypothéses qui ne soient démontrées,
reculant indéfiniment le moment de 1la synthése légitime,
doutant de la possibilité de comprendre un jour les raisons de
ce gui est, on en vient & considérer la recherche de
l7explication comme une vaine spéculation philosorhique.

Pour l’essentiel c est avec 1’eau du bain évolutionniste
que la question du droit maternel a é&té Jjetée. Mais elle
disparait plus complétement, plus définitivement et 1la
rennaissance d un courant néo-évolutionniste nentraine pas de
nouvelle prise en considération du droit maternel.

X K ok K K X K K X X

Entre le point de wue "féministe”, qui réclame le
caractére historique de la domination masculine et celui
"scientifique"” qui exige des preuves pour poser des guestions,
je voudrais pour ma part proposer une troisiéme voie :

-Que le droit maternel ait ou non une réalité empirique
passée, 11 a été 1l occasion de poser des questions
essentielles. C’est celles-ci que je veux prendre en
considération, sans me prononcer sur la validité de ces
théories.



-Le caractére péremptoire du désaveu interdit toute
discution, mais si on y regarde de plus prés on ne peut
qu’étre frappé(e) par le décallage entre deux discours
et paradoxalement par leurs points communs.

Je voudrais donc faire quelques mises au point avant de
soulever diverses questions.

Le consensus établi chez les scientifiques peut étre
résumé en trois point :
-Bachofen est 1 inventeur du '"matriarcat'.
—-le terme désigne une société gouvernée par les méres {comme
17indique 1 étymologie Mater-Arkhe, pouvoir ou gouvernement
des méres).
-Cela n”existe pas, car les chefs sont généralement des hommes,
méme dans les socciétés matrilinéaires. "I1 faut pourtant bien
reconnaitre que les hommes ont une tendance -ficheuse peut-&étre
mais partout attestée a exercer le pouvoir et le contrdle
social méme au sein de sociétés matrilinéaires” -6-

Je souléverai deux problémes, parmi ceux que pose ce
consensus : le premier de vocabulaire, le second de contenu.

1-Les mots pour le dire

Seul le terme "matriarcat' est passé a la postérité, et
attribué aux auteurs du XIX° siécle.

- "Matriarcat : terme utilisé au 19° siécle pour
désigner une forme hypothétique de société dans lagquelle
les femmes étaient dirigeantes et gouvernantes" Dictionary

of the social Sciences

Or 8”1l est couramment employé au début du XX° siécle.

On le trouve chez des anthropologues comme Letourneau
ou Giraud-Teulon, chez des linguistes comme Legrand-Meninski,
chez des féministes comme Madame Hudry-Menos et Jeanne Deflou
(du Groupe francais d études féministes gui a publié des
morceaux choisis du Mutterrecht de Bachofen), chez des
socialistes comme Paul Lafargue... -7- Et bien str chez les
théoriciens gqui ont victorieusement réfuté son existence.
{Matriarcat, en anglais : Matriarchy, en allemand :
Matriarchat.)

On ne le trouve ni chez Bachofen, ni chez Morgan, ni
chez Engels :

-Bachofen emploie le terme "Mutterrecht” (Droit de la
mére) et parfois 'gynaekokratie" (4 la différence du droit
maternel que Bachofen suppose avoir été un systéme trés répandu
dans 1"Antiquité ; la gynécocratie semble trés

exceptionnelle).




~Chez Lewis Henry Morgan, on trouve (en Version
originale de Ancient society) un seul terme "motherright’.
-@uant & Engels, gui reprend l analyse des deux premiers,
et leur donne un retentissemnt international dans le grand
public, il utilise comme Bachofen le terme “Mutterrecht” ; il
tient & préciser : "Cette reconnaissance exclusive de la
filiation maternelle et les rapports d héritage qui en
sultent avec le temps, (Bachofen) les désigne par le terme
"Droit maternel” ; Jje garde cette dénomination pour sa
briéveté, mais elle est impropre car & ce stade de la société,
il n’est pas encore question de "droit" au sens juridique du
terme’ -8-

Il semble donc que ce ne soit que par la magie de la

traduction que Bachofen puisse é&tre tenu pour 1 inventeur du
“matriarcat”. - ©-

2- De quoi parle-t-on ?

Le consensus est établi parmi les scientifique sans
qu’il soit simple d identifier l(es) auteur(s) gqui auraient
"définitivement réfuté” ces théories. (Claude Levi Strauss cite
Robert Lowie, gqui lui méme se référe a Boas.)

-"R.H. Lowie établit la vanité d’une recherche des

origines en faisant une critique définitive des idées

de Morgan”, Paul Mercier, Histoire de 1 Anthropclogie.

{op.cit.~-4-)

L essentiel de la démonstration de Lowie porte sur
l1"évolutionnisme dont 1l présente d’ailleurs une assez
grossiére caricature. (Il s ’attaque spécialement & 1 oeuvre de
Morgan, parce que celui-ci a été -& son insu- adopté par les
marxistes)

Pour ce gui concerne le "Matriarcat" lui-méme, Lowie vy
oppose un seul argument et quelgues exemples :

Il n"y a pas matriarcat chez les Pueblo, dit LOWIE, car
les femmes ne participent pas aux affaires gouvernementales.
il n"y a pas matriarcat chez les Khasi ; lee femmes v possédent
les maisons, les bijoux, se les transmettent de mére en filles,
"Ce n"est & n"en pas douter gue par courtoisie que ce systéme
est appelé matriarcat car 1 homme n’y compte pas pour rien et
la souveraineté politique , transml e en ligne féminine est
exercée par des hommes”. Il n’y a pas matriarcat chez les
Iroguois, dit-il enfin : les femmes possédent les maisons, les
terres, arrangent les mariages, dirigent les clans, nomment
leur candidat lors d'une vacance au conseil des chefs,



empéchent les élections "mais elles n’entrent ras dans le
consell supérieur de la Ligue'.

C’est donc en ramenant le "matriarcat” & un seul et
unique critére : celui de 1 exercice direct du pouvoir
politique gue Lowie conclut & son inexistence. —-10-

Or chez les théoriciens du "droit maternel" il n est
Jamais question de pouvoir politique des femmes. Bien au
contraire.

-Bachofen parle de la prédominance des femmes dans la
famille, de la "base essentiellement religieuse” de ce systéme
; il évogue son "organisation Juridique", son "organisation
morale” , jamais son organisation politigue (les femmes ont
fait faire un grand pas & 1l humanité en amenant a la
sédentarité avec l agriculture et en imposant le mariage) mais
c’est aux hommes gu’il revient d avoir établi 1l organisation
politigue, 17Etat qui est le moyen le plus définitif de la
déchéance féminine. "c’est la raison d°Etat romaine en tant
qu empire masculin” qui établit de facon définitive le
patriarcat dans toutes les institutions. Ce dont Bachofen se
réjouit car le patriarcat est pour lui la forme supérieure de
la société.

-Morgan pour sa part a établi une distinction entre
"l7organisation sociale fondée sur les gentes, les phratries,
les tribus” c’est & dire sur la parenté : et "l’organisation
politique fondée sur le territoire et la propriété”. C est au
premier stade de l organisation gentilice que Morgan place la
prédominance des femmes. Celle-ci s”expliquant rar le fait que
les femmes restent groupées a4 travers les générations dans la
gens matrilinéaire, tandis gue les hommes quittent celles-ci.
La prédominance des femmes dans ces sociétés ne s apparente pas
a4 l7exercice du pouvoir politique ; et les chefs sont des
hommes. Mais le pouvoir politique y apparait subordonné a la
société que les femmes dominent par leur importance dans la vie
familiale, économigque et sociale.

Le grand renversement -le passage a la filiation
masculine- a lieu dans la société gentilice. Au stade de
l"organisation politique -ultérieur-, la parenté n’est plus le
lien social dominant et les femmes sont en dehors des circuits.

-Engels situe la prédominance des femmes dans le
communisme primitif ; dans une société sans pouvoir. Il
l"expligue comme Morgan par le clan matrilinéaire et rpar leur
réle dans 1 économie domestique communiste. La "défaite
historigue du sexe féminin" (le renversement du droit maternel)
est antérieure au développement des classes sociales et donc
de 1 Etat.



On s apergoit donc, curieusement que théoriciens du
Droit maternel et pourfendeur du matriarcat sont d accord entre
2UX Sur un point essentiel -

Dans aucune société les femmes n"exercent de pouvoir
rolitique.
-La politique est ce gqui pour les uns entérine la dépossession
des femmes.
-elle est pour les autres ce qui prouve gue les femmes ont
toujours été dominées.
-Elle est pour tous exclusivité masculine.

Comment expliquer cet accord, au deld de la polémique,
sur la place des femmes dans les sociétés primitives ? Que dit-—-
il de la spécificité du phénoméne politique ? du rapport des
femmes 4 la politique ?

Quel éclairage peuvent fournir les interprétations de
1’Anthropologie dans les différences et les points communs
qu'elles révélent avec nos sociétés. Ainsi de 1l attribution aux
hommes de la politique, de facon exclusive ici, préférentielle
1la.

3 - Questions sur la politique :

a) Les sociétés étudiées distinguent absolument les
roles masculins et féminins. Méme =i la répartition varie d une
société & 1l autre, elle est toujours trés nette et souvent
exclusive. (les activités masculines étant souvent plus
valorisées tant par les anthropologues -qui sont généralement
des hommes~ que par leurs informateurs -masculins-).

Mis & part quelques rares exceptions, la politique,
comme la guerre sont 1 apanage des hommes. Ainsi pour Eduard
Hahn -11- et 1°Ecole historique allemande, les femmes, qui
ont eu l initiative de la cultivation et de la transformation
des aliments et des végétaux par des procédures complexes ont
inventé l activité économique ; mais ce sont les hommes qui ont
inventé la politique et 1°Etat.

b) L attribution aux hommes de la politique résulte-t-
elle de l°origine guerriére de celle-ci ? La politique serait
"la guerre continuée par d’autres moyens” (réciprogue de la
prroposition de Clauzevitz).

Quelles seraient les conséquences d’'une telle origine
sur le mode d’exercice de la politique aujourd hui ? sur la
place des femmes dans la cité ?

Qu’est-ce que le suffrage féminin impligue de remise en
guestion de cette image de la politique %



c) Ny a-t-il pas d’autre origine possible, d autre
mode d’exercice du pouvoir ?

Pierre Clastres, qui réfute 1l analyse économique
d Engels pour donner la primauté au politique dans
1"établissement des différences socliales, éclaire par ailleurs
un mode d exercice du politique excluant la coercition. Dans
ce schéma, il apparait que c’est seulement le pouvoir coercitif
qui 3 origine dans 1 autorité nécessaire au chef de guerre, non
celle du chef de paix que la Société contre 1°Ftat maintient
hors l17échange des mots, des biens et des femmes. -12-

De méme Morgan note-t-il dans le choix des sachems "la
volonté d’exclure du corps des gouvernants les hommes les plus
capables afin que leurs desseins personnels ne rerturbent pas
l17action du gouvernement' -13-

d) L exercice du pouvoir par les hommes n'implique pas
nécessairement subordination des femmes.

Ainsi des Trobriandais, étudiés de facon approfondie par
Bronislaw Malinoski. Celui-ci insiste sur 1" importance de la
filiation matrilinéaire ; méme contrebalancée par la résidence
patrilocale, elle implique un statut des femmes trés
privilégié. Les activités masculines et féminines sont trés
séparées ainsi que les sphéres d influence. Parmi les activités
masculines il en est une oG 1l on voit bien se dessiner la
politique. Le "potlach"” est le moyen de 1”échange symbolique
entre les tribus ol la compétition, pour &tre moins brutale gque
dans la guerre répond aux mémes objectifs et produit les mémes
résultats (prouver sa supériorité en écrasant 17autre, assurer
son pouvoir sur les siens entrainés dans la lutte). Cette
compétition concerne les hommes et eux seuls ; les femmes n”en
sont ni participantes, ni enjeu.

Nombreux sont les exemples : La société iroquoise,
principal terrain d investigation de Morgan, est souvent citée
par d’autres auteurs aussi., comme Margaret Mead -14. On peut
v voir la suprématie féminine dans la gestion du lien social,
méme si ce sont les hommes qui sont chefs et font la guerre.
51 17on met en doute que le pouvoir réside dans ces activités
spectaculaires -15- alors on y trouve que les matrones
détiennent la propriété, répartissent la consommation, gérent
le lien social, et gqu’elles disposent avec la rétention des
vivres d"un moyen de s opposer a une expédition guerriére qui
n'aurait pas leur accord. Dans cette perspective, guerre et
rolitique apparaissent comme des activités bien dériscoires.



e) -La domination des hommes sur les femmes (gqu’elle
=0it ou non datée historiquement importe peu) n a-t-elle pas
partie liée (plutdt qu’a 1l attribution aux hommes du politique)
au fait gque le politique domine la société 7

Ou peut—étre qu’une certaine_conception de la politigue
domine la sociéte.

4- Sur les femmes et la politigue

L admission des femmes au droit de cité n’a Jusqu’a
présent guére modifié les régles et le fonctionnement du jeu
politique. La politique reste bien dominée par les normes
antérieures. La politique reste considérée comme une affaire
d"hommes, elle garde trace de cette mentalité primitive qui en
fait une "féte de 1l homme"”, comme le notait Maurice Duverger
: "le c¢lub, le forum, la parlote, le Parlement, la vie
politique en général’'-16-

Cela expliguerait qu’en dépit de toutes les évolutions
sociales la politique reste un domaine oG s accroche le
monopole masculin avec 1 énergie du désespoir.

Comme si la continuation du politigque avait besoin de
rejouer éternellement 1 exclusion de ces “empécheuses de
politiquer en rond” gue sont les femmes.

f) - Léo Hamon mettait en lumiére une distinction qui
n’a pas forcément perdu tout son sens : (peut-&tre en raison
de leur Jjeunesse en politique) disait-il, celle-ci ne

s identifie pas pour elles & "ce que les Anglais appellent
politics, & la compétition des partis”, mais avec ce gqu'ils
nomment "policy, aux affaires de la Cité".
La différence dans le rapport des hommes et des femmes
4 la politigque n’a pas fini de faire couler de 1l encre. De plus
en plus elle est considérée comme a4 1l avantage des femmes. Les
femmes politiques, tout en rejetant violemment le féminisme
reprennent & leur compte certains thémes -17; les femmes
seraient moins grisées par leur propre discours, plus proches
des gens, de la wvie <gquotidienne 3 finalement elles
échapperaient en partie au discrédit & 1l 'égard de la classe
politique. Mais -résistance des hommes ou désintérét des femmes-
ce changement de perspective ne se traduit guére par une
progression des femmes dans la vie politique.



g2} - On pourrait revenir au schéma de Bachofen et le
regarder autrement :

Wu'est-ce en effet que le "droit maternel” dont parle
Bachofen ? un droit éternel, plus fort gue le droit du plus
fort, gqui "ne vit pas seulement aujourd hui et demain mais
vivra a Jjamais"” ; c’est celui gu Antigone oppose au Jus
strictum de la raison d'Etat de Créon.

C’est le droit naturel gque les révolutionnaires de 89
inscrivaient dansg leur "Déclaration des droits de 1 homme et
du citoyen” , "afin que le peuple ait toujours devant les yeux
les bases de sa liberté, de son bonheur, le magistrat la régle
de ses devoirs, le législateur 1l objet de sa mission".

Mais dit Bachofen : "l ancien Jjus naturale n’est pas
comme ce gu'on appelle aujourd’hui par ce nom une pure
spéculation philosophigue. C’est un événement historique, un
degré de la culture ; il est plus ancien gue le droit purement
positif de 1°Etat, c’est 1l expression de la premiére idée
religieuse’.

A celui-ci s oppose le droit paternel, supérieur parce
qu’il "impligque le détachement des évidences grossiéres de la
nature, l’essor de l intelligence, la rupture des anciennes
entraves de l’'existence”, qui incarne bien le droit positif,
du droit du plus fort, de "la raison d’Etat romaine’.

h) Comment ne pas voir un méme mouvement, bien qu avec
des décalages dans le temps, entre le rejet de 1-idée de droit
naturel et la réaction anti-évolutionniste en Anthropologie ?

Comment ne pas faire un rapprochement entre 1 exclusion
des femmes du politigque et la mise & 1°écart du droit naturel
quand les circonstances politiques et les rapports de forces
en ont décidé ainsi ?

L"échange d argumente est significatif lors de la séance
de la Convention ou furent interdits les clubs de femmes :
-Amar demande 1l interdiction, au nom de la nature ; (non pas
celle-du droit naturel -3 1 aune de laguelle est jugé le droit-
, mais une nature tyrannique) : "Chague sexe est appelé a un
genre d’occupation qui lui est propre ; son action est
circonscrite dans ce cercle gu’il ne peut franchir, car la
nature qui a posé ces limites 4 1 homme commande impérieusement
et ne recoit aucune loi".

~Charlier s’y oppose au nom du droit naturel : “Je ne sais sur
quel principe on peut s appuver pour retirer aux femmes le
droit de s assembler paisiblement ; & moins que vous ne

contestiez que les femmes font partie du genre humain, pouvez-
vous leur &ter ce droit commun & tout étre pensant ?



-Bazire enfin qui conclut & 1 interdiction des uns et &
l"abandon de 1l autre :"Qu’on ne me parle plus de principes!"
—18_

Le temps était venu de balayer les idéaux, et de faire
de la "politique" c’est & dire d’exercer le pouvolr sans états
d” &me .

Séminaire de Francoise Duroux ;
"ANTIGONE, les femmes et la loi”
Collége international de Philosophie
23 mars 1989.
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Marie-Joséphe OHAVERMAS

MYTHOL OGIE FEMININE D'UN "AILLEURS" DE LA LOI
at son intégration dans le discours patriarcal

Je vais commencer par signaler quelques obscurités de
cet intitule, obscurités que je n'ai pas lintention de lever, at
je vais tout de suite expliquer pourquoi.

La pramiére obscurité paorte sur la notion méme de "loi",
Iy a différents types de lois, et elles ne sont pas tout a fait
catégorisées de la méme maniére selon les apoques, les
disciplines, les auteur{e]s, atc. Pour ma part je me réaférerai
ici & quatre types de "lois” : la loi divine ; la loi humaine (droit
positif} ; la loi au sens ot I'entend la psychanalyse ; et les iois
de la nature en tant qu'elles font I'objet des sciences.

I faut donc souligner l'équivoque dans laquelle on se
tient lorsque I'on parle de "loi" sans autre préacision. Or catte
2quivoque est précisément constitutive comme je vais
e253ayer de le montrer, de ce que j'ai qualifié de ' ‘mythologie
reminine d'un ailleurs de la loi", Il n'est donc pas question de

charcher & la lever, mais d' e@ssayer de comprendre quelle
conception das rapports de saxe la soutient,



C'est 13 que j'an arnive 3 ma deuxiéme obscurité ; que
faut-il entendre par "mythologie fémining" 7 S' agit-il de dire
que cette mythologie serait la propre des femmes, ou bien
gu'elle se rapporterait & ce qui est dit sur les femmes, ou
a2ncore a une spécificité de ce qu'on appalle "le féminin", at
dans ce cas, qu'appelle-t-on le féminin 7 La non plus,
I'equivoque ne sera pas levée ; en effat, I'imaginaire qui sous-
tend ce discours de l'ailleurs est culturel, et les deux sexes
participent de la méme culture, méme s'ils n'y sont pas dans
la méme position ; ce ne sont pas les femmes qui tiennent ce
discours, ce sont des femmes ot des hommes ; et ce
discours est ambivalent, tantdt fonctionnant sur l'exclusion
sexista (les femmas, ou le féminin, seraiont en-deca de la loi),
tantdt fonctionnant sur le mode de l'utopie [les femmes ici
Seraient au-deld de la loi, et cotte spécificité  leur
permettrait d'entrainer la société vers un avenir meilleur,
porteur de nouvelles valeurs, de vie at non de monrt,
d'harmonie et non de conflit..). Du fait que ce discours est
politique, méme si la chose n'est pas toujours manifesta, je
me refarerai principalement au corpus de textes produits
dans le mouvement des femmes ou la mouvance faministe au
sens large, sachant gqu'il n'est tenu qu'au sein d'un courant
de ce mouvement, le courant apposé y étant 3 linverse des
plus hostiles,

Ceci eétant posé, il faut maintenant se demander ce que
pourrait étre un "ailleurs de la loi", ot a quoi l'on  peut
repérer un fantasme qui serait de cet ordre. J'ai dit que
I'équivoque sur la nature de a loi etait constitutive de cette
mythologie ; c'est quelgue chose qui se voit assez clairement
dans les réactions 3 I'agard de la loi, qui avaient cours
durant les années 70 dans le mouvement féministe ; celui-ci,
dans son ensemble, lui manifestait une grande aversion, sans
operer de distinction claire entre loj patriarcale concréte,
lconsiderée, souvent & I'aide d'une referance & Engels,
comme le paradigme des lois humaines en genéral], et loi au
sens ou l'entend la psychanalysa, ces deux types de lois trés
difféerents étant regroupés sous I'appellation de "loi du



Pere”, dont le refus aboutissait soit a rejeter la
psychanaiyse, soit & vouloir Ia reinterpréter ;  confusion
Faita en vertu d'une mécompréhension [dont las analystes
étaient d'ailleurs largement responsables] du rdle que la
psychanalyse donne & la fonction paternealle : rdle de tiars
mediateur entre la mére ot 'enfant, qui ne peut fonctionner
que dans la mesure ouU la mére designe inconsciemment la
pere comme objet de son désir at signifie par 13 & I'enfant
quil n'est pas, lui, le tout de son désin, qu'il est séparé d'elle
irrémédiablement, et que la fusion est impossible, ce qui est,
3 proprement parler, la loi dont découle finterdit de lnceste.
Le pere n'y est donc pas l'origine de la loi, il en est le support,
at il n'ast ni nécessaire ni suffisant qu'il interdise & l'enfant
lacces au corps de la mére pour que cet interdit fonctionne
{ou ne fonctionne pas). Neanmoins la vulgate psychanalytique
mediatisée laissait, et laisse encore, entendre que la pére
ast celui qui fait |a loi, ce qui est un complet contresens, mais
a nourni cette equivoque sur la notion de "loi",

Ainsi pouvaient fusionner deux types de refus de la loi :
Fun, politigue, de refus de la loi sociale historiqua,
patriarcale et oppressive ; Fautre, fantasmatique et
beaucoup plus diffus, de refus de la notion méme de loi, avec
ce qu'elle comporte de contrainte intrinseque, d'ordre, de
limitations, et d'impossible. Tout se passait comme si la loi
etait en soi de I'ordre du masculin, et que la liberation des
femmes comme I'affirmation de laur identite impliquaient un
rejet du principe méme de Ia loi, La divergence entre les deux
pdles du féminisme (quoi que mains netta au début qu'elie ne

devait I'Stre par fa suite) portait largement supr Io rapport
antre la loi et le "féminin" : grosso modo, pour le faminisme
radical, le "féminin" étant une pure construction culturelie at
finconscient une sorte de chambre d'enregistrement du
social avec pour fonction I'oubli de son arbitraire, la loi dans
lses  deux acceptions devait é&tre rejetee  comme
patriarcale ; la Ioi de linconscient était un produit de la loi
Sociale ampirique. Pour la "féminitude”, & linverse, fa loi




ociale atait un pur produit de Ia Ioi de finconsciant, mais de
linconscient masculin, la Ioi n'étant presentée comme
universelie que par une dénégation de la différenca des
sexes, rabattue sur la seule "masculinité” ; une proposition
telle que "'inconscient n'a pas de sexe" atait pour cas
dernieres un témoignage de cette deénagation, tandis qu'elle
confortait a linverse les féministes radicales dans laup
conviction qu'il n'y a de loi que positive.

Or, si datée que puisse &tre cette confusion, elle plonge
s@s5 racines dans une division bien plus ancienne des
territoires attribués & un sexe et a l'autre, division dans
laquelle 'homme, ou le masculin, est du cété de {'ordre, de la
loi, du langage, du social, de la culture, ot finalement de tout
Ca qui est specifiquement humain, tandis que la femme [ou le
féminin) est écartelée entre nfra-humain de I'animalité, du
biologique pur, de l'instinct, et le supra-humain du magique et
du sacre, ces deux niveaux n'étant d'ailleurs probablement
pPas si antinomiques, si I'on pense au réle joué par l'animal
dans nombre de religions paiennes, ainsi que dans las
légendes et dans diverses pratiques magiques. La "Nature”,
comme notion idéologique, est 4 la fois 'empire de I'animalité
2t celui de pouvoirs mysterieux qui contrecarrent I'action
humaine profanea,

Un peut penser que les femmes sont productrices de
cette déevolution a elles-mémes du domaine du mystere et de
la magie, et que les haommes le laur laissent a la fois pour se
reserver celui de I'action concréte sur la realité, et pour
maintenir sans s'y inclure ['existence poétique d'un tel
domaine. On peut penser & l'inverse que ce sont les hommes
qui Yy ont cantonné les femmes, at qu'elles se sont
raccrochees & ce qu'on leur laissait. Ou encore quil y a
interaction réciproque entre une raevendication féminine du
mystere et une assignation masculine des femmes au
mystere ; mais peu importa en l'occurrence. L'essentiel ast
que les deux discours se rejoignent, at que le "feminin" en
tant que tel est assigna par I'ensemble de la culture cette
position hors-loi, dans son en-dega et dans son au-dela.



C'ast cette position fantasmatiquemant hors-loi que je
qualifie d' "ailleurs de la loi",

I faut remarguer du reste que cet ailleurs est un
fourre-tout ; car il ne se contente pas de regrouper l'en-
degca de la loi et son au-deld. Dans son aspact magique,
mysterieux, surnaturel, il est non seulement ambivalent - Ia
sorciere et la bonne fée sant le negatif 'une de l'autre, ot
peuvent permuter leurs places sans difficulté - mais i sa
situe egalement du cété noir, démoniaque, d'une ligne de
partage au sein du surnaturel, le c8té lumineux étant occupé
par Dieu et ses cohortes angaliques, lesquelles forment le
socle légitime de la loi humaine, méme si la loi divine ne se
confond pas avec la loi humaine (notons d'ailleurs que si les

sorcieres étaient 4 la mode durant la décennie 70, c'est
| piutdt le divin jui-méme qui semble aujourd’hui revendiqué par
les femmes adeptes de cette vision des identites de sexe, si
f'on prend comme indices la montée de la théologie féministe
DU encore ['évolution de la pensée de Luce Irigaray,
reférence majeure pour les tenantes de ce que l'on a appelé
la "féminitude”, et qui sont les principales porteuses de Ia
mythologie de ['ailleurs).!

On ne paut donc établir une série d'oppositions sexuées
qui  serait cohérente, car les diverses oppositions
s'enchevétrant les unes dans les autres. Ainsi dans le couple
animalité-humanité, le féminin est assimilé & I'animalité ot le
masculin a 'hnumanité ; mais dans le couple chrétien divinité-
humanite, c'est I'nomme qui est 3 limage de Dieu, tandis que
la femme n'est qu'a limage de I'homme. A I'equivoque de la
notion de loi répond le flou de son “ailleurs”,

Avant d'essayer de pénétrer plus avant cet ailleurs ot
de voir de quoi il est fait, je voudrais donner une petite

11l est vrai qu'lrigaray a récemment édité un petit livre {Le temps de
la_différence. Pour une révolution pacifique, Paris, le Livre de
poche, 1383) dans lequel elle pose au contraire une forte demande
de lois antisexistes ; mais cette demande inflatoire est presque une
dérision de I'idée de loi, tant elle est extravagante (obligation de
parier au féminin une année sur deux par exemplel ou inutile
{mesures particulidéres déja contenues dans des lois plus générales,
telle par exempie la proclamation du *droit 3 la virginité®, qui fait
évidemment partie du droit 3 disposer de son corps, etc).
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llustration personnelle de la collusion éphémére qui a axisté
naguere au sein du féminisme entre le refus du code
MNapoleon et le désir d'échapper & la Loi en alle-méma,

En 1978 j'ai eu & tirer deux articles de ma maitrise,
consacrea a la délinguance des fernmes, pour deux revues
féministes de tendances opposées ; l'une, Sorciéres, se
reférait 3 une identité féminine, & la psychanalyse, et
valorisait [idée d'un domaine propre du féminin ; l'autre,
Uuestions féministes, défendait au contraire un point de vue
puremant sociologiste, suivant lequel la différence des
sexes, hormis son aspect reproductif, n'était rien d'autre
qu'une construction culturelle. Je viens de m'apercevoir 3
'occasion de cat aexposé que javais mis des axergues

differents pour ces deux articles, qui etaient pourtant
Semblables, sinon dans la forme, du moins dans le contenu.
L'exergue de Questions féministes &tait consacre &
Antigone, et disait par la voix de Créon : "Cette fille a déja
montre son insolence en passant outre a des lois é&tablies ;
at, le crime une fois commis, c'est une insolence nouvelle que
de s'en vanter et de ricaner, Désormais, ca n'est plus mai,
c'est elle qui est I'homme, si elle doit jouir ici impunément de

son triomphe (.J. Moi, tant que je vivrai, ce n'est pas une
femme qui me fara la loi" [Sophocle, Antigone). Pour la revue
Sorciéres, il s'agissait d'une citation de Diderot

([Encyclopédie) concernant Lilith, dont je vais parler tout 3
heure : “Lilith, selon les fables des Juifs, atait la premigre
femme d'Adam, laquelle, refusant de se soumettre 3 la loi, le
quitta et s'envola dans las airs par un secret de magie”,

Il s'agit donc 13 - ce qu'a I'époque j'avais mis sur le méme
plan - de deux refus de la loi qui sont en fait antinomiques :
'un étant la contestation d'une Ioi humaine, contingente, au
nom d'une autre igi [c'est 3 dire, pour le féminisme radical, au
nom de l'ordre d'une société & construire) : ot 'autre,

I'evasion dans la magie par rapport 3 la loi, non pas une loi
particuliere mais la Loi. Or, les deux exaergues pouvaient
5ans choquer quiconque servir & illustrer fe méme propos, ce
qui me parait montrer & quel point &tait peu précisé ce qu'on
entendait par "loji".



Cala dit, en ce qui concerne Lilith, Ia question est mains
simple gue cette citation ne le donne a croire. Lilith,
personnage qui n'apparait pratiquement pas dans la Bible,
@5t une figure mythique que la mystique juive a hérité des
paganismes du Moyen-Orient, et qui a été en usage, semble-
t-il, chez les kabbalistes, juifs ou non. D'aprés Jacques Brill
qui en a etudié de multiples versions, Lilith atait la "premiére
Eve" : "Les deux premiers partenaires humains furent Adam
et Lilith. lls avaient été& créés de maniére a répondre & un
désir manifeste du Créateur : il y aurait égalité de droits
antre 'nomme et 1a femme [..). Entre Adam et Lilith, un confiit
naquit bientSt dont le pratexte fut la maniére dont ils feraiant
famour - quelles seraient les positions respectives de l'un at
de l'autre ? - dissimulant ainsi de fagon symbolique le confiit
latent des prétentions 3 ia suprématie sociale. Lilith contesta
les revendications de son mari & étre le chef de la famille,
faisant rassortir I'aquivalence de ses droits au sein du
couple, equivalence résultant des conditions mémes de Ia
creation. Adam maintint son intransigeance, affirmant qu'il
etait le seul maitre et la situation ne fit que s'aggraver,
Lorsque Lilith se fut rendue & I'évidence que ['entétement
d'Adam était sans espoir, elle se résolut a l'ultime démarche
possible : elle invoqua le nom de I'lneffable, Alors, alle regut
miraculeusement des ailes at s'en fut par les airs hors du
Jardin d'Eden.

Le coeur brisé, Adam implora le Tout-Puissant : "Maitre
du monde, dit-il, la femme que tu m'as donnée s'ast envolée !"
Le Createur, ému de Ia détresse d'Adam, envoya trois anges
a la recherche de Lilith : Snwy, Snswy et Snglf, afin de la
persuader de retourner a son foyer auprés de son mani
Lilith ne voulut rien entendre méme apres que les anges lui
eurent rapporté la sentence du Seigneur : elle mettrait au
monde de nombreux enfants et cent de ses fils devraient
mourir tous les jours."! Lilith songe alors & se suicider, mais
les anges lui offrent alors, en guise de consolation, tout
pouvoir sur les nouveaux-nés. Puis alle rencontre "un

1 Jacques BRILL, Lilith ou la Mére obscure, Paris, Payot, 1981, pp.
7i-7e
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certain Samaél, maitre des anges déchus, qui la trouva en
train de se lamenter sur ses erreurs et sa solitude et tomba
amoureux d'elle. D'accord avec Lilith sur la question de
I'agalité des sexes, Samaél s'installa avec alle dans la valléa
de Jehannum, la Gehenne", Néanmains I'amour de Samaél et
“la multitude démoniaque des enfants qu'elle engendrera"” et
qui peuplent la tarre, ne suffisent pas a la consoler de la
mort de ses enfants; par depit, elle fait mourir les
nourrissons (la descendance d'Evel, et "son esprit de
vengeance fait planer la menace sur les bonheurs licitas"!

On voit donc que le mythe de Lilith n'est pas extérieur 3
toute question concréte de rapports sociaux de sexe ; mais
qu'il tend & la résoudre, naon par un affrontement dans la
realité ni par une revendication d'appropriation de la loi, mais
par san asquive vers un ailleurs qui est le lieu mortifére de Ia
magie et du désordre,

Il faut noter que Dieu, dans cette affaire, est fort
partial, puisqu'il ratifie les prétentions dominatrices d'Adam,
alors méme qu'il avait créé les deux sexes égaux. Si bien que
la Ioi divine elle-méme est ambigusg, puisque Dieu se dédit 3
partic du moment ou Lilith prend sa libertd, sans que l'on
Sache trés bien si c'est parce qu'elle a transgressé sa loi &
Lui par la magie, ou celle qu'Adam cherchait a imposer,

Ceci me parait étre un des éléments possibles d'analyse
des raisons pour lesquelles, dans notre culture chrétienne -
et méme si Lilith n'appartient pas au corpus doctrinal
chrétien, ce qu'elle met en jeu  en fait partie
incontastablement - la perspective d'une egalité de droit
antra les sexes ne pouvait guére précéder la laicisation ;en
affet, si la loi divine, pour différente qu'elle soit des lois
humaines, en est le fondement légitime, et si les dominants,
en 'occurrence les hommes, mettent Dieu de leur cdte, alors
il ne reste aux dominées comme alternative que Ia
contestation de la Ioi divine ou la fuite dans un ailleurs de la
Ioi - et les deux se conjuguent dans la sorcellerie, puisque les
sorcieres prennent le parti du démon, dont il est dit
clairemant qu'il est pour I'égalité des sexes - du moins leur

" BRILL, op. cit, pp. 72-73



chef, le démon Samaél. Mais la confusion, alors inévitable,
entre |a loi divine et sa traduction humaine dans les rapports
sociaux, déetruit fidée méme de loi au sein du ternitoire
démoniaque, ne lui laissant que I'arbitraire, le désordre, le
chaos, et donc la destruction, la cruauté : alle le pousse du
cote de la pulsion de mort. Lilith représente la mére
archaique toute-puissante ; la mére d'avant l'introduction de
la Loi [au sens cette fois de Ia psychanalyse], la mére
incestueuse, fascinante, mais aussi tarpifiante ot
dangereuse. Ses principales caracteristiques, d'aprés Bril,
sont le caractere nocturne, animal [elle se change volontiers
en animal], cannibale, et énigmatique ; elle est & I'aise dans les
elemants, la mer, les airs.. Mais alle est aussi la saductrice
et de plus elle viole les hommes endormis, comme elle
s'attaque aux femmes en couche et aux nouveaux-nas, le
mythe affirmant ainsi que ia subversion est mortifére,

Mais a contrarig le discours dominant signifie par 13 que
'ordre social et sexuel est bon : de sorte qu'il s'agit d'un
discours mediocrement crédible pour celles qui en patissent,
las incitant & valoriser & l'inverse le démoniaque nocturne qui
s'y oppose, et 3 en accentuer I'ambiguité.

J'ai parlé & finstant de Lilith comme de la mére
iIncestueuse. Il faut prendre ici la notion d'inceste, bien sar,
au sens de la psychanalyse, et non pas au sens sociologique
Qu au sens ethnologique. 1l ne s'agit ni de linceste réal,
concret, entre un parent et son enfant, ni des variétés de
relations sexuelles désignées comme incestueuses dans
diverses sociétés, ni encore bien moins, avidemment, de
lincesta symbolique de la religion chretienne, interdisant
d'épouser son “compére” ou sa "commére”, c'est a dire le
parrain ou la marraine de l'enfant dont on est Soi-méme
marraine ou parrain, cette relation induisant une parente
spirituelle porteuse d'interdit.

L'inceste dont il est question ici, c'est - indépendamment
de tout passage a I'acte sexuel - ia fusion mére-enfant, talle
gu'ella tend & se produire s'ii n'y a pas pour la mére un objet
de désir introduisant 'enfant & la loi - objet de désir qui ast
le plus souvent le pére et dont I'absence a pour affet la

oy



carence de ce qu'on a gualifié de "fonction paternelle”. C'est
aussi la fameuse "mere de psychotique" dont les médias et
une partie des analystes ou des psychologues nous ont
rebattu les oreilles. Cette mére archaique est a la fois objet
de nostalgie puisque, en empéchant l'advenue du désir, alia
ne laisse pas place au mangque - fantasmatiquement bien sir
- Mmais aussi objet d'horreur, puisque par la-méme elle
empéche aussi 'advenue de I'enfant comme sujet, et donc
50n hominisation - et c'ast pourquoi elle est pergue comme
pre-humaine et a partie liége avec I'animalité. C'est pourquoi
aussi elle s'attaque aux enfants, les dévore, et que ses
propres enfants sont voués & la mort. I faut noter un
apparant illogisme dans le mythe de Lilith : elle représente la
maternité, mais aussi la stérilité, Cette starilité est &
benterxdr'e symboliquement : la mére fusionnelle peut avoir
autant d'enfants que I'on veut, elle n'aura pas pour autant de
descendance individualisée, elle ne transmet rien car elle ne
fait que se continuer limaginairement bien entendu). La
relation qu'elle entretient ne connait pas I'altérité - ni avec
'homme, ni avec I'enfant - elle est de 'ordre du magma, de
findistinct, de I'norganisé. Brill reléve que les démons sont
toujours légion, et souligne "leur nature plurielle, collective"l,
Bien quiils aient une multitude de noms, ces démons sont
dans une large mesure indifférenciés. Indifférenciation qui
ast précisément |a caracteristique de la position
incestueuse,

Or cette mére incestueuse est assimilée par la tradition
culturelle dominante & la maternité en soi-méme. La figure
angelique autant que déréelle de la meére parfaitement
altruiste se double de la figure demoniaque de la mére
abusive, castratrice et engdloutissante. Etant hors-ioi, alle
est arbitraire et donc injuste, partiale en faveur de ses
anfants, qu'alle étouffe mais en méme temps défend contre
toute attaque extérieure, étant la seule a avoir sur eux droit
da vie ou de mort, car ils sont ses produits, la prolongation
de son corps et de son é&tre, Le pere, comme représentant
de la loi, est censé défendre celle-ci, y compris contre ses

VBRILL, op. cit, p. 54
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enfants ; la mere, opposée & cette loi, ast cansée défendre
ses enfants contre elle. Ivan illitch, grand nostalgique de ce
qu'il appelle "l'univers genré", c'est & dire les rapports de
sexe traditionnels et le discours de Justification qui les
accompagne, décrit ces préjugés trés clairement : "Elle
devait L...] prendre partie pour ses enfants dans une dispute,
meme s'ils étaient antiérement dans leur tort. L'honnéteté lui
commandait, s'il etait nécessaire, d'attaquer I'ennemi avec
bec et ongles. Pour I'homme, I'honnéteté commandait
exactement le contraire. On attendait de Iui, 13 ou Ia femme
aurait défendu son rejeton, qu'il le punit, parfois en le
rossant brutalement"!: Or cette attitude de la mére est 3 |5
fois jugée "normale”, parce que “naturelle”, ot donc
valorisée, mais en méme temps elle Iui est imputée comme un
defaut de sa nature, C'est ce qui justifie l'irmecevabilité du
temoignage féminin en justice, cu sa moindre valeur par
rapport & celui des hommes, comme cela se trouve dans
certaines cultures : la femme est censée ne pas parler en
fonction de la loi et de Ia justice, terrain masculin, mais en
fonction uniquement de ses désirs et de sas passions.

Cette attitude partiale - dailleurs effectivement
répandue dans les cultures ou les milieux qui donnent aux
femmes pour seul horizon et seul centre d'intérét la famille,
et les dissuade de se sentir partie prenante de ['espace
social qui les exclut - est présentée comme l'essence méme
de la maternité, tandis que les contre-exemples comme ceux
des matrones romaines heroiques et légalistes, ou pius pres
de nous ces femmes iraniennes qui n'‘ont pas hésité 3
dénoncer leurs enfants gauchistes au début du régime
hhomeiniste, ne changent rien & I'affaire. “La mére" est
partiale au profit de ses enfants, ce qui est a la fois son
davoir par conformité 3 la nature, et un défaut de sa nature
qui lui est imputé comme un défaut de fabrication, Si bien
gu'elle est en tort de toute fagon.

De sorte qu'il semble peu pertinent d'opposer patriarcat
at matriarcat - ce dernier fit-il purement mythique. Dans
limaginaire culturel de notre société et dans le discours de

! jvan ILLITCH, Le genre vernaculaire, Paris, Seuil, 1983, p. 74
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lagitimation qui I'accompagne, coexistant le patriarcat [dont
‘'apparition historique réelle nous est inconnue mais qui est
logiquement postérieur au pouvoir maternel), et ce résidy de
matriarcat qu'il englobe et qui lui est nécessaire comme son
autre, l'autre qui le définit, le circonscrit ot lui donne
2xistence. Le mythe de la mére incestueuse dévorante est
indispensable & la proclamation patriarcale - du moins telle
qu'elle fonctionne dans notre tradition culturelle, et tout
particulierement dans les cultures méditerranéennes
leuropéennes ou non). Les effets de deshumanisation de
caette idéologie sont innombrables, mais il faut en souligner un
qui donne toute sa valeur 3 la tentative d'Antigone telle que
Frangoise Duroux I'a interprétée dans le premier séminaire ; ;
excluant la mére, et du méme coup la femme, de l'espace de la
loi et de la justice, elle I'exclut par la-méme de I'ethique. Car
5i la femme a pour devoir - souvent contradictoire - de
défendre ses enfants envers at contre tout, mais aussi de
se plier & l'ordre établi, elle est dans Ia dépendance totale de
ces lois humaines gqu'elie ne contribue pas a élaborer. Elle n'a
donc pas de choix éthique & faire, pas de responsabilité, ella
n'est pas sujet,

Le discours d'assignation est repris par un certain
nombre de femmes, soit sur le mode politique, soit dans
I'adhésion 3 divers irrationalismas relevant de la magie, des
“forces cosmiques"”, etc. Sur le plan politique, je citerai
'exemple du slogan du groupe Bsychanalyse et Politique,
“l'usine est aux ouvriers, I'utérus est aux femmes, la
production du vivant nous appartient”. On a 13 d'une part la
re-affirmation des ternritoires séparés - l'usine, lieu de
production sociale, aux hommes, I'utérus, lieu de production
biologique, aux femmes ; on a aussi lindifférencié du
maternel : l'utérus (singulier] est aux fommes (pluriei],
collectivement, plutét qu'a chaque femme son utérus. Enfin,
la production du vivant, terme également indifférencié non
la production de petits humains, mais de la matiere vivante,
matiere-premiére de I'humain.

Ur  cette partition n'est pas présentée comme une
ratification de la dichotomie sexuslle traditionnelle ; Ia
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praduction maternelle de vivant est supposée &tre d'emblée
symbolique, humanisée, comme si le biologique féminin
geneérait spontanément du symbolique ; présupposition qui
s'exprime encore plus clairement dans une phrase d'une
sympathisant de ce groupe, Séverine Auffret, dans
Mélanippe ia philosophe! : "[..) il faut remarquer que pour une
fois c'est I'héroine, la jeune-fille-mére, qui se situe du cdté
de l'ordre social le plus large, et ce par sa capacité génitala
de contracter des liens, d'élaborer des syntheéses, de
produire de la vie" [c'est moi qui soulignel@ | y aurait donc
chez les femmes une “capacité génitale” qui n'aurait pas
besoin de médiation pour accéder au registre proprement
humain du social/symbolique.

Ce qui nous améne & tempérer, voire a signaler comme
simpliste, |'opposition entre la loi et son ailleurs qui serait
sans-loi. Le fantasme qui sous-tend cet ailleurs, c'est qu'il y
aurait, en quelque sorte, une loi hors-la-loi. Si I'on considere
maintenant la mythologie de I'ailleurs non plus sous son angle
revendicatif politique, mais sous celui du penchant pour la
sorcellerie, la magie, la voyance, l'astrologie, etc., on entend
souvent des femmes, et notamment certaines féministes,

critiquer le "fantasme de maitrise” des hommes et Ilui
Opposer une harmonie avec la Nature - pari d'ailleurs
difficile, la nature elle-méme n'étant pas harmonieuse. Cette
harmonie avec la nature impliquerait un accord avec elle, tel
que les projets humains puissent se réaliser sans avoir &
imposer une contrainte au donné environnant, c'est a dire
sans avoir a utiliser les iois de la nature (au sens
scientifiqual pour agir sur elle ot contre alle- puisque tout
acte humain, étant modification du donné antérieur, est d'une
certaine maniere une contrainte imposée 3 la nature,

Mais le mode magique d'intervention humaine implique

| Séverine AUFFRET, Mélanippe Ia philosophe, Paris, Des femmes,
1987, p, 181

2 On ne s'étonnera pas dés lors d'y trouver une interprétation de ia
position d'Antigone tout 3 fait inverse de celle sur laqueile on
réfléchit dans ce séminaire : celle~ci représenterait la "filse* {sic)
qui, défendant la "fidélité aux lois de la familie”, "prend le parti de
l'ordre paternel” (pp. 180-182].
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tout en la masquant l'existence supposée d'autres lois dans
la nature - lois mystérieuses, mystiques, cachées, mais lois
tout de méme : il y a bien un principe de causalité dans la
magia, méme si cette causalité n'est pas de type rationnel et
scientifique. C'est parce que I'on a fait les gastes ou récité
les formules appropriées que I'on obtient le succes. Faire
Pleuvoir en periode de sécheresse, guérir les malades ou
rendre malades les gens sains, c'est aussi [s'il se peut ]
forcer la nature, lui imposer sa volonté, c'est utiliser ces
supposees lois sous-jacentes pour modifier le donné
préealable. De sorte que le hors-loi n'existe pas, il n'est que la
caricature de la loi et son travestissement. La notion
d'accord avec la nature est une forme atténuée du fantasme
incestueux. Si nombre de femmes s'y complaisent faute de
mieux, le fait que nombre d'hommes encouragent cette
complaisance et y trouvent leur compte n'a rien
d'aénigmatique, puisque cela lour permat de préserver
imaginairement le lien de [linceste sans s'y abimer
personneliement.

En outre, cette question est d'autant plus centrale dans
les rapports culturels des sexes que linterdit de l'incesta,
avec les formes sociales plus étendues qu'il a générées, est
probablemant la seule loi (humaine) véritablement universella,
non pas seulement au sens od elle concerne tous las
humains, mais aussi au sens ol les autres lois sont valables
pour le groupe auto-reconnu, et pas nécessairement pour
les autres. Les interdits du meurtre, du viol, du val,
deviennent autorisés, wvoire valorisés sous certaines
conditions (la conquéte, la vengeance..) Ces interdits ne
bénéficient qu'a ceux qui sont reconnus comme faisant partie
de I'humanité - qui peuvent &tre aussi bien le groupe, la
famille, la nation gue I'espéce elle-méme ; le fait de se donnar
un hom propre qui signifie “les Etres humains” est répandu
parmi les populations les plus diverses 3 travers la plangte,
La loi na benéficie pas & l'ennemi, ni & I'etranger, ou alors
c'est que I'étranger n'est plus qu'un etranger de fait, il n'est
plus I'étranger par essence, 'autre absoly, il fait partie de la
famille humaine, méme si celle-ci est subdivisée en nations ou
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autres types de regroupements. Dans le cas de l'inceste, il
ne peut y avoir, il N'y a par définition, pas d'autre, pas
d'étrangen. Il n'y a donc pas d'atténuation possible de cette
loi, mais seulement sa transgression. Et nombre d'auteurs
ont noté, 3 juste titre, le lien entre totalitarisme, refus de
I'atranger, et fantasme d'auto-engendrement - c'est & dire
de linceste absolu, et d'un inceste qui pourrait produire
autre chose que de l'indistinct.

J'ai essayé de montrer, quoique trop rapidement, qu'il
n'y avait ni logiquement, ni pratiquement d'échappatoire
possible par rapport 3 la Loi ; en revanche il Yy a une
contestation possible - et nécessaire - de cette loi-13 telle
gu'elle est faite et telle qu'elle fonctionne, de la Ioi qui est
produite par les sujets, contrairement a celle qui produit les
sujets [compte tenu du fait que celle qui est produite par les
sujets contribue & produire les autres sujets). Mais encore
faut-il arriver & différencier les diverses acceptions du
concept de loi. C'est d'autant pius difficile 3 faire que, pour
n'étre pas superposables, elles ne sont pas pour autant sans
rapports. Definir la nature de ces rapports reléve de
pPlusieurs disciplines, et définir les rapports des assignations
de sexe 4 la loi devrait permettra d'y contribuer.
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Francoise DUROUX

FRANCAISES ENCORE UN EFFORT

LES PARADOXES DE LA NATURE
De la loi de jouissance

"Que l'on compare les siecles d'anarchie avec ceux ot les lois ont été le plus en
vigueur,dans tel gouvernement que l'on voudra : on se convaincra facilement que ce n'est
que dans cet instant du silence des lois quont €claté les grandes actions." (Sade "Histoire
de Juliette")

Lorsqu'on entre dans la forét des exégetes de Sade, on y
entend l'ordre qu'ils donnent & l'unisson: "tout lire" en écho a la
proclamation sadienne:"tout dire".

En dehors des limitations de temps,face 3 I'énormité de I'oeuvre,en
dehors aussi de la monotonie,qui n'engendre pas forcément "l'ennui”
éprouvé par certains lecteurs,"tout lire" signifie-t-il plonger dans la
problématique de Sade,dans sa logique paradoxale et ce qui s'ensuit?

Soit: doit-on, au titre d'un impératif, accompagner ce pervers dans son
projet paranoiaque de "tout dire",étant bien entendu que le "tout dire"
vise aussi bien T'exhaustivité,I'encyclopédie des perversions possibles que
I'énoncé du détail ?

La fonction de 1'écriture constitue en effet le "double” du principe
énoncé au seuil des "120 Journées" pour en justifier I'organisation :"1 est
regu,par les véritables libertins,que les sensations communiquées par 1'organe de 'ouie
sont celles qui flattent davantage et dont les impressions sont les plus vives.II s'agissait
de se faire raconter avec les plus grans détails tous les différents écarts de cette ,
débauche."

D'ou la fonction des "historiennes”,préposées 2 I'exposé encyclopédique,
préliminaire aux orgies: usage du langage délibérément "sans
équivoque";on appellera un chat un chat,un con un con,un vit un vit etc...
Le langage est convoqué 3 participer a l'entreprise de
perversion/subversion,non pour violer la langue,mais pour faire servir la
langue au viol,soit au retour a la "nature".Partie prenante de cette
entreprise,Madame de Saint-Ange affirme,avec force raisons sur la



noblese du métier de prostituée,que se faire appeler "putain"” l'inspire:
"Cette injure m'échauffe la téte" ("Les instituteurs immoraux")

On notera au passage que la pratique des téléphones roses at autres
Minitels participe de ces principes.

Langage "sans équivoque" (cf. M.Blanchot "L'inconvenance majeure"),a
prétention légiférante,qui fait de Sade sinon un l€gislateur, du moins le
porte-parole d'une loi, celle de la Nature, simple et univoque en
apparence.et pourtant encombrée de paradoxes que je vais essayer de
déméler.Paradoxes d'une implacable logique,logique paradoxale jouant
sur les concepts de la philosophie des Lumigres: droit naturel,droit de
nature, et sur les termes des devises républicaines:
légalité,légitimité,égalité,liberté,fraternité.

Moyennant quoi Sade présente I'exposé de Dolmancé "Frangais, encore un
effort..."comme sa contribution au progres des Lumiéres.

Dans sa Préface a "La philosophie dans le boudoir" Klossowski pose la
question : "on est tenté de se demander si ce grand seigneur déchu n'a pas embrassé la
philosophie des Lumigres afin d'en révéler les ténébreux fondements."

Je dirais, plutdt que "ténébreux fondements", les paralogismes et
contradictions qui permettent 3 Sade,le ci-devant, de reconstruire un
univers sans loi, par dela les prétentions républicaines a 1'acte
constitutionnel, qui ont détruit "I'ordre" féodal: celui qui autorisait le
seigneur a jouir de ses biens,de ses gens,a qui était permise la jouissance
insatiable de_l'ogre.Sous Ia figure de l'ogre en effet sont présentés au
moins deux des initiateurs des "120 Journées",le duc de Blangis et
I'Evéque,que leur richesse,leur constitution et leur appétit autorisent 2
tout,notamment a tuer des enfants.(1)

C'est a partir des équivoques de la nature et de la Ioj que Sade fait
fonctionner sa logique paradoxale.

These n° 1 qui développe I'enjeu central du "régicide” renversement de
la monarchie "de droit divin": les lois religieuses, morales sont "contre
nature”.Les lois de la nature doivent subvertir les lois sécrétées par la
croyance en un Dieu.L'homme est la mesure de toutes choses.Il s'agit
donc de logique "libertine"au sens premier du terme.

Theése n° 2 Mais si la "nature” fait loi, elle ne peut que déterminer la
transgression de ses lois mémes, par le partadoxe suivant : 'homme est un
animal ou une plante comme les autres étres vivants.Aucun Dieu ne lui
adonné la place privilégiée qui en ferait un étre moral. Animal comme les



autres,il est le produit de la constitution que la nature met en lui: or cette
constitution I'incline a des passions “contre-nature” ,notamment contre une
supposée finalité reproductrice de la sexualité.(Nous le verrons de plus
pres sur un exemple) (2)

d'ou These n° 3 Clest donc au nom de la nature que le crime devient le
ressort principal de l'instauration du "contre-nature" qui signe 1'humanité
au nom de la perversité "naturelle" de la nature humaine, selon
I"'impératif": "délivrer la nature des chaines de ses propres lois."

Des équivoques de la nature et de la loi naissent les paradoxes de 'égalité
et de la liberté.J'en prendrai pour exemple le développement de Sade dans
"Frangais,encore un effort" qui concerne précisément les femmes.

-La "loi",institution matrimoniale, est anti-républicaine puisqu'elle porte
statut de l'appropriation d'un sexe par un autre, d'une femme par un
homme: antirépublicaine par rapport a la liberté du sexe féminin
(appropri€) et par rapport a la liberté de chaque homme qui se voit
interdire des femmes au nom de la propriété. "Elles appartiennent décidément 2
tous les hommes."

-Or la "nature”,opposée a la loi inclut "le droit d'obliger une femme 2 se
soumettre a nos voeux". D'ailleurs la nature prouve ce droit (droit naturel)
par la capacité de violence impartie au sexe masculin. Donc "a loi qui
obligera les femmes 2 se prostituer est des plus équitables.""Les femmes naiisent
vulgivagues" dit Sade, comme Restif de la Bretonne lorsqu'il parle des
prostituées.

-Par souci de réciprocité, les femmes pourront elles aussi "avoir la liberté de
Jouir de tous ceux qu'elles croiront dignes de les satisfaire."

Le paradoxe n'est qu'apparent, entre cette proclamation de réciprocité et
la justification "naturelle" de I'appartenance d'une femme 2 tous les
hommes.

Car I'humanité se divise en deux : les libertins (et les libertines) et les
autres;les bourreaux et les victimes.Les bourreaux supportent la charge
de l'immoralité (contre les lois),de l'anti-physique (contre-nature). Le
sort des victimes, soumis aux effets du droit de jouissance, est indifférent:
"Songez que ce n'est point du tout comme des créatures humaines que nous vous




regarderons,mais uniquement come des animaux que l'on nourrit pour le service qu'on
en espere.” (120 Journées Discours de Dolmancé)(3)

On peut donc conclure 2 la restauration d'une aristocratie: celle de la
jouissance.(Notons au passage que la moindre n'est pas celle du discours
préliminaire,adressé a des étres parlants,auxquels on signifie leur
ravalement a 1'état d'animaux domestiques : aristocratie de ceux qui
parlent et s'arrogent la prilege,le monopole performatif de définir "les
autres".)

Au regard de cette nouvelle aristocratie,la différence des sexes semble
disparaitre:(4)

-Les libertines sont des libertins,ou plutdt elles participent au titre
d'institutrices (les historiennes, Madame de Saint-Ange) ou au titre
d'entremetteuses et maquerelles au bon fonctionnement libertin
d'ensemble.Juliette ferait exception: libertine conséquente, elle prend sur
elle, au nom de la raison, la place que le libertinage assigne aux
femmes, (et contraint les autres femmes 2 I'occuper).Mais elle a, elle, cette
distance "rationelle qui conduit a "apathie” libertine: "JFavoue que je la vis si
philosophiquement, avec des sens tellement rassis, que je ne serais pas trop en état de
vous parler des voluptés que j'en regus.” dit-elle aprés une nuit passée avec la
fille de Saint-Fond.Elle est donc libertine au prix de son plaisir. Paradoxe
donc puisque les libertins, si affermis quils soient, cherchent toujours a
"s'échauffer".Paradoxe dont Klossowski tente de rendre compte dans "Le
philosophe scélérat": "L'héroine sadienne énonce la raison. Comme elle ne 'exerce
que pour mieux ressaisir le sensible qu'elle est originairement et tradionellement selon les
normes,elle ne le ressaisit qu'autant qu'elle progresse dans l'insensibilité et de la sorte
offre le parfait exemple de la morale et de I'apathie...D'autant plus cherche-t-elle dans
l'apathie sa ligne de conduite dont le premier effet est l'extirpation de tout instinct
maternel: 1a encore se vérifie que les normes mémes (ici corporelles) autant que les
institutions, structurent les foerces qui doivent les détruire: "normalement” prostituable,
‘normalement” vicieuse, "normalement"lesbienne et tribade, c'est une fois de plus sa
raison, soit son "bon sens" qui lui dicte d'étre tout ceci de sang-froid; et c'est en tant
qu'elle apprend a subir de sang-froid les actes PETvers commis sur son propre corps
qu'elle développe une énergie virile, en callypige consommée." "Non pas en tant que
homme-femme, mais en tant que femme-homme."

-Les libertins ne sont pas des libertines,mais éventuellement des
champions de la dénégation de la différencee des sexes: ils ont tous une
préférence marquée pour 1'homosexualité, ou plus exactement la sodomie
(car ol est-on plus certain de 1'absence d'un vagin que chez un garcon? )
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et professent un mépris actif pour la féminité naturelle”,(voir le moyen
choisi pour éliminer les garcons dans "Les 120 Journées": les déguiser en
filles) la préférence pour le "derriére" et I'horreur du vagin et de tout ce
qui a trait & la procréation :car ce qui distingue 'homme de I'animal, c'est
son aptitude a une jouissance stérile. Sade peut ici rencontrer Freud au
point ot la poursuite conséquente de la logique d'une nature humaine
contre-nature (perverse et/ou absorbée par les taches de la sublimation) se
solde par l'exténuation de la reproduction de I'espece; apogée de
I'humanité fin de la civilisation pour Sade, apogée de la civilisation , fin
de I'humanité comme espéce Au principe se trouve la haine des
femmes: "L'infériorité de ce sexe sur le ndtre est trop bien établie pour qu'il puisse
Jjamais exciter en nous aucun motif solide de le respecter, et I'amour, qui naquit de ce
respect aveugle, n'est qu'un préjugé comme lui."(Histoire de Juliette), et
conséquemment la réduction/régression de 1'amour au plaisir, voire de
I'érotisme a la pornographie car "c'est une chose trés différente que d'aimer et que
de jouir" dit Noirceuil.

Mais surtout, de quelle loi s'agit-il?

Loi de la jouissance (indistincte ici de Ia liberté de désirer,pour des
raisons d'anachronisme évident)(5)

"Des que vous m'accordez le droit de propriété sur la jouissance, ce droit est indépendant
des effet produits par la jouissance sur la victime,effets nuisant 2 la santé, voire a la vie."
("Les instituteurs immoraux")

"Il n'est question que de ce qui cconvient  celui qui désire."

Jouissance a entendre auusi bien dans le sens sexuel,ce qui découle de la
constitution singuliére de chacun (tout au moins de chaque libertin) que
dans son sens historique: jouissance des droits féodaux,antérieurs au droit
"bourgeois" de propriété.Loi de jouissance, qui ordonne la possibilité de
légiférer a l'infinie diversité des constitutions individuelles:"11 n'y a vraiment
de criminel que ce que réprouve la loi, car la nature nous dictant également des vices et
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des vertus en raison de notre organisation..” "c'est une absurdité palpable de vouloir
prescrire des lois universelles, une injustice effrayante que d'exiger que des hommes
inégaux se plient a des lois égales.” Les "constitutions” restent rebelles 3 I'acte
constitutionnel. De ce constat Sade tire la proposition de lois "si douces et en
si petit nombre” que tous les hommes,quel que soit leur caracteére,puissent
facilement s'y plier :"des lois d'espéce 2 s'adapter facilement a tous les différents

caractéres."



Principes que reprendra d'ailleurs Cambacérés dans ses projets
constitutionnels et de Code Civil Et dont Freud renvoie un écho décalé
lorsque, dans "La morale sexuelle civilisée", il déclare :"Cest une des
injustices flagrantes de la société que le standrad culturel exige de tout le monde la méme
conduite sexuelle.Les uns y parviennent sans effort gréce 2 leur organisation, tandis que
les autres se voient imposer les plus loiurds sacrifices psychiques?C'est 1a une injustice
que l'on déjoue le plus souvent en pe suivant pas les préceptes moraux," Mais si Freud
délegue a la psychanalyse la mission d'un pessimisme de la tolérance, il
n'en tient pas moins fermement le principe d'un antagonisme
nécessaire,fécond et incontournable, entre ce qu'il désigne tour 2 tour
comme l'instinct, la pulsion sexuelle,l'individualisme et la "Kultur",qu'on
traduit en frangais par "civilisation":

:"La liberté individuelle n'est nullement un produit culturel" (Malaise dans la civilisation)
Concilier les exigences de la pulsion sexuelle avec les exigences de la civilisation est
chose tout 4 fait impossible."(Psychologie de la vie amoureuse)

"Les désirs instinctifs : inceste, cannibalisme, meutre." (L'avenir d'une illusion)
Inceste, cannibalisme, meurtre : le catalogue coincide avec les projets de
lois sadiennes.L'inceste constitue le dispositif princeps des "120
Journées"; le meurtre en série figure 1'aboutissement, suite "logique des
“réglements" promulgués d'entrée de jeu par les maitres et instaurateurs
des cérémonies.

Car, il faut bien le dire, ce que Sade professe n'a rien A voir avec le
pessimisme de la tolérance.C'est bien plutdt un triomphe de la puissance
(mesurée a la fortune qui permet de tout acheter). Si "le droit des gens"
s'avere trop universel, donc trop mal adapt€ a la constitution particuliere
de chacun, c'est en termes de régles et de reglements que s'énonce le droit
de jouissance: le libertin fait sa loi.."N'écoutez que nos désirs. Qu'ils fassent vos
uniques lois."”

"La méthode- de Sade- est mise au service de la régression”.(Klossowski op. cit.)
"Juliette n'incarne ni une libido non sublimée, ni une libido régressive, mais la jouissance
intellectuelle de la régression, 1'amor intellectualis diaboli, le plaisir de détruire la
civilisation avec ses propres armes."(Adorno p. 104)

La question serait donc celle de 1'enracinement de la loi dans le jeu de la
différence et de l'universalité. L'universalité vient déjouer la logique de
l'individualisation indéfiniment différenciée du droit de jouissance qui
conclut a la naturalit¢ d'une différence fondant_des droits : droit au
fantasme et droits du fantasme (invoqués notamment comme attendus et




fondements des indignations suscitées par le projet de loi anti-sexiste. Je
cite :" L'interdiction de représenter la femme sous les especes de la béte s'étend
conjointement au droit acquis par I'espéce de tuer sa progéniture.Quand la femme cesse
de droit d'étre femelle dans l'imaginaire des hommes,le méme droit 'autorise & donner la
mort.." (Dominique Laporte Art Press 1984)

Saisissant raccourci ol le droit au fantasme (imaginaire des hommes)
revendiqué comme droit du fantasme :représenter,inscrire, s'assortit
d'une invocation de l'illégitimité du droit & I'avortement (6) La "nature"
fait office de clef polyvalente justifiant dans le méme mouvement le droit
“constitutionnel" des hommes au fantasme et l'interdiction faite aux
femmes de jouer avec leur femellité,leur animalité. Ce raccourci renvoie
a un non moins saisissant retournement: si la nature humaine consiste dans
l'anti-nature,qu"atteste la capacité fantasmatique,la condition de cet
exercice spécifiquement humain semble bien résider dans le renvoi de la
moiti€ de I'humanité 3 la condition animale, bestiale et reproductrice :non
perverse donc non humaine. Et on se demande en quoi consistent les
fantasmes féminins!

Ce jeu de la différence et de l'universalité s'inscrit dans un présupposé
que Sade expose d'ailleurs sans les ménagements d'usage; 2 savoir que la
revendication "criminelle” procéde en droite ligne de la structure
homosexuelle et fait de I'homosexualité le moteur du lien social :"Ces
liaisons affermissaient la republique.” et implique corrélativement le mépris des
femmes en raison de leur fonction procréatrice.La différence individuelle
est donc promue_contre la diffférence des sexes et I'universalité bannie au
nom de la nature.(7

Sur le statut finalement différentiel des sexes, la conséquence est claire:
a partir d'une indifférenciation,d'une €galité, d'une équivalence, d'une
réciprocité de principe, Sade conclut A une prédilection qui porte la
nature a faire des femmes les "victimes" :"De quel droit prétendez-vous d'abord
que les femmes doivent étre exceptées de l'aveugle soumission que la nature leur prescrit
aux caprices des hommes?"

Les repentirs ultérieurs, ce que Sade appelle le "rétablissement de la
balance",le "dédommagement” ne peuvent rien contre la loi de nature qui
fait des femmes les "victimes": en vertu du droit 3 la Jouissance,sur lequel
les hommes ont priorité,sinon monopole,pour des raisons non explicitées,
sinon celles de la force: "N'ai-je pas déja prouvé qu'il était 1égal de contraindre la
volonté d'une femme sur cet objet, et qu'aussitdt qu'elle inspirait le désir de la
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Jouissance,elle devait se soumettre 2 cette Jouissance,abstraction faite de tout sentiment
égoiste? Il en est de méme pour sa santé."

L'objet cause du désir ne peut que s'y soumettre,abstraction faite de son
propre désir, égoiste ou narcissique.

Les femmes se trouvent donc naturellement prédisposées, élues
naturellement,pour tenir le role des victimes, nonobstant 1'égalité
supposée de la communauté libertine. Juliette, Madame de Saint-Ange,ne
sont finalement que les pourvoyeuses des plaisirs des ogres.Et 1'éducation
des jeunes filles s'effectue dans le boudoir;on leur apprend a se
soumettre,ou a étre complices de I'abjection d'autres femmes,leur mére
en particulier,symbole de la "nature" féminine.C'est ainsi qu'Eugénie de
Mistival collabore 2 la couture de sa mére dans une stérilité définitive (et
pathologique,il n'est pas indifférent de le souligner :on lui injecte la
siphylis )

L'éducation est un mot des Lumigres. L'espérance en des vertus a encore
un grand avenir. Freud y mettra l'espoir de I'émergence d'individus
dé€liés, capables enfinde former une communauté délivrée des
dogmes.("L'avenir d'une illusion")Pourtant Rosseau, qui fondait
I'€ducation d'’Emile sur l'objectif d'en faire un citoyen, prévoit pour
Sophie les "contraintes"("Elles doivznt étre geénées de bonne heure") qui la
préparent a l'assujettisement. Et il faut donner 2 croire aux filles ce qu'on
doit "expliquer" aux garcons. Au principe de 1'éducation d'Emile
,Rousseau met un précepte pratique: "En quoi cela est-il bon?", Au principe de
I'édication de Sophie, il pose la question: "Quel effet cela fera-t-il?" Chez Sade
comme chez Rousseau, il y a des instituteurs. La seule différence , C'est
que les uns sont moraux et les autres immoraux. Les uns éduquent les
filles pour leur destin maternel, les autres pour tenir leur rdle sur le
thétre pervers. Dans 1'un et l'autre cas, elles restent dépendantes, sauf
par l'arrachement qui les fait consentir"de sang-froid"et raisonnablement,
au role que la nature leur destine.Julie, celle de "La nouvelle Héloise",
renonce dans 1'église a la passion ,pour le mariage. Les jouvencelles de
Sade se convertissent au libertinage dans le boudoir.

Universalité, liberté.
Entre Sade et Freud un abime se creuse, qui ne reléve pas seulement de la
prise de position freudienne sur la civilisation comme renoncement aux
instincts.



Pour Freud la pessimisme de la tolérance est du ressort de la médecine,
de I'€ducation : illusion des Lumiéres.

Pour Sade, les "libertins" sont le vivier de l'insurrection,état permanent
d'une république. Ils doivent maintenir,ils sont les seuls i pouvoir
maintenir "le perpétuel ébranlement immoral qui constitue la forme essentielle au
maintien du gouvernement républicain.”

Cette forme est liée a4 une représentation de la liberté comme liberté de
jouissance.

Citoyens et libertins sont pour Sade synonymes.

Trois questions pour terminer:

1) La liberté du citoyen est-elle "liberté de jouissance"?

2) Si la liberté est liberté de jouissance,les femmes peuvent-elles la
revendiquer?

Chez Sade certainement pas ,en vertu de la prédisposition au rdle de
victime.

3) La "jouissance "constitue-t-elle I'élément décisif de la subjectivation?
Une réponse affirmative pourrait justifier une revendication de jouissance
de la part des femme.Mais on peut tout de suite objecter que 1'affectation
des femmes 2 la jouissance,la "jouissance féminine",muette,informulable
fournit un argument supplémentaire contre leur participation a
l'universel, a la citoyenneté.

Non seulement elles ne sont pas perverses,mais elles
jouissent,masochiquement, de cette place ol le désir les met.

C'est 1a le dernier paradoxe: pas perverses,mais bien enrdlées dans une
perversion qui les exclut de la perversité civilisatrice.

Quelle est la solution, politique,ou psychanalytique? Ou bien ici la
question politique,celle des droits, entrerait-elle en collision avec la
question psychanalytique: celle des intéréts fantasmatiques en jeu dans la
gestion de la différence sexuelle?



NOTES

(1) 11 est regrettable de n'avoir pas plus de renseignements sur ce que
pouvaient "stipuler” les "livres terriers" en matiere de droits seigneuriaux
sur les "serves": droit de cuissage et droit de viol, dont G.Duby suggere
qu'ils faisaient 1'ordinaire des chevaliers.

(2) 11 faut remarquer que Sade pose le naturel humain,la "constitution"en
termes de rupture avec le "biologique",destin de I'espéce,mais que
simultanément,il joue sur I'interdit,prétexte électf de sa trangression,au
nom du retour a la "nature”.Freud,et Levi-Strauss feront de l'interdit (de
l'inceste) le trait constitutif de la nature humaine. Aristote définissait
I'€tre humain par sa différence spécifique: "animal fait pour vivre en

cit¢". Sade fait de la capacité a la perversion, écart des lois
naturelles,transgression des lois humaines,la caractéristique de I'humanité.

(3) On peut opposer terme 2 terme les dispositions qu'envisage Kant dans
la "Doctrine du Droit", précisément pour faire piéce a l'animalité et
garantir I'humanité des partenaires sexuels: " L'usage naturel qu'un sexe fait
des organes sexuels de l'autre est une jouissance, pour laquelle chaque partie se livre &
l'autre.En cet acte, I'homme fait de lui-méme une chose, ce qui contredit le droit de
I'humanité en sa propre personne. Cela n'est donc possible qu'a une condition: a savoir
que tandis qu'une personne est acquise & l'autre comme une chose, la premiére acquiert
ainsi l'autre & son tour réciproquement; en effet elle se reconquiert ainsi elle-méme et
rétablit sa personnalité."Kant pose ici la condition nécessaire du maintien, de
la préservation d'un "narcissisme", 1ié aux conditions d’humanité. 11 en
tire une théorie de la monogamie, opposée a la prostitution et méme au
concubinage ol la loi n'est pas 13 pour garantir la réciprocité: "Le rapport
des €poux est un rapport d'égalité de possession, tant des persommmnnes qui se
posedent réciproquement (ce qui ne peut avoir lieu que dans la monogamie, car dans la
polygamie la personne qui se donne ne conquiert qu'une partie de celle a laquelle elle se
livre tout entiére, faisant ainsi d'elle-méme une simple chose) que des biens....I1 suit du
principe précédent que le concubinage n'est susceptible d'aucun contrat valable en droit,
pas plus que l'engagement d'une personne pour une jouissance passagére.(pactum
fornicationis). car il s'agirait d'un contrat d'engagement (locatio-conductio) et méme d'un
contrat par lequel une personne userait d'une partie d'une autre et qui par suite de 1'unité
absolue des membres en une personne serait tel que cette derniére se livrerait tout entiére
comme chose & 1'arbitre d'autrui.” ( I. Kant " Meétaphysique des moeurs" Doctrine du



Droit I 28me section Ch.3) Que Kant conclue 4 la domination masculine dans
le mariage au nom de "l'intérét commun de la famille" ( doctrine qui
connaitra une grande fortune au XIXeéme siécle, notamment chez
A.Comte) ne saurait faire oublier I'acuité du propos: on n'a pas le droit
de découper sa femme légitime en morceaux.. Acte qu'autorise en
revanche tous les dispositifs, vénaux ou non, qui mettent a discrétion des
corps, le plus souvent féminins, ou enfantins, au nom d'un loi dite du
désir, en fait loi de jouissance. Or "La castration veut dire qu'il faut que la

jouissance soit refusée pour qu'elle puisse &tre atteinte sur I'schelle renversée de la Loi du
désir."(Lacan "Subversion du sujet et dialectique du désir" Ecrits p. 827 Seuil 1966)

(4) Dans l'ancienne aristocratie,la duchesse l'emportait déja sur le
manant.Mais outre que la duchesse restait la sujette de son seigneur et
maitre,bien des circonstances pouvaient la mettre 3 la merci du manant
:constant té€lescopage de l'ordre social et de I'ordre sexuel qui alimente les
scenarii du prolétaire violant la bourgeoise ou bouleverse la hiérachie
nord américaine consacrée :"homme blanc, femme blanche, homme noir,
femme noire

(5) Cf. Horkheimer ( Adorno. "La dialectique de la raison" Tel
Gallimard p. 116-120) En 1944, leur critique de 1'idéologie libertine est
méritoire. Mais elle est encore i l'ordre du jour. Distinguer amour,
€rotisme, plaisir suppose qu'on remonte le handicap libertin, largement
diffusé dans les années de la "Libération” sous la bannicre des Lumieres
par Roger Vailland et autres écrivains "de gauche".

Mais les surréalistes avaient déja entonné le couplet de l'universalité du
"désir", embarquement pour Cythére ou radeau de la Méduse sur lequel
hommes et femmes courraient les mémes risques ou poursuivraient un but
commun. C'était compter sans les stratégies fantasmatiques, diiment
polarisées selon les intéréts "masculins” dont certaines avant-gardes se
font a la fois avocats et plaignants: les "ayant droit" du fantasme,
plaideurs contre les féministes moralistes. (Voir les textes de Ph. Sollers
ou d'A.Robbe-Grillet s'inquiétant de voir mis en doute le catéchisme
érotique regu et dominant."Qu'est-ce que le désir?" se demande Annie Lebrun
dans "Soudain un bloc d'abime"(p.191) Elle répond plus loin "la réalité du
désir des corps”. Un corps ne désire pas. Et elle a beau convoquer Spinoza,
on doit pourtant prendre i la lettre la proposition: "le désir (cupiditas) est
I'appétit avec conscience de lui-méme.” Dans son vocabulaire, Spinoza affirme



donc la participation du psychique au désir. Et sous couvert de
r¢habilitation du corps, du pulsionnel, A. Lebrun se fait, a la suite de
Sade, I'apologete des découpages, des "boucheries" aussi bien sadiennes
que surréalistes conséquentes (cf. H.Bellmer) ou méme pornographiques.
Le souci d'éliminer 1"4me"conduit 2 jeter le bébé avec l'eau du bain: le
désir est réduit au caprice des corps (le "goiit), pour le ples grand
bénéfice d'une économiesexuelement polarisée: faire 1'économie de
l'autre.Telle est en effet la stratégie fantasmatique, dont les femmes ,par
paresse ou manque d'imagination, peuvent se déclarer les complices
consentantes, comme Juliette.

6) Effet d'aprés-coup :au moment od je relis ce texte, écrit en 1989, j'ai
sous les yeux un n° du "Monde" (27 11 91) ou se rencontrent un compte-
rendu alarmiste des effets de la "political correctness”, un tableau
grotesque de la lutte contre le "sexual harassment" et d'autre part le
bulletin de victoire des adversaires de l'avortement aux Etat-Unis
incluant I'interdiction de I'information; interdiction qui ,si elle n'est pas
contraire a la constitution,contredit néanmoins les droits les plus
¢lémentaires dans un pays ou l'information,les révélations publiques
jouent un réle décisif. Deux poids, deux mesures On peut dénoncer des
scandales,mais le silence pése sur ce qui réassure un ordre.

7) Ici encore on rencontre Freud : les "associations d'hommes" sur la base
du crime commis en commun,et la Kultur ,lien homosexuel
sublimé,refoulent le lien érotique primitif.Les femmes,assignées aux
“tiches sexuelles de I'humanité” sont exclues des espaces de la
perversion,espaces ouverts 2 1'épanouissement individuel. Pourtant Freud
constate qu'a la "voie royale de la féminité",celle de 1'utérus
universel,objecte une "perversion” féminine:le penis neid ou complexe de
masculinité,c'est-a dire la revendication d'une subjectivité irréductible a
la fonction procréatrice.

P.S. Il m'a semblé superflu d'insister sur le livre d'Annie Lebrun
consacré a Sade: qu'il fiit un pervers polymorphe attardé,un attendrissant
bambin éternel ne fait aucun doute. La question reste de savoir s'il est
opportun,pour la civilisation en général et pour les femmes en
particulier,que les hommes restent attachés 2 ce stade, voire 3 ce modéle.



Ce qui reste mystérieux, c'est la raison pour laquelle le texte de
Horkheimer et Adorno, daté donc de 1944, n'est pas cité par Lacan, dans
"Kant avec Sade"

( 1963) II devait pourtant en avoir connaissance par le séminaire de
Kojeve sur Hegel, Deutsche connection. Il n'est pas mentionné non plus
par les nombreux exégétes du texte de Lacan.

Séminaire "Les femmes et la loi" College international de philosophie
20 Avril 1989



Postface |

Il faut se demander: "pourquoi Sade?"

Dans les années 1970 et suivantes, il fut celui que brandissaient
PH.Sollers, G.Genette contre la censure terroriste du féminisme. Et
I'argument a la vie dure. Censure ou droit de "tout dire", et de tout
faire. Car dire n'est pas inoffensif, lorsque dire c'est faire ou
autoriser a faire.

Il existe donc un discours de la liberté de parole et d'écriture dont
le critere éléctif se situe, comme par hasard, sur le terain de la
sexualité.

Une fois posée I'équation liberté= libération, sans souci de la
difference des sexes et des alluvions laissés par des siecles de
dépendance matérielle, économique, juridique et fantasmatique
d'un sexe a I'égard de l'autre, on peut crier au scandale. Mais si I'on
prend en considération la dissymétrie matérielle, juridique,
fantasmatique des sexes, la communauté de désir et l'indifférence
du "tout dire" qui s'ensuit devient problématique.

Cet impérialisme libéral suscite deux formes d'hystérie: celle,
bien connue autant que vilipendée de la révolte. Ce furent les
"exces" féministes.( Voir par exemple les exaspérations de Xaviére
Gauthier dans "Surréalisme et sexualité") L'autre hystérie obéit a
la loi de I'écho: pour rester & I'unison de l'universalité du "désir",
des femes se trouvent pour se faire les championnes
chevaleresques d'un dispositif qui les tue. De Lou A. Salomé a Annie
Lebrun, en passant par Laure, la "liste" est impressionante.et non
close.

Car quel est I'enjeu? Enjeu qui fait de Sade le point sensible
d'interminables conflits. Soit on ne "veut pas savoir" le prix payé
pour la maintenance d'un rapport entre les sexes: le renoncement a
toute negociation, toute transformation. "Je suis comme je suis" au
masculin.

Soit on suggére que quelgue transformation serait nécessaire et
possible, moyennant un effort, un renoncement peut-étre, en tous
cas un bout de chemin & parcourir.C'est alors que surgit, entre les
femmes , un différend majeur. Les unes sont prétes, au nom du
"désir", & abandonner toute demande, en vertu de la tolérance
universelle et de l'oblativité féminine. D'autres demandent le bout



de chemin que la rencontre requiert, dans des conditions autres
qu'un traité unilatéral.C'est sans doute pourquoi la "sororité",
référée a ce tiers qui tient (Voir A. Breton "Nadja") (a ses
prérogatives, ses droits et son discours) ne tient pas. Tant que
sera recue l'idee (et la pratique) que la prostitution est un mal
nécessaire, le plus vieux métier du monde satisfaisant a des
pulsions incontournables, on confondra le désir et le besoin et on
autorisera l'achat ou la location de femmes pour la satisfaction de
ces "besoins".On continuera a scinder I'espéce féminine en deux
clans: les femmes "honnétes" et les autres, les légitimes et les
instruments de plaisir. Mais leur complémentarité n'est que trop
évidente, dans I'économie d'un "désir" qui réduit les unes a la
procréation et les autres & la porneé.. Objets de transactions
marimoniales et/ou financiéres, elles vivent en fait sous le méme
régime. Et I"émancipation" (au sens étymologique du terme) des
femmes vient renforcer leur communauté de statut: toutes les
femes sont désormais des prostituées virtuelles, selon la loi
"érotique" en vigueur, promulguée du point d'un désir monopolisé
par un seul shifter, alors quen principe, il faut étre deux dans ces
occurrences.

Mais peut-étre n'y a-t-il pas deux clans , mais trois.

L'au-dela de I'hystérie compromet trop de pactes, ceux de Sacher
Masoch, trop de réglements, ceux de Sade, pour que toutes les
femmes aient le courage de les discuter. Le risque est en effet
celui de l'incommunicabilité provisoire: le temps d'énoncer et
d'entendre une parole qui n'a jamais pu ni jamais osé se dire: celle
du désir des femmes.

Postface I

Derniére minute : dans son livre "La vocation de I'écrivain" qui
n'avait pas vu le jour au moment ol se tenait le séminaire, C.Millot
consacre un chapitre a Sade: "Ensanglanter nos coeurs au revers..".
Elle y présente un Sade disciple de Spinoza, pour qui I"apathie"
serait la version sadienne de la persévération dans I'étre, de
I'augmentation de la puissance d'agir.Pourtant Sade se sépare de
Spinoza, selon C.Millot, sur un point: la persévération n'est pas
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tant, pour lui, la persévération dans Il'étre que la persévération
dans son désir "jusqu'au mépris de la vie et de soi-méme".

Je ferai au moins trois objections a cette filiation (de Spinoza a
Sade) invoquée par le marquis lui-méme.
1) "Le désir est I'essence méme de I'homme" n'a pas pour Spinoza la
signification désormais équivoque d'un désir qui pourrait se
confondre avec la jouissance. (Voir sur cette confusion les
récentes mises au point de P.Guyomard dans "La jouissance du
tragique" Aubier 1992) Il suffit pour s'en persuader de lire Spinoza
et d'enregistrer ses déclarations de modération: "User des choses et y
prendre plaisir autant qu'il se peut (non certes jusqu'au dégoit car ce n'est plus y
prendre plaisirjest d'un homme sage. C'est d'un homme sage, dis-je, de se réconforter
et de reparer ses forces grace a une nourriture et des boissons agréables prises avec
moderation, et aussi grice aux parfums, au charme des plantes verdoyantes, de la
parure, de la musique, des jeux du gymnase, des spectacles etc dont chacun peut user

sans faire de tort 4 gutrui."( Ethique IV prop.45 scolie)

2) Et la citation de C.Millot d'une réponse de Spinoza & Blyenberg
fait I'économie de I'idéal rationnel du désir, inséparable de sa
dimension "politique": "Les hommes qui sont gouvernés par la raison..ne désirent
rien pour eux-mémes qu'ils ne désirent aussi pour les autres hommes." (Ethique V
prop.8 scolie). Ce qui est "bon pour I'homme", c'est "ce que nous savons
avec certitude étre un moyen de nous rapprocher du modéle de la nature humaine que
nous nous proposons."(Ethique IV prop.1) Rien de commun donc avec la
loi de jouissance promulguée par Sade, dans l'exacte mesure ol
Spinoza inscrit précisément le désir "sur I'échelle renversée de la
loi".

Il va méme jusqu'a pallier les carences de la raison par le recours
a la "raison d'Etat" dans le "Traité de I'Autorité politique”, lorsque
sous la pression de la Real-Politik, il en arrive aux compromis
imposés par l'imperfection de la nature humaine et I'irréductibilité
des passions.
(Cf. "Des passions et de la compétence politique" F.Duroux Cabhiers
du GRIF 1992) Il n'est donc pas question, pour Spinoza, de prendre
un étre humain pour instrument de sa jouissance, méme si quelques
questions subsistent quant au statut des femmes, objets électifs
d'un désir source de discorde.



Mais la encore la solution spinoziste n'a rien a voir avec le
perversion: car si les femmes doivent étre "appropriées" , pour que
la loi pare a la jalousie,c'et dans les formes éminemment
institutionnalisées d'un mariage visant & conjurer les effets
pervers d'un désir "asocial": il n'y a pas plus d'érotique spinoziste
que de "libéralisme" spinoziste: ce "libéralisme" dont Sade fait la
"conséquence” des Lumiéres et de la Révolution, dans la confusion
encore entretenue entre individualisation, émergence d'un sujet
autre que sujet du souverain (le citoyen), et individualisme,
caprice sauvage de l'individu.
3) La "puissance" spinoziste n'a rien a voir avec la toute-puissance
sadienne: l'enjeu narcissique différe en effet fondamentalement?
Car Sade est avant tout obsédé par la puissance de "Monsieur le 6",
la quéte de la complétude d'un moi-idéal infantile. Pour Spinoza la
conqguéte du "modgle de la nature humaine que nous nous proposons"” ressortit au
contraire a la démarche asymptotique d'un "développement du moi"
qui prend pour horizon l'idéal du moi. (cf. Freud "Pour introduire le
narcissisme") De cette "théorie du narcissisme" qu'on peut
déchiffrer dans I'Ethique et qui se fixe pour objectif "ce que nous
pouvons souhaiter de meilleur”, la satisfaction intérieure, suit la
méthode spinoziste pour remédier aux passions: remetire a leur
place les causes occasionnelles du désir, celles qui relévent d'un
kairos immaitrisé et impensable et jettent les hommes dans "les
égarements du coeur et de l'esprit" (comme le dira bient6t
Crébillon, ce moraliste libertin bien peu "sadique"). "Nous sommes
agités de bien des fagons par les causes extérieures, et pareils aux flots de la mer
agités par des vents contraires, nous flottons, inconscients de notre sort et de notre
destin."('Ethique "lll prop 59 scolie) Et Spinoza met en place un dispositif
institutionnel et politique qui doit neutraliser les causes les moins
contrélables du désir et de la discorde: les femmes.

Deux stratégies donc, de garantie du "sujet", dont il resterait a
mesurer les colts et bénéfices, les risques encourus par les
bourreaux et les victimes, par les sages et par leurs otages.
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Sade et la critique

Avant de parler de Sade, je ferai un détour par P. P. Pasolini. Dans Orgie de Pasolini, un
homme et une femme se parlent; la femme tremble, 'homme parle de ce qu'il va lui faire. Le
texte est lourd de sexualité et de meurtre en méme temps. Leur dialogue est entrecoupé de
phrases en lettres capitales (épisode 1), ou se dit que dans leur monde, monde de leur
enfance, PERSONNE NE PARLAIT :

"Un pére qui n'ouvrait la bouche que pour émettre les sons répugnants
du commandement, un pére tordu comme un vieux soldat

par le vin et la semi-pauvreté, ET IL. NE PARLAIT PAS

Une mere inconsciente et lointaine comme un oiseau,

qui ouvrait la bouche pour se défendre ou pleurer

ou protester maladroitement - ET ELLE NE PARLAIT PAS

... Mais dans l'intérieur de I'ame, pendant ce temps, que se passait-il ?
LA PAROLE NON DITE ESSAYAIT DE PRENDRE PLACE." (1)

Dans la suite, on va voir comment cette parole non dite va se chercher au moyen d'une
autre langue, celle que Pasolini appelle la "langue du corps”. Il s'agira d'abord de déchiffrer
des signes qui sont les coups inscrits sur la chair de la femme :

"... voici les signes.

lls sont restés sur ta peau de mere

horriblement rouges et noirs.

Quel langage était donc le notre?

Ces signes sont comme des signes écrits

dans des langues anciennes, mortes et jamais déchiffrées, dis-je,

sur les meubles, sur des armes:

... Personne, ma chérie, ne nous tiendra compagnie.

Pour déchiffrer ces signes, nous sommes seuls." (2)
C'est ainsi que I'homme les déchiffre :

"Ce que j'ai dit a travers ces signes

c'est mon désir de mourir;
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et toi, celui de me faire mourir.

Oui. Moi, voulant te faire mourir, je voulais en réalité me donner la mort.
Et toi, en voulant mourir, tu voulais en réalité me faire mourir.

C'est la langue de qui tue

et la langue de qui meurt.

La vie est un spectacle donc, toujours." (3)
En effet, cette langue du corps est un spectacle, une représentation, une utilisation des
corps comme de figures. Ce spectacle est 2 huis clos, parce qu'il a besoin, pour

fonctionner, de I'idée du mal, ou plutdt parce que I'idée du mal est sa condition d'existence :
"Nous en avons honte. .Nous savons que c'est mal...
Nous nous rangeons avec les autres
qui. s'ils savaient, nous jugeraient

en nous jugeant a leur place.” (4)
Cette langue du corps n'est pas la réalité, elle est l'autre face de cette langue qui ne parle
pas, elle fait partie d'un ordre du monde ot la langue qu'on parle est une langue du réve, du
"bien", et ol le mal devient la réalité : cet ordre du monde, Pasolini I'appelle 1"idéologie de

la mort" :
"Si en vérité, dans toi, dans ta chair de meére,
Mol je veux mourir, et si cette mort est furie...
(C'est) que non seulement toi, mais l'ordre entier du monde,

sont protégés et voulus par la mort." (5)

Cet "ordre entier du monde", Pasolini le fait reposer sur I'autorité, le drapeau noir du
pouvoir, la norme comme habitude de la mort, en méme temps que sur une représentation
de la femme a la fois comme meére innocente ("La maman innocente s'est couverte" ) et
comime putain ("Le marché de la sexualité").

Apres ce passage, la représentation, le spectacle vont continuer : la femme va tuer ses
enfants et se jeter dans le fleuve; 'homme va, aprés une tentative avortée de torturer une fille
qu'il a ramenée chez lui, se déguiser en femme et se pendre.

Cette langue du corps, qui prend la forme d'un rapport érotique entre bourreau et victime,

fait donc partie, pour Pasolini, d'une certaine économie.
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On pourrait parler aussi, chez Sade, d'une langue des corps, et d'une économie qui la
sous-tend.Dans son livre Soudain un bloc d'abime, Sade, Annie Lebrun voit cette
économie comme "la traditionnelle allégeance de | ‘'organique au spirituel, une dérisoire idée
de I'homme" (6) qui 'arrache au monde, ou plutdt a "/'étre" - le fonctionnement méme de
"toute réflexion”. Quant a la langue des corps chez Sade, elle y voit le fonctionnement réel
de la pensée, l'expression de "['universalité physique des érres et des choses", la
souveraineté physique de toute enfance, et finalement la férocité érotique qui est la marque
du désir humain. Sade est un poéte de I'étre, "en plein vent, en plein soleil, pensant a bride
abattue, écrivant comme on créve un cheval, écrivant comme on créve le temps" (7).

Cet étre qui est un &tre de la jouissance nécessite, pour A. Lebrun, une certaine attitude
chez le lecteur, une attitude de participation active. En effet, elle remet en cause le point de
vue de lecture adopté par les critiques de Sade, en particulier Maurice Blanchot qui choisirait
pour écrire "de la folie d'écrire chez Sade le point de vue de la non-folie", qui guetterait les
mouvements de Sade en refusant d'y participer : ces mouvements qu'elle voit comme"des
plongées dans la profondeur de 1'étre se développant a chaque fois en espace
perpendiculaire a l'ordre des choses, pour ouvrir une trappe sur la mouvance de ['univers
qui hante notre pensée et notre désir" (8). Il faudrait done nous"réajuster" avec Sade,"le
temps de sauver les apparences", au moment o il fait des développements théoriques,
nous"éventer au contact de l'air du temps, du sens commun" pour "repartir de plus belle
vers le fond, vers les dédales de ['étre", replonger dans l'ivresse des profondeurs,
accompagnant son "va-et-vient" plein de "virtuosité", accéléré ou ralenti, selon : "Nous
sommes ébranlées en profondeur par ce mouvement entre le Jond et la surface." (9)

Tout compte fait, les choses sont simples : il s'agit de jouir avec Sade; le trouble oi nous
Jette Sade est celui qui méne 4 I'orgasme. Rien n'interdit de Jjouir en lisant Sade. Mais voir
dans les tortures sadiennes "/a folle audace d'aller chercher le secret de I'amour dans les
entailles humaines" (10), voir dans l'articulation chez Sade entre discours théoriques et
scenes érotiques le fonctionnement méme de 'amour "naturel”, son mime, "'alliance

miraculeuse entre le corps et la 1éte qui ne font plus qu'un", me parait bien plus gommer le
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trouble provoqué par Sade que ne le font les analyses d'un Bataille ou d'un Blanchot. En
effet, A. Lebrun refusait de fagon tout a fait intéressante de rendre Sade fréquentable, en le
neutralisant, de rayer le trouble provoqué en nous, en théorisant; elle désirait maintenir
I'énigme posée par Sade en refusant de la réduire a une tentative de "fonder la souveraineté
raisonnable de I'homme sur un pouvoir transcendant de négation" (11) comme le fait pour
elle Blanchot, mouvement de négation qui se ressaisirait en affirmation infinie. Mais donner
comme modele d'interprétation une physiologie, et en particulier celle de I'amour "naturel”
hai par Sade (le choix sadien reste malgré tout la sodomie), me parait une entreprise
autrement plus nette de réduction : réduction de cette nausée qu'on éprouve en achevant les
Cent Vingt Journées, d'autant plus grande, comme le dit Bataille 2 juste titre, qu'on en a été
sensuellement énervé; et réduction de cette question qu'ouvrait Pasolini sur cette économie
de la mort, comme toile de fond du meurtre et de la perversion.

Que font Bataille et Lacan de cette "économie de la mort" ? L'objet par lequel I'Ame sadiste
prend conscience d'elle-méme comme virilité exaspérée (12) est un objet 2 modifier, selon
Bataille, c'est-a-dire a détruire; ce qui est visé est la suppression de la différence entre sujet
et objet :

"Sade eut pour fin d'atteindre la conscience claire de ce que le "déchainement"
atteint seul (mais le "déchainement" méne a la perte de conscience), a savoir de la
suppression de la différence entre le sujet et l'objet. Ainsi sa fin ne différait de celle
de la philosophie que par la voie qu'elle empruntait (Sade est parti de
"déchainements" de fait, qu'il voulut rendre intelligibles et la philosophie part de
la calme conscience - de l'intelligibilité distincte - pour la mener a quelque point de
Sfusion)." (13)

Cet espace oli sujet et objet ne font qu'un (ce"mourir dans ta chair de mére" de Pasolini),
Bataille dira plus loin que c'est "ce qui est " (14), la totalité indéfinie que nous ne pouvons
connaitre. Cet espace ol sujet et objet ne font qu'un, Lacan le désigne comme I'espace de
Das Ding, "la Chose" : I'Autre préhistorique, inoubliable; le réel muet, ce dans quoi il n'y a
ni toi ni moi, puisque Toi et Moi ne naissent que du mouvement de s'en défendre. Espace

de ce qui est toujours & la méme place, espace de la jouissance qui est celui d'une agressivité
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inconsciente, du "noyau redoutable de cette destrudo, d'une intolérable cruauté, situé au-
dela des limites ot le moi est posé en face de 'autre comme son semblable". Pour Lacan,
I'agent du tourment chez Sade, c'est la voix de I'Autre qui dit : "j'ai le droit de jouir de ton

corps”; c'est la loi de I'Autre :
"Das Ding se présente au niveau de | 'expérience inconsciente comme ce qui déja
Jait la loi. Encore faut-il donner a ce verbe, la loi. I'accent qu'elle prend dans les
Jeux les plus brutaux de la société élémentaire qu'évoque un livre récent de Roger
Vaillant. C'est une loi de caprice, d'arbitraire, d'oracle aussi, une loi de signes oi le
sujet n'est garanti par rien." (15)

Lacan reprend aussi la comparaison que fait Bataille entre le but de Sade et celui de la
philosophie dans Kant avec Sade: La loi morale de Kant, dans laquelle il y a une disparition
totale de I'objet (impératif catégorique), serait I'équivalent de I'étre-1a de I'agent du tourment
chez Sade. La voix de I'Autre (Tuez) rejoint'la voix de la conscience (Tu es); chez tous
deux, I'élément sentimental, le "pathologique" est  rejeter; I'apathie sadienne (méthode de
suppression des remords) rejoint le rejet, chez Kant, de toute pratique qui fonderait
l'impératif catégorique et 'empécherait de trouver sa Justification en lui-méme. IIs seraient
tous les deux hors castration; tous deux dans la visée d'un souverain Bien (ou d'un
souverain Mal) qui remplace le vide de Dieu, mais qui en garde la forme. L'avancée de
Freud, sur ce point, sera de montrer qu'il 'y a pas de souverain Bien, que le souverain
Bien, qui est Das Ding, la mére, l'objet de I'inceste, est un bien interdit et qu'il n'y a pas
d'autre bien. La loi morale ne sera pas mise a la place de Das Ding, elle en signera le
renoncement.

Ce qui est, le réel, ou la Chose sont 1a ce i quoi il faut renoncer pour parler ou pour vivre,
ce contre quoi se fonde toute activité lucide, ce que coupe partout et toujours le signifiant.
Ce que Pasolini appelait 'économie de la mort devient ici I'économie de la vie, immuable
donc.

Dans ces perspectives, les exposés théoriques qui entrecoupent les scénes érotiques chez
Sade, et plus généralement son mouvement méme d'écrire, deviennent la tentative de

parvenir a la conscience claire de ce mouvement vers la fusion: et la monotonie de I'écriture



sadienne devient "le parti de subordonner le jeu littéraire a l'expression d'un événement
indicible".

Indicible, innommable, entre-dire Jamais atteint : toutes ces interprétations, qu'elles
fonctionnent a l'aide d'un arriére-plan métaphysique, psychanalytique, ou naturaliste
comme celle d'Annie Lebrun, ont comme point commun de ne pas évoquer ce qu'il y a de
féodal, et d'historiquement situé dans l'oeuvre de Sade.

Le monde de Sade est un monde oi le rapport entre les sexes prend la forme du viol, ou
du rapt. Derriere le droit 4 la jouissance, il y a le droit au forcage, et I'instrumentalisation
des personnes comme objets a jouir. Sade, dans les Instituteurs immoraux, défend la liberté
des filles contre la tyrannie des péres, et leur droit de jouir, contre les mariages imposés par
intérét :

"Il faut que, dégageant dés l'age de raison la jeune fille de la maison paternelle,
apreés lui avoir donné une éducation nationale, on la laisse maitresse, a quinze ans,

de devenir ce qu'elle voudra..."

Ce discours semble étre le discours méme de I'émancipation des femmes. Mais dés la phrase
suivante, le point de vue est sensiblement subverti:

"La destinée de la femme est d'étre comme la chienne, comme la louve: elle doit
appartenir a tous ceux qui veulent d'elle. C'est visiblement outrager la destination
que la nature impose aux femmes que de les enchainer par le lien absurde d'un
hymen solitaire." (16)

On retrouve le discours de Dom Juan de Moliére (acte 1, scene 2) qui, pour "justifier” le rapt
et le viol qu'il médite a ce moment de la piece, parle du "droit" que toutes les femmes ont de
"nous charmer", des "justes prétentions" qu'elles ont toutes sur nos coeurs. Il Jjoue ainsi sur le
passage des formes actives aux formes passives : toutes les femmes ont le droit d'étre désirées,
forme passive qui masque non pas l'actif des femmes (il n'est pas question de leur droit &
désirer), mais l'actif du grand seigneur libertin : "j'ai le droit de me les faire toutes". Le vertige
est qu'une structure psychologique perverse (de type sado-masochiste) hante ce qui est

manifestement une perversion du discours, partant d'une donnée fondamentale : les femmes



doivent non pas jouir, mais étre jouies; elles sont putains par nature, et les libertines ne se
différencient des autres que par le fait de I'étre aussi par principe.

Dans ce monde, c'est I'analité qui domine; c'est un monde que, comme le dit Lacan de
Dolmancé, la voie ordinaire semble effrayer plus qu'il ne convient. Les sexes ne sont "égaux"
(ou plutét interchangeables) qu'en ce qui concerne les instruments de Jjouissance, c'est-a-dire
les victimes : petites filles et petits garcons sont indifremment dépecés. Le féminin se
distribue en petites filles & travestir, vierges a violer, putains a foutre, et meéres 4 "coudre" (ala
fin de la Philosophie dans le boudoir, Eugénie coud le sexe et l'anus de sa mere pour que rien
du sperme vérolé qu'on lui a inoculé ne puisse s'échapper et qu'elle soit "calcinée jusqu'aux
os". A cette mere cousue on dit "Putain, rentrez chez vous" - I'outrage regroupe 1a en une
seule les deux figures de la maman et de la putain, l'innocence maternelle prenant ici la figure
un peu rude de la couture).

Le masculin, quant a lui, prend la forme du despotisme, du refus de la jouissance partagée, et
de I'érection permanente. En effet la destruction totale de la victime, destruction au-dela de la
destruction,au-dela de la participation a la grande loi de la nature passant par destruction,
corruption et régénération, destruction Jamais réalisée si on considére I'inaltérabilité de Justine
malgré tous les supplices qu'elle subit, n'est que l'autre face d'une jouissance a éterniser. Ft
c'est la visée de cette jouissance éternelle qui justifie, dans la Philosophie dans le boudoir,

I'exercice de la cruauté :
"Il n'est pas douteux que, la douleur affectant plus vivement que le plaisir, les chocs
résultatifs sur nous de cette sensation produite sur les autres seront essentiellement
d'une vibration plus vigoureuse, retentiront plus énergiquement en nous, mettront
dans une circulation plus violente les esprits animaux... Les effets du plaisir sont
toujours trompeurs dans les femmes: il est d'ailleurs trés difficile qu'un homme laid
ou vieux les produise.Y parviendrait-il ? ils sont Jaibles et les chocs beaucoup moins
nerveux. 1l faut donc préférer la douleur dont les effets ne peuvent tromper et dont
les vibrations sont plus actives." (17)

Le plaisir masculin est I associé 4 une maitrise, puisqu'il a besoin de I'effet du plaisir dans

les femmes. Et la douleur permet une maitrise plus parfaite, et d'une certaine fagon plus



"démocratique”, puisqu'elle peut étre le fait des vieux et des laids. [.a cruauté est une recette
pour érections insuffisantes ou inefficaces. En fait il s'agit constamment de ne rien perdre, de

ne pas €tre chatré, manquant. Et Juliette, sur ce point, est bien un homme :
"Le foutre éjaculé, l'illusion disparut. Toute belle qu'était Fontange, je ne la voyais
plus qu'avec cette indifférence maligne qui réveille en moi la cruauté, quand je me
suis rassasiée des objets, et bientOt sa sentence est écrite au Jond de mon coeur...
La chute de l'illusion console | ‘amour-propre, et l'on aime a se dédommager alors,

par des mépris, du fol encens qu'on brila pour I'idole." (18)

L'apathie sadienne, qui est un dépassement de la sensibilité permettant d'exercer la torture,
rend possible la prolongation de la jouissance. C'est un état de haute tension, de claire
insensibilité et en méme temps une sorte de culmination de I'énergie; une érection permanente
qui rend possible que la chair de I'autre ne soit que de la viande. L'apathie suppose la
suppression de la pitié dans le sens qu'a ce terme au XVIII° siecle, a savoir le sentiment de
communauté de l'espece, I'idée du semblable : idée qui devait étre moins répandue au XVIII®
siecle qu'on ne le croit; les animaux farouches dont parle La Bruyere a propos des paysans ne
devaient pas apparaitre comme des semblables a beaucoup de grands seigneurs. L'apathie est
aussi, chez Sade, le contraire de cette pitié, et lie la communauté des libertins entre eux, dans le
mépris des lois, le triomphe de la téte sur le coeur, et des passions sur la vertu. Cette
communauté va se partager des objets, dans un équilibre de I'arbitraire ( cf. Noirceuil et
Juliette) ol celui qui gagne est celui qui n'a rien a perdre.

En effet cette apathie, en méme temps qu'elle est ce refus d'une idée historiquement nouvelle
(celle de la communauté de I'espece ), me parait étre une sorte de conjuration de la perte, qui
trouve son expression dans l'écriture de Sade : écriture qu'on pourrait dire opposée au
fantasme, si on considére le fantasme comme permettant une certaine économie de I'illimité en
l'inscrivant dans la limite, et fonctionnant par l'image qui permet une capture de l'autre. Or,
chez Sade, l'image n'a pas le temps de prendre; on a comme un bourrage, une négation du
temps nécessaire pour que l'image prenne, une négation de la chambre noire, une
surexposition permanente. C'est cet aspect que Maurice Blanchot voit comme une absence

d'équivoque, d'arriere-pensée, d'obscénité malhonnéte :



"Parole sans équivoque, privée de toute arriére-pensée, qui dit toujours tout sans
Jagons et ne laisse rien a feindre;... pure de cette obscénité malhonnéte dont les
eémois majestueux de Chateaubriand vont bientdt troubler le langage." (19)

Mais l'arriére-pensée peut étre autre chose que la feinte, et ce "bourrage" chez Sade,h autre
chose qu'une transparence : dans ce bourrage de postures, de jouissances, de trous, de
pédagogie (I'éleve est immédiatement corrompu, comme par un microbe), de souffrance, de
corps par du souffre, du sperme, on a comme un théatre ol le metteur en scéne veut , non pas
représenter les choses, mais varier 2 l'infini les combinaisons de figures, avec parfois des
accélérations ot les jurons, les blasphémes jouent le role de mots fétiches, semblables aux
morceaux de corps qui éclatent ici et 1a. L'écrivain est le maitre du jeu: "On se place, on
s'arrange, tout s'exécute, le groupe se rompt, la posture se défait". Cette écriture ne
subordonne pas le jeu littéraire 4 un indicible, elle comble cet indicible par des postures, des
combinaisons, du travestissement, des énumérations. On a comme un théitre dans un monde
ou il n'y aurait que du théatre, qui aurait perdu son support de réalité lui permettant d'étre
théatre et de prendre sens dans sa différence d'avec le monde qui 'entoure. Un rite, dans un
monde ol il n'y aurait que du rituel (les plaisirs de la féodalité ont perdu leur sens, on ne sait
pourquoi ils entrainent qu'on soit enfermé i la Bastille, et les nouveaux plaisirs sont encore
incertains). Ce rituel n'est pas un resassement sur les déserts de I'amour, une répétition mettant
en scene indéfiniment des objets d'amour insuffisants, dans la visée d'un absolu érotique, d'un
dépassement du besoin vers le désir toujours cherché, jamais comblé. La répétition est bien
plut6t le signe d'une écriture a usage personnel, ou, comme le dit Klossowski, "la description
de l'acte vaut pour sa réelle exécution, mais ne peut valoir comme telle que
recommencée"(20), parce que I'écriture fige le motif de I'acte 2 faire, et que ce motif, l'outrage,
la propension a 'acte aberrant, est perpétuellement a retrouver, parce qu'il est ce qui fait écrire.
Le lecteur est donc nécessairement un complice de I'acte aberrant, et ne peut étre que cela. 1l
n'y a pas de retrouvailles possibles en pays de poésie, comme le voudrait A. Lebrun,
comparant la pensée de Sade "qui ne pardonne pas" a ce que dit Breton de l'imagination, dans
le premier manifeste du surréalisme : I'imagination qui est pour Breton le domaine méme de

I'amour, opposée a l'impérieuse nécessité pratique qui fait de nous des étres diminués. L'exces



physique chez Sade ne débouche pas sur un excés imaginaire, il est plutot I'expression de
I'absence de cet imaginaire. C'est une écriture a usage personnel, qui reléverait précisément
d'une "impérieuse nécessité pratique”, mais nécessité contrariée, ce qui ne veut pas dire
sublimée, car cette contrariété ne fait pas loi pour Sade.

Dans I'entrelacement entre passages érotiques et exposés théoriques, plutdt que des reprises
de souffle (A.Lebrun), ou une tentative tragique d'élucidation de ce qui ne peut s'élucider
(Bataille), on peut voir a I'oeuvre une pensée féodale qui, par une coincidence historique, a pu
croire que son sens de la souveraineté aristocratique trouvait une correspondance dans
I'énergie révolutionnaire : Gilles de Rais et Saint-Just rassemblés, & une époque o,
miraculeusement, I'histoire semblait redonner la possibilité de ne s'autoriser que de soi, dans la
vacance des lois : autorisation qui a sa beauté.

Le monde féodal, dont la seule dimension d'universalité est chrétienne, a ses déviants athées,
qui disent fortement la vérité de leur groupe, a savoir que la mort des autres n'a rien a voir
avec la leur propre, que la perversion peut étre une délicatesse et se dire avec cette ingénuité
encore sensible sous la rage sadienne. Le destin particulier et tragique de Sade, son
enfermement a voulu qu'il devienne notre prochain parce qu'il a écrit ses obsessions dans
I'absence de leur réalisation possible, que nous les lisions, dans ce mélange de rire et d'horreur,
et que son athéisme, largement partagé par la jeunesse aristocratique de son temps, soit 1ié
pour nous au fondement de la science et de la République.L'atheisme de Sade prend deux
formes, sans doute assez caractéristiques de celles qu'il prenait chez les jeunes libertins
aristocrates ( et ceci dés le XVII éme sicle ) : tantot la forme du blasphéme, forme explicable
dans un contexte o la religion est religion d'état; tantdt une forme plus philosophique et
essentiellement livresque, héritée de la tradition €picurienne antique, et dont on a un parfait
écho dans Frangais encore un effort ( On trouve déja ces deux aspects indissolublement liés
dans le Dom Juan de Moliére qui rit de ce tombeau de marbre que le Commandeur se fit
construire alors qu'il n'en avait plus que faire, et exerce en méme temps I'outrage en le faisant
inviter a souper par Sganarelle ).Cet athéisme qui veut, comme chez Epicure, libérer I'hnomme
de la peur des dieux, réserve des espaces au despotisme, qui sont de deux ordres : un espace

litique, d'abord; le gouvernement républicain doit maintenir un état de guerre, une sorte
politiq g p g



d'insurrection permanente contre les despotismes extérieurs qui le menacent : on trouve la
comme une préfiguration de l'idée de dictature du prolétariat :

"L’imique morale d'un gouvernement républicain "consiste i conserver, par tel moyen que
ce puisse étre, la forme essentielle a son maintien...Or, puisqu'il est toujours contrarié. par les
despotes qui l'environnent, on ne saurait imaginer raisonnablement que ses moyens

conservateurs puissent étre des moyens moraux; car il ne se conservera que par la guerre, et

rien n'est moins moral que la guerre"(21)

Mais le despotisme se réserve aussi un espace privé, lié au premier dans la mesure ol un état
en insurrection permanente, donc "immoral”, exige des individus en insurrection, donc
immoraux :

"Il serait aussi absurde que dangereux d'exiger que ceux qui doivent maintenir le perpétuel

ébranlement immoral de la machine fussent eux-mémes des étres trés moraux, parce que l'état

moral d'un homme est un état de paix et tranquillité, au lieu que son état immoral est un état

de mouvement perpétuel qui le rapproche de l'insurrection nécessaire, dans laquelle il faut
que le républicain tienne toujours le gouvernement dont il est menbre.(22)

Cette immoralité prend la forme d'un despotisme privé qui repose sur des notions
absolument féodales : le "droit de propriété sur la jouissance"fondé sur l'idée que les femmes
sont des femelles qui "appartiennent sans aucune exception a tous les males" et que de ce fait
les préjudices éventuels que ce droit causera a leur santé importent peu parce que "ce droit est
indépendant des effets produits par la jouissance":

"De ce moment il devient égal que cette jouissance soit avantageuse ou nuisible a l'objet qui
doit s'y soumettre"(23)

La "démocratisation” de ce droit, qui ne doit pas étre celui du roi seul ( Sade s'indigne, dans
une note de Frangais encore un effort du fait que "I'infime et scélerat Sartine composait a
LOUIS XV des moyens de luxure, en lui faisant lire trois fois par semaine, par la Dubarry, le
détail privé et enrichi par lui de tout ce qui se passait dans les mauvais lieux de Paris"
(24))revient a rétablir dans leurs priviléges, maintenant que le roi a été guillotiné, les seigneurs,

despotes de leurs objets de jouissance, parce qu'ils sont aussi particulierement soumis au



despotisme de leurs passions : mais ce despotisme subi par eux est une souveraineté; on pense
encore 3 Dom Juan

"Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon coeur a tout ce que je vois d'aimable..."

La question qu'il faudrait se poser est la suivante : pourquoi le contexte historique de cette
pensée est-il considéré comme secondaire ? Pourquoi l'oeuvre de Sade est-elle restée comme
I'expression méme du désir, féroce et naturel? Souvenons-nous de I'Age d'or de Luis Bunuel
dans lequel on a l'image du chateau de Sade, en surexposition de lumiére, dont on voit s'enfuir
la mendiante (Rose Keller, dont on sait qu'elle s'enfuit nue de I'endroit out Sade I'avait utilisée,
c'est-a-dire lui avait, a coup de canif, fait des plaies dans lesquelles on avait coulé de la cire
chaude). Qu'est-ce qui fait ce que Bataille appellerait la valeur d'échange de Sade, une fois
exclue sa "valeur d'usage" qu'il définit ainsi :

1l est grandement temps que la nature humaine cesse d'étre soumise a l'infame
répression des autocrates et de la morale qui autorise leur exploitation. Puisqu'il est
vrai que c'est le propre d'un homme de jouir de la souffrance des autres, que la
Jouissance érotique n'est pas seulement la négation d'une agonie qui a lieu au
méme instant mais aussi une participation lubrique a cette agonie, il est temps de
choisir entre la conduite des laches qui ont peur de leurs propres excés de joie, et la
conduite de ceux qui estiment que le premier homme venu n'a pas Q se terrer comme
une béte traquée mais a regarder au contraire tous les histrions de la morale comme
des chiens." (25)

S'agit-il seulement, dans ce choeur de l'exégeése sadienne, de sauver Sade, de "construire des
barricades de fleurs sur du vomi", comme le disait Bataille? Ou de préserver un certain terrain,
et une certaine économie de notre désir, que hante I'ceuvre de Sade comme sa vérité? Derriere
ce qui reste pour la critique sadienne I'économie méme du désir, on peut voir un souvenir,
celui dont parle Jean Paulhan dans I'Introduction aux Infortunes de la vertu (a propos des

écrivains de notre temps) :
"Je me demande, quand je vois tant d'écrivains, de nos jours, si consciemment
appliqués a refuser l'artifice et le jeu littéraire au profit d'un événement indicible

dont on ne nous laisse pas ignorer qu'il est tout & la fois érotique et effrayant,

s



soucieux de prendre en toute circonstance le contre-pied de la Création, et tout
occupés a rechercher le sublime dans l'infime, le grand dans le subversif, exigeant
d'ailleurs que toute oeuvre engage et compromette & jamais son auteur... je me
demande s'il ne faudrait pas reconnaitre, dans une si extréme terreur, moins une
invention qu'un souvenir, moins un idéal qu'une mémoire, et bref si notre littérature
moderne, dans sa part qui nous semble la plus vivante - la plus agressive en tout
cas- ne se trouve pas toute entiére tournée vers le passé, et trés précisément
déterminée par Sade." (26)

Ce souvenir persistant se nourrit 4 nos propres sources : derriére l'insuffisance de nos
bourgeoises sociétés de droit, fondées sur le contrat, de nos morales "universelles", de nos
pitiés qui acceptent implicitement l'injustice (pitié insuffisante en ce qu'elle accepte l'inégalité,
et non en ce qu'elle la nie, comme le dirait Sade : cf. Juliette, vol. I, p. 313), il y a comme la
hantise d'un étre du politique; et derriére les dysfonctionnements des rapports entre hommes
et femmes et I'insuffisance de ce que nous appelons amour, il y a comme la hantise d'un étre

"a

du désir. Ces deux "étre" ont trouvé leur incarnation en Sade, porté aux nues ( lui qui voulait
que son nom disparaisse de la surface de la terre ) par des "révolutionnaires" adeptes i la fois
de la dictature du prolétariat et du bon plaisir masculin, qui sont plus héritiers qu'ils ne le
croient, et qui continuent indéfiniment a transmettre leur héritage. On peut se demander si,
maintenant que la dictature du prolétariat a subi un préjudice quasi irrémédiable, il en sera de
méme pour le bon plaisir.

Ce que Pasolini appelait une certaine économie de la mort, historiquement situable, devient,
dans cette pensée, immuable.Dans Orgie, le personnage masculin, déguisé en femme, disait,
juste avant de se pendre :

"Je ne fais pas cela
pour avoir perdu le sens de la loi

mais pour l'avoir retrouvé et JUGE." (27)
On a envie d'adresser a Pasolini la phrase inverse de celle que Freud adresse a Fliess,
dans un poéme qu'il lui envoie le 29 décembre, non pas "Salut au pere qui tout au fond du
calcul a trouvé a endiguer la puissance du sexe féminin", mais "Salut A 'homosexuel non

pére qui, reconnaissant la femme comme autre sexe, a jugé le calcul et refusé que le désir



soit défini par le fait d'offrir indéfiniment des victimes-objets transitionnels au désir
homosexuel".

Brigitte Bardet

(1) Pier Paolo Pasolini, Orgie (texte frangais de D.Sallenave), Actes Sud, p. 13, 14
(2) idem, p. 27

(3) idem, p. 28

(4) idem, p. 30

(5) idem, p. 32

(6) Annie Lebrun, Soudain un bloc d ‘abime, Sade, Pauvert, p- 14
(7) idem, p. 16

(8) idem, p. 69

(9) idem, p. 67

(10) idem, p. 85

(11) Maurice Blanchot, I'Inconvenance majeure, Pauvert, p. 18

(12) Pierre Klossowski, le Philosophe scélérat, Seuil

(13) Georges Bataille, la Littérature et le Mal, O.C. Gallimard, tome IX, p. 249
(14) idem, p. 255

(15) Jacques Lacan, Ethique, p. 89

(16) Sade, les Instituteurs immoraux, 10-18, p. 67-68

(17) Sade, la Philosophie dans le boudoir , 10-18, p. 121

(18) Sade, Histoire de Juliette , 10-18, tome 3,p.-476 et 479

(19) Maurice Blanchot, !'Inconvenance majeure, Pauvert, p. 21 et 22
(20) Pierre Klossowski, le Philosophe scélérat , Seuil, p.-53

(21) Sade, Frangais encore un effort, Pauvert,Libertés, p.102

(22) Sade, idem, P.103

(23) Sade, idem, p.115

(24) Sade, idem, p.108 (note)

(25) Georges Bataille, O. C., Gallimard, tome II, p. 68



(26) Jean Paulhan, Introduction aux Infortunes de la vertu, p. 11-12,
cité par Georges Bataille, O. C., Gallimard, tome IX, p. 248
(27)Pier Paolo Pasolini, Orgie, Actes Sud, p- 58

Post-face

Le développement actuel aux U.S.A. de tout ce qui entoure le phénomene des serial killers
éclaire toute cette problématique d'un jour nouveau. On pourra bientdt trouver en librairie,
en France, le "Carnet de bord" de Gerard John Schaefer, déja publié aux U.S.A. par son
ex-petite amie Sandra London. Ce carnet de bord, ot Schaefer raconte en détail les meurtres
et mutilations de deux filles (16 ans et 17 ans), pour lesquels il est condamné a perpétuité
dans les prisons de Floride, a été trouvé chez lui, avec quelques restes de victimes (cfle
mensuel Globe, octobre 1991).

Selon les citations présentées par ce mensuel, les raisons que donne Sandra London de sa

volont€ de faire publier ces récits sont de deux ordres : affectif, puisqu'il a été "le premier



garcon avec qui elle a fait I'amour et qui I'a transformée en little sex queen” ; et intellectuel
(et moral), pour que "les gens puissent comprendre ce qui se passe dans la téte d'un serial
killer".

Quant a Schaefer, il a comme héros préféré le S.S. Reinhardt Heydrich, et a confié 4 un
Journal australien, pour expliquer sa nécrophilie, la remarque suivante: "L'aspect le plus
attirant d'un charmant cadavre est I'absence de conversation futile apres I'amour." Les
femmes semblent toutes étre pour lui de "petites putes"; précisons aussi qu'il est ancien
adjoint du shérif de Martin County en Floride. Dans le Jjournal Globe, on peut voir, au
milieu des extraits de ce carnet de bord racontant les tortures des victimes dans un style
intermédiaire entre celui du roman policier ("humour noir") et celui du livre pornographique
("J'ai une préférence pour les préliminaires et la terreur croissante d'une femme qui réalise
qu'elle est entre les mains d'un tueur maniaque...", ou "J'admirais en silence son adorable
cul en forme de coeur, serré dans son jean de couturier comme de la saucisse dans du
boyau"), quelques photos assez ahurissantes oil on a une mise en scéne de style sado-maso,
religieux et publicitaire 2 la fois (Schaefer 4 genoux, joi gnant les mains, aux pieds de Sandra
London le menacant du doigt et portant un tee shirt sur lequel est écrit : Crime Does Not
Pay!!!; les points d'exclamation étant 1a comme pour souli gner la dérision de I'ensemble de
cette scéne photographiée sur le mode ludique); et une petite photo tendre ot on voit la
méme Sandra London mettre le bras autour du cou du criminel-écrivain armé de lunettes,
d'un stylo et assis  sa table d'écriture ( style Marylin Monroe-Arthur Miller).

Ce type de récit est apparemment une bonne affaire éditoriale, puisque dans un entretien
qui précede ces extraits, l'auteur de romans policiers américain James Ellroy raconte que
son éditeur, Avon Books, lui avait offert 10 000 dollars pour écrire Un tueur sur la route
(publié en 1985), en précisant qu'il voulait que le livre soit écrit "du point de vue du tueur
en série”. Schaefer, en écrivant ses récits, se plie donc a la demande éditoriale (réelle ou
potentielle); il ne s'adresse ni a Dieu, ni 4 quelque Grand Autre, mais  la loi du marché en
méme temps qu'a celle de sa perversion personnelle, sur le mode de la réitération.

L'édition des textes de Schaefer a été juridiquement possible, parce qu'on a dit qu'il

s'agissait de fiction (c'est ce qu'a défendu Sandra London, ainsi que l'avocat de Schaefer;



c'est sans doute aussi la position officielle de 1'éditeur frangais Jacques Bertoin). La these
de la "fiction" a donc servi la d'argument juridique pour permettre la publication : le premier
texte publi€ 1'a été sous le titre de Killer Fiction (et a été saisi par le Department of
Correction de Floride, a cause de sa trés grande violence); et le second texte, sans doute
écrit en prison ( le journal ne le précise pas), a recu comme titre Beyond Killer Fiction .
Mais en méme temps, il est clair que le livre ne se vendra que parce qu'on sait que Schaefer
est un véritable criminel, et que ce marché fonctionne sur le vacillement des frontiéres entre
fiction et réalité (comme I'indique, plus généralement aux U.S.A., le goiit croissant du
public pour les reality shows i la télévision, ol on a affaire a de véritables montages
organisés conjointement par la police et par les journalistes, en vue de filmer de vrais vols
ou de vraies agressions; par exemple, ce camion rempli de magnétoscopes et laissé a demi
ouvert dans un quartier a risques, journalistes et policiers se cachant pour observer, puis
intervenant, les uns avec matraques, les autres avec caméras; cf.Libération du 00 décembre
1991).

Le fait que ces récits soient écrits a partir d'événements réels, et non fictifs, est d'ailleurs
ce qui donne une sorte de justification morale a l'acte de les lire : il s'agit de "mieux
comprendre le serial killer" (Sandra London) et de faire ainsi comme les agents du F.B.I.
qui, selon le journal Globe, sont obligés, pour lutter contre ces criminels, de "comprendre le
tueur, de penser comme lui", au risque d'attraper des "encéphalites”.

On peut tirer de tous ces élements une réflexion sur la notion de fiction. D'abord, la
question du caractere fictif de ces textes est ce qui va permettre de les publier : chacun a le
droit d'exprimer ses fantasmes. En méme temps il est clair que cet argument de la fiction
fonctionne comme un déni de réalité : Schaefer cite les noms mémes des deux filles qu'il a
tuées. L'argument de la fiction est mis, par |'intermédiaire du monde juridique, a la place de
la loi symbolique (I'interdiction du meurtre). Ensuite, cet argument de la fiction est 1ié 4 la
loi du marché. C'est ce qui va permettre un succés d'édition, et un gain d'argent. On est loin
de l'imaginaire "qui ne pardonne pas", opposé a I'impérieuse nécessité pratique qui réduit et

mutile, dont parlait André Breton. L2 I'imaginaire est ce qui fait vendre.



Mais en méme temps cet imaginaire est un masque puisque tout le monde sait que Schaefer
est un assassin; mais ce savoir échappe 2 la loi et prend la forme d'une empathie de type
religieux ("il faut comprendre le tueur") qui rappelle le fonctionnement des confessions
publiques des sectes religieuses américaines, et dont la.fonction est de masquer la '
Jouissance. Cette empathie suppose que "le monstre” soit enfermé i vie. C'est I'empathie de
Madame Spoon, la marchande de bonbons de la Nuit du chasseur de Charles Laughton, qui
adore le faux pasteur dans un premier temps, puis appelle 4 son lynchage dans un second
temps; le contraire du petit gargon, John, qui veut payer sa dette au pere, quand il s'agit que
celui-ci paye la sienne, qui fait du faux pére, par ce geste de lui donner l'argent, le vrai pére.

Il ne s'agit pas d'associer Sade a Schaefer : les hommes, les circonstances, et sans doute
les oeuvres, tout différe; mais on ne peut les dissocier complétement; 1'un et l'autre écrivent
du meurtre qui les hante et refusent de limiter ces hantises au domaine imaginaire; l'un et
I'autre passent a I'acte (méme si ces actes ne se situent pas 2 la méme échelle; cependant les
affaires de moeurs dans lesquelles Sade s'est retrouvé sont suffisamment graves pour qu'on
s'étonne de leur habituelle minimisation); et I'un et l'autre sont des révélateurs du
fonctionnement des sociétés qui les "supportent”. Il ne s'agit pas de briiler ces récits ni de
briller Sade, mais on réverait d'un espace politique, un théatre par exemple, ou serait
présenté a notre jugement ce qui fait, de ces histoires tragiques, le révélateur d'une
économie d'ensemble, d'une "maladie de la mort ", dans laquelle la haine des femmes joue

sans doute son rdle, dans laquelle nous sommes tous pris.



