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La pharmacie de Platon (1968)

Kolaphos : coup sur la joue, soufflet... (Kolapto)
Kolapto : 1. Entamer, particul. En parl. D oiseaux,
becqueter, d o ouvrir en déchiquetant a coups de
bec..., par anal. en parlant du cheval qui frappe le
sol de son sabot. 2. p. suite, entailler, graver :
gramma eis aigeiron, [peuplier] Anth.9, 341, ou
kata pbloiou [écorce], Call. Fr. 101, une
inscription sur un peuplier ou sur une écorce (R.
Klaph ; cf. R. Gluph, creuser, gratter).

Un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard, au premier venu, la loi de sa
composition et la régle de son jeu. Un texte reste d’ailleurs toujours imperceptible. La loi et la
régle ne s’abritent pas dans 1’inaccessible d’un secret, simplement elles ne se livrent jamais,
au présent, a rien qu’on puisse rigoureusement nommer une perception
Au risque toujours et par essence de se perdre ainsi définitivement. Qui saura jamais telle
disparition ?
La dissimulation de la texture peut en tout cas mettre des si¢cles a défaire sa toile. La toile
enveloppant la toile. Des siecles a défaire la toile. La reconstituant aussi comme un
organisme. Régénérant indéfiniment son propre tissu derriére la trace coupante, la décision de
chaque lecture. Réservant toujours une surprise a I’anatomie ou a la physiologie d’une
critique qui croirait en maitriser le jeu, en surveiller a la fois tous les fils, se leurrant aussi a
vouloir regarder le texte sans y toucher, sans mettre la main a I’ « objet », sans se risquer a y
ajouter, unique chance d’entrer dans le jeu en s’y prenant les doigts, quelque nouveau fil.
Ajouter n’est pas ici autre chose que donner a lire. Il faut s’arranger pour penser cela : qu’il ne
s’agit pas de broder, sauf a considérer que savoir broder c’est encore s’entendre a suivre le fil
donné. C’est-a-dire, si I’on veut bien nous suivre, caché. S’il y a une unité de la lecture et de
I’écriture, comme on le pense facilement aujourd’hui, si la lecture est I’écriture, cette unité ne
désigne ni la confusion indifférenciée ni I’identité de tout repos ; le est qui accouple la lecture
a I’écriture doit en découdre.
Il faudrait donc, d’un seul geste, mais dédoublé, lire et écrire. Et celui-1a n’aurait rien compris
au jeu qui se sentirait du coup autorisé a en rajouter, c’est-a-dire a ajouter n’importe quoi. Il
n’ajouterait rien, la couture ne tiendrait pas. Réciproquement ne lirait méme pas celui que la
« prudence méthodologique », les « normes de 1’objectivité » et les « garde-fous du savoir »
retiendraient d’y mettre du sien. Méme niaiserie, méme stérilité du « pas sérieux » et du
« sérieux ». Le supplément de lecture ou d’écriture doit €tre rigoureusement prescrit mais par
la nécessité d’un jeu, signe auquel il faut accorder le systéme de tous les pouvoirs.
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