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PRÉSENTATION

On trouvera ici la continuation des numéros 33, 40 et 46 des

Papiers du C.I.Ph., fidèle à l’esprit et à la forme adoptée dans ces trois

fascicules. Pour la première fois, cependant, d’autres auteurs ont

contribué à ce qui n’était jusqu’ici essentiellement que le bilan annuel

d’une direction de programme au Collège. En effet, MM. Pierre Magnard

et François Chenet m’ont permis de donner livraison de la

transcription d’une discussion qui s’est tenue dans le cadre de mon

séminaire. Celle-ci m’a semblé constituer une excellente entrée en

matière, en ce que (entre autres choses) elle reprend selon trois

optiques différentes les thèmes implicites ou explicites de cette

direction de programme depuis son commencement : nature et

possibilité d’une philosophie comparée, nature et possibilité d’une

métaphysique aujourd’hui, nature et possibilité d’une “physique de

l’esprit” en regard de cette métaphysique. Nous avons le projet de

poursuivre cette discussion dans la dernière année du séminaire

(2000 - 2001). Cette conversation forme en tout état de cause un

premier article autonome.

Le second comporte le contenu du séminaire sur La théorie

bouddhique du néant. Comme on le verra, il s’agissait du point

d’articulation entre le registre de la physique de l’esprit (théorie de

l’auto-production psychique dans l’Idéalisme bouddhique et ses
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prolongements tibétains) et de la métaphysique de l’esprit (selon un

intitulé emprunté à M. Magnard, désignant ici ce qui relève du “point

de vue de l’éternité”). Son enjeu secondaire est la question de la

réintroduction du négatif dans une philosophie qui assume pleinement,

par ailleurs, le pari d’un certain genre d’immanence radicale. C’est

dans l’extrême immanence de l’auto-production de l’esprit que se

noue la possibilité et la nécessité de la métaphysique. Cette réflexion

m’a conduit à hasarder quelques remarques sur Spinoza et ses

principaux interprètes français, puisque la philosophe de Spinoza,

d’un côté, est ce qu’il y a en occident de plus similaire à l’idéalisme

bouddhique, toute chose égale par ailleurs, mais que, d’un autre côté,

elle est souvent opposée par ses commentateurs à toute forme de

métaphysique, et plus spécifiquement à toute ontologie scalaire.

Le troisième texte est ma traduction des premières pages du

Lung gi gter-mdzod de Klong-chen-pa. Diverses contraintes (entre

autres celles qui tiennent à la longueur déjà excessive de ce volume de

Papiers) ne m’ont hélas pas permis cette année de donner l’édition du

texte tibétain. Du reste, il s’agit d’un fragment de ma thèse, dans

laquelle on trouvera une version française de quelques dizaines de

pages du même traité de Klong-chen-pa avec le texte tibétain.

En quatrième position, j’ai ajouté un exposé prononcé devant

l’équipe C.N.R.S. qui étudie les Mythes et rituels dans l’ère de culture

tibétaine. Il y est question du Mythe de commencement et de chute du

rDzogs-chen, une branche de la spiriualité tibétaine qui a donné
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naissance à une pensée très singulière et d’un grand intérêt

philosophique. Ce petit essai, pour autant qu’il contient un certain

nombre de mises au point tant sur la méthode de traduction que sur

ses fruits et sur la doctrine du rDzogs-chen, ne m’a pas paru être hors

de sa place dans les Papiers du C.I.Ph..

S. Arguillère   
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DISCUSSION AVEC MM. MAGNARD ET CHENET

C’est, pour nous, un très grand honneur d’accueillir aujourd’hui M.

Pierre Magnard, Professeur émérite à l’Université de Paris-Sorbonne,

dans le cadre de ce séminaire, qui depuis le début se développe dans

un esprit de filiation, sinon de simple répétition, à l’égard de son

œuvre et de sa pensée. M. François Chenet, successeur de M. Hulin à la

chaire de Philosophie Comparée de l’Université Paris- Sorbonne, nous

fait également l’honneur de se joindre à nous. Sa visite nous donne

l’occasion de saluer tout particulièrement la publication de sa thèse,

Psychogenèse et cosmogonie selon le Yoga-våsi∑†ha — “Le Monde

est dans l’âme”, qui, dans une perspective à peine différente, jette une

très considérable lumière sur les questions mêmes qui nous

intéressent dans ce séminaire.

C’est une chose difficile que de parler devant les professeurs

dont on a été, et dont on restera toujours, en un sens, l’élève.

J’espère que M. Chenet, qui sait que je n’ignore pas ce que je lui dois,

ne me trouvera pas trop ingrat de m’adresser aujourd’hui

principalement à M. Magnard, à qui je suis particulièrement redevable,

sinon de la teneur du détail des analyses présentées dans ce

séminaire, du moins d’une formation générale d’esprit, sans laquelle

ces recherches n’auraient jamais vu le jour. Je lui dois aussi plusieurs

suggestions fortes, dont je ne fais en un sens que suivre le fil, même si
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les sources les plus visibles des réflexions développées ici se trouvent,

certes, du côté du bouddhisme indo-tibétain.

Pour les personnes qui n’ont pas eu, M. Magnard, la chance de

vous entendre, il est infiniment difficile de se représenter le caractère

de votre pensée, qui du reste n’a certainement pas des contours

parfaitement arrêtés, même aux yeux de vos auditeurs assidus, — en

raison, d’une part, de son élévation déroutante et de son caractère

paradoxal et toujours mouvant, et, d’autre part, du corpus

extraordinairement étendu sur lequel elle prend appui. Les

participants de notre séminaire vous auraient-ils lu qu’ils ne verraient

peut-être pas si clairement encore le rapport des très modestes

travaux que j’ai présentés à votre œuvre, car, à vous lire sans être

familier de votre enseignement oral, il est malaisé de départager ce qui

appartient aux auteurs dont votre réflexion est nourrie, et ce qui vous

revient en propre.

Au titre de l’histoire de la philosophie, il n’est que trop clair, par

exemple, qu’outre vos travaux magistraux, notamment sur Pascal et

Montaigne, vous avez été et vous êtes en France l’artisan principal de

la redécouverte de la philosophie de la Renaissance. Mais je crois qu’il

faut vous avoir entendu, et même vous avoir souvent écouté, pour

voir à quel point, sous le masque de l’érudition philosophique, registre

dans lequel votre excellence est reconnue même de vos détracteurs,

vous avancez une recherche de philosophie générale d’une très
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puissante originalité. C’est pourquoi, si vous me permettez de revenir

publiquement sur cette idée, j’espère que vous permettrez un jour la

publication au moins d’extraits choisis de vos notes de cours, puisque

votre enseignement oral apporte de précieux compléments à vos

publications, voire un infléchissement de point de vue, qui seul permet

de lire vos livres et vos articles dans leur juste perspective…

Je voudrais, avant de vous laisser la parole, esquisser quelques-

uns des thèmes récurrents de votre enseignement, ceux du moins qui

éveillent le plus d’échos dans le propos auquel mes auditeurs sont

accoutumés, et à partir desquels il leur sera le plus facile d’engager

avec vous le débat.

Il y a chez vous une constante préoccupation anthropologique, se

constituant (pour le dire très schématiquement) dans une tension non

résolue, extraordinairement féconde, entre le pessimisme pascalien et

les dynamiques ascensionnelles des auteurs néoplatoniciens que vous

affectionnez. C’est un point qui est d’importance en regard des

analyses présentées ici, parce qu’il se combine très heureusement

avec une opposition du même ordre, dans le bouddhisme tardif, entre

la condition de l’esprit égaré (’khrul-pa’i sems) et le fait que cet esprit

repose d’une certaine manière sur une essence lumineuse, dite

connaissance principielle (ye-shes) ou Intelligence (rig-pa). Une

différence capitale nous oppose, je crois, sur ce point : dans le

bouddhisme, il n’y a guère de place particulière assignée à l’homme.
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Ainsi ce qui pour vous s’articule en termes d’anthropologie se trouve

ici déplacé dans la forme d’une psychologie, ou théorie de la nature et

du fonctionnement de l’esprit en général.

L’esprit est, selon vous, décentré, égaré, ce qui implique, dans

l’ordre théorique, qu’il ne puisse trouver, au sens cartésien, un solide

point de départ sur lequel fonder tout l’édifice de la science. Cette

considération n’est certainement pas pour rien dans la tournure

particulière que prend chez vous la pratique de la philosophie. Bien

loin de se donner comme science rigoureuse, transparente dès ses

commencements et sans présupposés, elle se nourrit toujours de très

abondantes références. Il ne s’agit pas bien sûr d’un recours facile à

l’autorité, mais vraisemblablement de l’effet d’une perception aiguë de

l’impossibilité de se fonder sur quelque intériorité prétendue absolue

et immédiate de la conscience, et de l’idée que cette intériorité est

d’emblée tissée de discours qu’elle n’a pas produits elle-même, et sur

lesquels elle peut bien prendre son premier point de départ

quelconque.

C’est dire, me semble-t-il, que vous êtes l’un des rares

contemporains à prendre la mesure de ce principe aristotélicien, plus

profond et moins désuet qu’on ne croit, qui distingue le “plus connu

en soi” du “plus connu pour nous”. Dans cette perspective, on sort en

effet de l’alternative entre les problématiques du fondement, d’esprit

cartésien, et toutes les formes de philosophie du soupçon, quel qu’en

soit le nom, de la généalogie à la déconstruction — toutes
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problématiques contemporaines qui restent tributaires du souci du

fondement, précisément en ce qu’elles tirent leur principal argument

de son impossibilité.

Eu égard au rapport de la philosophie à son point de départ, et

en lien avec le présent séminaire, quelques éclaircissements pourraient

nous être précieux sur une thématique qui vous est chère, celle

précisément de l’enracinement de l’exercice de la pensée

philosophique dans ce que vous appelez métaphoriquement des

terroirs, déterminations originaires de la sensibilité, dont vous posez

volontiers qu’elles sont irréductiblement différentes d’un peuple à

l’autre, au nom de quoi vous récusez les prétentions de l’Occident à

imposer son faux universel. C’est paradoxalement au nom d’un tel

principe, me dis-je, que vous avez pu m’inciter une fois (il y a

longtemps, en 1990), à retourner à l’alma mater, pensant, sans doute,

qu’un esprit occidental ne pouvait fécondément penser qu’en

s’enracinant dans le terroir intellectuel qui lui est propre.

Il serait important d’éclaircir ce point essentiel, dont dépend en

principe le statut que l’on pourra donner à l’étude des pensées

extérieures à l’Occident. Et sur ce point je prie aussi M. Chenet de nous

apporter ses lumières. De même pourrait-on solliciter un jour l’avis de

M. Fr. Jullien.

Un des traits paradoxaux de votre pensée me paraît se situer

dans une autre tension, celle par laquelle la métaphysique, en tant que
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système, se trouve travaillée, en plus des difficultés qui tiennent à son

étaiement sur la finitude humaine, par une incapacité de se boucler

parfaitement. Cela tient notamment à ce qu’elle a, dites-vous, son

couronnement en une idée de Dieu, appelée par la forme et la teneur

de ce discours même, mais en excédant les bornes. Dans votre livre,

Le Dieu des philosophes, vous soumettez les discours de la

métaphysique à une analyse qui, suivant le fil de la chronologie, n’est

pas sans emprunter quelques outils de pensée à un certain genre de

pensée contemporaine : structuralisme, puisque vous déterminez les

systèmes comme des structures dont une case est vouée à rester

vide, et herméneutique, dont le titre même de votre grand livre sur

Pascal souligne l’importance dans votre pensée.

Cette rapide esquisse doit suffire à montrer quelle est

nécessairement la fécondité de votre pensée : elle fait éclater les

limites des partis pris de notre époque, non toujours pour surmonter

les contradictions par la voie de synthèses spéculatives audacieuses,

mais le plus souvent en assumant les deux branches du dilemme et en

faisant de l’écart des exigences incompatibles, mais toutes également

nécessaires, le lieu propre de la métaphysique. Pour les auditeurs de

votre séminaire de cette année, ce mot de dilemme est évidemment

d’un poids singulier…

J’ajouterai encore, pour clore cette introduction, que même si vos

adversaires se plaisent peut-être à vous dépeindre sous les traits
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réducteurs de l’historien de la philosophie, et à vous prêter le visage

“réactionnaire” d’un retour honni à la vieille métaphysique, il est

permis de se demander s’il s’agit là d’attaques partisanes de mauvaise

foi, ou peut-être plutôt, ce qui serait plus grave encore, d’une

profonde incapacité à percevoir le point où vous vous tenez, qui, à

mon sens, a plusieurs longueurs d’avances sur une avant-garde déjà

défraîchie. Car enfin, tout en assumant les questions les plus radicales

de la métaphysique, que d’autres, par impuissance de pensée,

voudraient que l’on jugeât dépassées, et, au fond, malséantes, vous

les avez mariées, d’une manière inouïe, avec les interrogations les plus

pertinentes de la philosophie contemporaine. Pour ne prendre qu’un

exemple entre mille, la manière dont vous tenez le cap d’une

philosophie sans sujet, ou d’une philosophie de l’esprit non

substantialiste, est à l’évidence en pointe à l’égard du “retour au

sujet”, et autres orientations proprement “réactionnaires” de la

pensée des années 80. Et, sur ce même point, vous surpassez les

penseurs les plus audacieux du temps d’avant le “retour au sujet”,

précisément parce que ces penseurs avaient confusément rejeté, avec

les scories d’une philosophie morte, les perles de la métaphysique.

Il est pénible d’entendre faire son éloge en public, et, pour ma

part, je cours le risque d’être regardé comme un plat courtisan. Mais,

à mon sens, il n’y a aucune bassesse à reconnaître ce que l’on doit à

quelqu’un, et il y en a beaucoup au contraire dans l’ingratitude.  Je

sais bien, au reste, n’avoir pas dressé de vous un portrait intellectuel
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suffisant, ni même seulement vous avoir rendu la moindre part de ce

dont je vous suis redevable dans ce petit préambule ; mais il fallait,

brièvement, vous présenter à quelques personnes ici présentes, qui

pouvaient avoir besoin de ce modeste rappel.

M. Magnard : Merci, mon cher Stéphane, pour cette présentation

trop aimable et pour cette provocation à parler ; vous m’avez fait

des suggestions, je voudrais essayer d’y répondre. Si le lieu était à

l’éloge, je ne tarirais pas de compliments envers le merveilleux étudiant

que fut Stéphane Arguillère, et qui maintenant est devenu un maître.

Mais trêve de compliments. Vous avez posé des problèmes essentiels.

Je partirai de ce qui fut votre péroraison, l’évocation de François

Jullien qui présente la philosophie chinoise comme un dehors de la

philosophie ; car, si la philosophie a un dehors, ce dehors la remet en

cause, la remet en question. Une philosophie, qui ne serait pas

compréhensive de toutes les formes de pensée, se sentirait investie,

assiégée, et déjà infirmée. Je pense que l’attitude de François Jullien

est une attitude très cohérente, mais qui est conditionnée par une

certaine idée de la philosophie occidentale, vue comme recherche du

fondement. J’appelle une telle philosophie, philosophie de la racine, où

l’on retrouve la métaphore cartésienne de l’arbre  ; avec  pour racine

la métaphysique, pour tronc la physique et pour branches les sciences

appliquées. On est alors inévitablement confronté à la nécessité de

donner au savoir un point de départ et à faire de ce point de départ

le point source, le point origine, à partir duquel tout découle. Que ce
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soit une philosophie de l’être, de l’un, de la substance ou du sujet,

qu’importe, ce qu’il y a de sûr, c’est qu’à vouloir fonder, on enracine,

à vouloir enraciner, on assigne à la pensée une origine déterminante.

Or je pense que si on lie la pensée à une origine présumée, on la

constitue sur un mode que je qualifierais d’autistique, et d’exclusif de

la compréhension de toute pensée qui aurait une autre origine. Et

c’est pourquoi je me suis toujours efforcé de développer ce que

d’aucuns pourraient appeler une philosophie du rameau, par

opposition à une philosophie de la racine, considérant qu’il n’est pas

de point de l’expérience humaine qui ne puisse être considéré comme

un point de départ. Je récuse donc ce projet, qui est moins celui de

Descartes, que celui de ses interprètes, en particulier de Martial

Guéroult, qui s’ingénia à définir l’ordre des raisons, puis celui des

matières, pour être sûr de savoir comment commençait dûment le

cartésianisme. Et j’oppose à cela ce que j’appelle une philosophie du

rameau, c’est-à-dire une philosophie qui considère que l’arbre repose

aussi bien sur ses branches que sur ses racines, et qu’il n’est pas de

point de la pensée ou de l’expérience humaine qui ne puisse être

constitué comme point source, comme point origine. Ce qui

évidemment amène à considérer que ce point source ou ce point

origine ne saurait se poser comme un fondement. C’est un point

contingent, à partir duquel on se met à penser, et c’est cela qui

m’amène à considérer une philosophie comme ouverte, comme

accueillante envers toute autre pensée, comme éminemment plastique

et disponible.
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À l’image du rameau j’aime ajouter celle du rhizome,  qui

répondrait à la demande de Stéphane Arguillère au sujet de ce que

j’appelle le terroir. Le rhizome, c’est cette tige souterraine qui offre

cette possibilité de produire à tout instant une racine, en quelque

point du terroir qu’elle puisse se trouver. Ainsi, vous avez là une

prolifération de points qui tous sont des points origine, sans qu’aucun

d’eux ne soit privilégié. Et c’est cette structure rhizomatique qui m’a

toujours semblé être le modèle à adopter en philosophie, si nous

voulons nous garder de tout dogmatisme et donner à notre pensée la

possibilité de s’ouvrir aux pensées des autres.

Il y a, précisément, une formule, tout à l’heure, de Stéphane

Arguillère qui m’a paru très intéressante, quand il m’a interpellé sur ma

conception de l’universel. J’ai toujours professé que la prétention de

l’Occident à imposer son universel relevait purement et simplement de

l’outrecuidance, pour ne pas dire, de la tyrannie. Car il y a autant

d’universels qu’il y a de grandes pensées. Et c’est pourquoi à mes yeux

il y a un universel occidental sans doute, mais, au même titre, un

universel chinois, un universel indien, et il n’y a pas de raison de

privilégier un universel plutôt que l’autre. À partir du moment où les

universels s’entendent au pluriel, aucun ne peut prétendre exercer

une normativité mondiale.

Car l’universel, on l’utilise beaucoup aujourd’hui à des fins

éthiques, à des fins normatives, à des fins morales, à des fins
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politiques aussi, tout simplement pour assigner aux autres nos

propres normes, pour leur imposer nos propres valeurs. Or je crois

que tout cela tient à un mauvais usage de la philosophie occidentale,

érigée en philosophie du fondement, assignant un commencement

radical à la pensée, récusant celle qui ne commencerait pas ainsi,

autorisant en revanche celle qui, se recommandant de ce

commencement ou de cette origine radicale, croirait avoir toute

autorité pour juger du vrai et décider du bien. Or je crois que la

philosophie, française en particulier, s’est très longtemps développée

sur ce mode. C’est dans une telle tradition que s’est constituée, après

la défaite de 1871, la réception du kantisme en France. En résultera

une tradition universitaire constituant la pensée en pensée de

l’origine, en pensée de la racine, autorisée à dire ce qu’elle dit et à

proférer les jugements qu’elle profère, à partir précisément de cette

justification que lui donne cette référence à un commencement réputé

absolu, qui serait le commencement même de la pensée. Que le débat

tourne un jour à la question de savoir si ce commencement est le

commencement de la pensée, ou le commencement de la réalité, que

l’on se demande si l’on peut nouer l’ordre des raisons, c’est à dire

celui qui part du commencement de la pensée, sur l’ordre des

matières, c’est-à-dire celui qui part du commencement de la réalité,

c’est le type même de problème absolument terroriste, absolument

exclusif à l’endroit des mentalités étrangères, car c’est nous signifier

que nous tenons avec la certitude de soi (ordre des raisons) et la

cause première (ordre des matières), le cardo et le decumanus,
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comme disaient les Romains, qui permettent de fonder toute cité de

l’esprit, du moment que nous disposons des deux axes qui noués l’un

sur l’autre assurent la solidité du système. Fort de cela, se dresse un

édifice qui est certain, parce qu’il est fondé en raison ; cet édifice

certain constitue l’unique fort des dogmatistes, et qui n’y entre pas,

n’a pas sa place dans la pensée. Or cette vision, que je qualifiais de

terroriste, a fait que la pensée occidentale s’est développée de plus

en plus dans l’ignorance des pensées étrangères. On aurait dû s’en

douter avant le vingtième siècle. Avec effarement, nous découvrons

aujourd’hui que cette pensée s’est développée sur le mode de

l’exclusion à l’endroit des autres mentalités. À tel point que l’universel

éthique et politique que nous avions cru pouvoir induire de nos

certitudes philosophiques, on a voulu l’étendre à la planète entière. Le

terrorisme intellectuel s’est donc doublé d’un terrorisme politique, où

les nations dites occidentales ont voulu être les gendarmes du monde.

Je passe là-dessus, c’est trop clair pour qu’on ne comprenne pas

qu’un tel type de pensée ne pouvait être qu’exclusif d’un autre

universel que le nôtre, exclusif d’une autre certitude que la nôtre.

On aurait dû l’apercevoir, à mon sens, dès le XVIIème siècle, parce

que dès cette époque cette pensée du fondement était suffisamment

installée pour qu’un homme aussi intelligent que Leibniz s’avisât que la

philosophie occidentale était sans doute incapable en dépit de son

encyclopédisme de comprendre la pensée chinoise, dont les

missionnaires, alors, nous soumettaient les énigmes. Il y a là un premier
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dialogue entre les mentalités, un premier effort de philosophie

comparée, comme nous dirions aujourd’hui, qui fut mené par Leibniz

même, à partir des correspondances avec des missionnaires jésuites

en Chine, qui s’interrogeaient sur la possibilité qu’avait la pensée

occidentale de comprendre ce que pouvaient dire les Chinois.

Problème crucial que celui de la traductibilité des pensées les unes

dans les autres, — problème requis d’exigences sans doute

pastorales, puisqu’il s’agissait avant tout pour les missionnaires

d’évangéliser les Chinois, mais qui, pour Leibniz, se posait au plan

simplement de la définition de l’homme, de la possibilité d’une

reconnaissance d’une pensée autre que la nôtre, et qui l’amenait à

constater l’enfermement de la pensée occidentale sur elle-même, et à

se demander à quelle condition cette pensée pourrait s’ouvrir sur une

pensée telle que la pensée chinoise.

L’avertissement donné par Leibniz ne fut pas entendu, puisqu’il

faudra attendre le XIXème siècle, pour que reviennent ces questions,

aujourd’hui toujours pendantes, la philosophie occidentale ne s’étant

pas livré à cet examen de conscience, à cette lecture critique d’elle-

même, en se demandant, mais pourquoi notre universel est-il exclusif

d’un autre universel, celui des Chinois par exemple ? On dit ainsi

aujourd’hui que “les Chinois ne respectent pas les Droits de l’Homme”,

pure billevesée, tant qu’on n’essaie pas d’avoir le même universel, ou

plutôt, de comprendre leur universel, au lieu de les juger selon le

nôtre. Il faudrait, avant de se demander pourquoi ils ne les respectent
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pas, se demander pourquoi ils ne les comprennent pas, dans

l’acception que nous leur donnons. Il y a donc là, si vous voulez, des

ratés qui sont de tous les jours, puisqu’il suffit qu’un chef d’État

chinois vienne à l’Élysée pour que le scandale éclate aussitôt ! C’est

quelque chose qui tient à un défaut de communication qui dépasse le

problème des langues, des traductions, ou des média, et se situe au

niveau du conflit des mentalités. Et s’il y a conflit des mentalités, c’est

parce que le français moyen continue de penser d’une manière dite

cartésienne, c’est-à-dire de supposer une philosophie du fondement,

de la justification, de l’avoir raison, puisqu’il a forcément raison, celui

qui croit pouvoir nouer l’un sur l’autre l’ordre des matières et l’ordre

des raisons. Pour ma part, je me suis toujours efforcé de définir un

type de pensée qui serait susceptible de ménager à titre de

possibilités les pensées des autres, moins de comprendre les autres,

que de penser de manière à laisser possible la pensée d’autrui.

Or si tout point de l’expérience humaine constitue un point de

départ pour la pensée, qu’est-ce qui empêche le Chinois, ou le

Japonais, ou le Coréen, ou l’Indien, de philosopher, de penser avec

moi, à partir du point qu’il m’aura lui-même proposé ? Car je puis très

bien me mettre au point qu’il aura choisi pour moi. Et à partir de là il y

a possibilité pour une  philosophie critique à l’endroit d’elle-même,

accueillante à l’endroit d’autrui.
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J’ai prononcé un mot qui est très à la mode, le mot différence,

dangereux aussi, parce que tout le monde s’en réclame. Cela finit par

relever du dilettantisme, de l’amateurisme.

C’est sympathique, mais je crois qu’il ne s’agit pas d’être sensible

aux différences, ou accueillant aux différences ; il s’agit de donner la

possibilité à une autre pensée de se développer dans le champ même

qui est le nôtre. Et je crois que c’est cette infinitisation des points de

départ, ce fait qu’ils sont en nombre infini, qui réserve cette possibilité

à toute pensée, si éloignée qu’elle soit de la nôtre, d’intervenir dans

notre champ de discussion. Faute de cela, on se pose seulement en

arbitre, en censeur, en critique, voire en détracteur, à l’endroit des

pensées des autres, qui ne laisseront pas de paraître étrangères. Si

on adopte en revanche cette relativité du point de départ, il n’y a pas

de pensée qui nous soit étrangère ! Ce que je perds, c’est un certain

exotisme culturel, mais une telle curiosité est-elle à mettre au compte

d’une Université digne de ce nom ? Admettre un exotisme culturel,

c’est admettre qu’il y a des pensées sous-développées, des pensées

pour musée des espèces, des pensées pour l’amusement des

voyageurs, des pensées pour Jardin des plantes…

Le culte aujourd’hui de la différence, ou plutôt l’amour de la

différence, et le fait d’admettre qu’il y ait des pensées exotiques,

reviennent à vouer ces pensées étrangères au Jardin des plantes de la

philosophie. Alors, si on a un tant soit peu de respect pour ces
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pensées, et pour les hommes qui les professent, il faut absolument en

finir avec une philosophie du fondement, de la racine.

• S. Arguillère  : Pour nuancer la remarque que j’avais faite, et à

laquelle vous avez répondu, à propos du point de départ

contingent de la pensée, il faut ajouter qu’à certains égards vous

semblez plus aristotélicien que pascalien : si votre pensée n’est

pas une pensée de la racine, elle est peut-être une pensée du

fruit. En effet, vous tendez à admettre une sorte d’autonomie de

l’intelligence métaphysique à l’égard de son enracinement

précaire dans la finitude humaine. Me trompé-je, ou ai-je raison de

dire que, pour vous, la reconnaissance de l’extrême précarité du

roseau pensant et de la contingence des premières notions se

marie sans contradiction avec l’idée d’un mode propre de la

compréhension métaphysique, tirant son évidence de soi-même,

ne reposant en rien sur la fragilité du terrain, ou sur le caractère

culturellement conditionné du terroir, dans lequel elle s’enracine

à travers la finitude de l’esprit humain qui en est porteur ? La

vérité serait ainsi, comme en toute bonne métaphysique,

seulement à la fin, quoiqu’elle fonde en quelque sorte

rétroactivement (d’une façon certes bien différente de ce qui

prévaut dans les problématiques de la racine) et qu’en même

temps elle sauve tout le chemin parcouru jusqu’à elle. C’est ce qui

nous garde des problématiques du fondement dans leur forme

moderne, mais sans nous condamner à la philosophie comme l’un



23

des beaux-arts, en réhabilitant l’image de la clef de voûte — ce

qui vient à la fin mais soutient en retour tout l’édifice sur quoi il

repose. Si une telle chose est possible, on a peut-être la

possibilité de concevoir l’existence de différentes pensées, divers

rameaux proliférant à partir de divers points du rhizome, sans

renoncer pour autant à l’idée d’une vérité métaphysique.

M. Magnard : Oui, c’est essentiel. Je dénie à l’origine la puissance

de fonder, et partant je refuse la notion d’autorité. L’Auctoritas, qui

autorise à parler, c’est la vieille notion romaine, sur laquelle depuis

toujours a vécu la pensée en Occident, rapportant “autorité” à

“augere”, cet augment inhérent à l’augustus, celui qui est autorisé à

parler, à juger, à décider.

En revanche, la notion de fondement, je la retrouve, comme vous

dites, au terme, car c’est la dernière pierre de l’édifice, précisément,

qui le solidifie ou qui le fonde. C’est la clef de voûte, le claveau ou le

vousseau ajouté in extremis, qui équilibre et qui fonde. Il faudrait que

l’édifice de la pensée soit complètement achevé, pour qu’on puisse le

considérer comme fondé. J’ajouterais une petite précision à ce qu’a

dit Stéphane Arguillère : c’est que, dans la perspective qui est la

mienne, la métaphysique est une pratique et non une doctrine. La

métaphysique ne se fige pas dans des notions ou des propositions,

elle ne s’enseigne pas ex cathedra, elle se pratique, avec des

interlocuteurs, à l’intérieur d’un dialogue, elle est une pratique. Et

même si la forme du cours magistral subsiste à la Sorbonne, dans les
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universités, cela ne doit pas dissimuler le véritable sens de ce genre

d’exercice, qui doit être sans cesse mis à l’épreuve du dialogue. Il n’y a

rien d’arrêté, il n’y a que du mouvement ; il n’y a pas de vérité

métaphysique, il n’y a qu’une saine pratique des opérateurs

métaphysiques, des concepts ; il faut bien en jouer. Et il y a une saine

manière de poser les problèmes, que ces opérateurs nous amènent à

poser. Donc c’est une pratique, et si c’est une pratique, alors

forcément la métaphysique n’est pas fermée sur elle-même, elle n’est

jamais close, elle est essentiellement ouverte, et on ne voit pas

pourquoi des intervenants du bout du monde ne pourraient pas

s’introduire dans cette pratique.

Stéphane Arguillère : Un autre thème corrélatif, qui est d’une

grande importance pour vous, est celui du caractère auto-constitutif

de l’esprit ou de l’âme. La combinaison de l’idée d’un fond essentiel

immédiatement lumineux de l’esprit et de celle d’une auto-production

psychique (donc d’une médiation dans le devenir de l’esprit tendu

vers son essence) est évidemment le point qui rapproche le plus

fortement les analyses menées ici de celles que l’on vous a longuement

entendu développer dans votre séminaire, et qui ont fourni beaucoup

d’orientations précieuses pour les recherches que mènent

conjointement les participants du présent séminaire.

Quel rapport pour vous entre la métaphysique et cette auto-

constitution de l’esprit, et éventuellement la possibilité de son

achèvement  ?
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M. Magnard : L’auto-constitution de l’esprit, c’est ce dont fait

l’épreuve tout homme qui pense, en quelque lieu qu’il pense, parce

que c’est ce qui est promis à l’exercice de la pensée, à la patience de

la pensée, cette pensée qui doit dans cette pratique d’elle-même

s’auto-constituer sur le mode de l’Esprit. Cette notion, je ne l’ai pas

inventée ; je l’ai retrouvée dans ma lecture des néo-platoniciens

chrétiens du XIVème et du XVème siècles, notamment dans l’école Rhéno-

flamande, chez Maître Eckhart, par exemple. Celui-ci fait preuve, dans

l’ordre des certitudes habituelles, d’un profond scepticisme. Il n’y a

rien qui ne soit chez lui objet de doute ; ce doute, il le mène au nom

de sa foi religieuse, qui, loin de lui donner une certitude, ou d’étayer

chez lui une philosophie, a pour résultat de remettre en cause les

certitudes humaines qui peuvent être les siennes, ce qui le conduit à

faire table rase de tout ce qu’on lui a enseigné et, ce faisant, à

rechercher l’auto-constitution de l’esprit. Comment, dans une

pratique de la pensée, l’esprit peut-il faire l’épreuve de lui-même ? On

doit s’auto-constituer comme esprit, parce qu’on n’est pas esprit en

naissant, on le devient dans une pratique intellectuelle et spirituelle.

L’esprit s’auto-constitue, précisément, parce qu’il n’y a pas d’ego

cogito tout constitué, de sujet qui pense ou de substance pensante, il

y a un chantier, “officine” ou “creuset”, comme disait Jean Scot

Érigène, chantier où tout est à faire, l’homme ne reposant plus sur

rien, si ce n’est sur l’exercice de sa pensée. Il fait donc l’épreuve de sa

pensée, et il se constitue comme esprit par l’exercice de cette pensée

— et il le fait dans la finitude qui est la sienne, dans le terroir qui est le
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sien, dans le questionnement qui l’étreint, et il ne saurait interdire à

quiconque d’effectuer ce même travail sur soi dans quelque terroir

que ce soit. Ce qui est émouvant dans l’expérience eckhartienne, c’est

qu’Eckhart use de sa foi religieuse pour ébranler des certitudes

philosophiques, et pour tenter de philosopher à nouveaux frais, c’est-

à-dire, en faisant de l’aléatoire l’occasion de la vérité, du contingent

l’indice de la nécessité. Il n’est alors de rencontre qui ne puisse être

inaugurale, d’expérience qui ne puisse être décisive. Tout point peut

être un commencement, tout point peut être un point de départ. Les

Sermons de Maître Eckhart sont très occasionnels ; est-ce la liturgie

du jour, est-ce l’ordo, qui détermine le thème ? Sans doute, mais aussi

et surtout les rencontres les plus contingentes, qui l’amènent à parler

de la solitude, de la pauvreté, du dépouillement, de l’amour, de la

mort, selon les hasards du quotidien, — rencontres qui constituent

un point d’ancrage à une méditation s’auto-constituant comme

pensée, comme esprit. Eckhart fait l’expérience de l’esprit dans ce

travail même, travail qui s’inscrit dans la contingence du devenir, dans

la suite des jours et des nuits, dans la circulation à travers un terroir

donné, cela s’inscrit dans un hic et nunc tout à fait relatif, qui n’a rien

de privilégié par rapport à un autre hic et nunc. Et là vous auriez un

bel exemple de ce que doit être précisément le rhizome, parce que sa

pensée se promène au hasard de toutes les errances et de toutes les

occurrences — et là, il fait l’exercice de cette solitude, de cette

nudité, de cette pauvreté, d’une pensée qui ne se peut

authentiquement auto-constituer que dans la précarité.
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Alors si vous vous recommandez d’une lecture dogmatique du

cartésianisme, vous ne pouvez pas ne pas être étonnés, parce que

nous sommes aux antipodes de cette recherche d’un sol, d’un rocher,

sur lequel le nageur pourrait prendre pied, ou encore d’un centre de

gravité qui lui permettrait de flotter sur les eaux, ou de nager sans se

noyer, — bref nous n’avons rien qui ressemble à une assurance, à une

certitude, en quoi nous puissions reposer, — nous avons cette

précarité absolue du penser, pauvre, fragile, nu, dépouillé, d’un

dépouillement extrême, et qui, dans ce dépouillement même — plus il

se dépouillera, plus il y parviendra —, tentera de réaliser cette

expérience qui est celle même de l’auto-constitution de l’esprit. Nulle

pensée n’est originaire, parce que demain est un autre jour, qui

commencera autrement, elle n’est pas originaire, elle est, si vous

voulez, la manière pour l’esprit d’être assumé dans une contingence

absolue, ne tirant sa force que de son acte même.

S. Arguillère : M. Magnard, si vous me permettez, je voudrais

souligner quelques points qui sont peut-être des lignes de fracture

entre les analyses qui ont été développées ici et votre enseignement

— et si vous souhaitez récuser mes orientations, vous en donner ainsi

l’occasion. Ainsi ai-je, suivant les auteurs de l’idéalisme bouddhique,

proposé, pour reprendre un mot qui vous est cher, un certain

acosmisme. Il est bien connu en effet, quoique certainement mal

compris, que, pour les auteurs bouddhistes, le monde est

inconsistant, est irréel. Ce qui nous amène à un certain idéalisme, qui,
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dans sa version la plus forte — celle que l’on a exposée ici —, ne

saurait être qualifié de subjectif, parce que, dans cette perspective, il

n’y a plus de sujet, mais dans lequel du moins il ne reste plus rien de tel

qu’une réalité extérieure. Cet idéalisme a ceci de particulier qu’il va de

pair avec une pensée de l’auto-production de l’esprit, à la différence

de nombre d’idéalismes développés en Occident, qui sont souvent

conjugués à un intellectualisme ignorant l’épaisseur temporelle des

processus. Dans cet idéalisme, on réintroduit une certaine

considération de la causalité efficiente, et on le fait en assumant une

certaine atomisation de l’esprit — l’esprit au sens de psychè, anima,

pas au sens de νους, intellectus — qui est réduit à un processus quasi

mécanique, où des éléments pour ainsi dire micro-psychiques se

succèdent avec un certain ordre et une certaine nécessité, et cela,

sans aucune intervention d’une quelconque finalité ou providence

divine. L’enjeu du séminaire de cette année [1999-2000], c’est de

montrer que ces formes de pensée extrêmement réductionnistes, que

j’ai présentées surtout il y a deux ans, sous l’intitulé de “physique de

l’esprit”, non seulement ne sont pas incompatibles avec une forme de

métaphysique, mais, au contraire l’appellent de manière nécessaire.

En outre, il y a dans notre travail de ce séminaire une certaine

ambition systématique, dont je ne sais pas si elle n’est pas en rupture

avec votre perspective résolument ouverte. La production de l’esprit,

le devenir errant de l’esprit, doit être surmonté ; pour les

bouddhistes, une philosophie qui ne culminerait pas dans une sagesse
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définitive, une vision intelligible de la vérité par laquelle nous n’aurions

plus d’autre vérité à découvrir, serait une philosophie vaine. Nous

aimerions vous entendre sur ces différents points…

P. Magnard : D’abord, le mot acosmisme. Vous dites que vous

n’êtes pas sûr que je puisse souscrire à l’acosmisme que professe la

pensée bouddhique. Tout tient à ce que l’on entend par cosmos.  Car

la question est vraiment là. Le cosmos, ici, ce n’est pas l’univers tel

que les physiciens le peuvent concevoir. Je ne suis pas sûr que cet

univers existe comme tel. Interrogeons plutôt le binôme macrocosme-

microcosme en usage au Moyen Age et à la Renaissance. Le sens obvie

est celui d’une simple homologie structurale entre l’homme et l’univers.

Au Moyen Age, les “livres de raison”, distribués par les colporteurs à

travers les sentiers muletiers dans nos campagnes et nos montagnes,

ces encyclopédies populaires, proposent un système de

correspondances entre les organes du corps humain et les parties du

ciel, ou les espèces naturelles, minérales, animales et végétales,

comme si le corps humain constituait un résumé de l’univers, un

univers en raccourci, et, comme tel, la clef de tout ce qui l’entoure,

puisqu’on peut lire en petit ce que nos sens trop courts ne peuvent

apercevoir en grand. L’homme miniaturise l’univers, l’univers grandit

immensément l’homme. On a le raccourci de l’univers dans l’homme.

Inversement, si vous voulez grossir ce qui est dans l’homme, regardez

l’univers, vous y connaîtrez le secret de ses organes les plus intimes, à
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travers ce que vous montrent les constellations, les signes du

zodiaque, tous les phénomènes naturels.

À y regarder de plus près, on aperçoit un très curieux

renversement. Voyez Méthode d’Olympe ; il nous dit : on veut que

l’homme soit le résumé, le raccourci de l’univers, comme si Dieu l’avait

ajouté à son œuvre pour l’achever. Mais, précisément, si Dieu a ainsi,

au sixième jour, ajouté l’homme, c’est que l’homme n’est peut-être pas

une partie de l’univers. Il n’en est pas une simple image ; il en est la

raison et même la clef, l’ordre de l’univers. Et il a cette formule

absolument saisissante : le cosmos, ce n’est pas l’univers, c’est

l’homme, qui est ο κοσµος του κοσµου, “le monde du monde” — ce qui

fait que le monde est un monde, c’est l’homme ; car le monde en lui-

même et par lui-même n’existe pas. Dieu n’a rien créé, il a créé

l’homme. Le reste, c’était les prodromes, les préparatifs, les

agencements, les pressentiments, Dieu rêvait — il a rêvé jusqu’au

sixième jour. Au sixième jour il s’est réveillé. Et le réveil de Dieu, c’est

l’homme totalité cosmique. Mais jusqu’à lors Dieu rêvait.

N’allons donc pas chercher dans les rêves de Dieu autre chose

que des rêves, c’est-à-dire, peut-être, une sorte de fantasmagorie,

une illusion. L’illusion cesse à partir du moment où l’homme lui donne

une crédibilité, car la seule production réelle de Dieu, c’est l’homme ;

la seule production consistante, la seule création de Dieu, c’est

l’homme. Il n’y a qu’une création en deux moments : generatio ad intra
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et generatio ad extra. La generatio ad intra engendre le Verbe ; la

generatio ad extra crée l’homme. Et l’homme et le Verbe, c’est le

même, en un sens, à cette différence près que le Verbe est Dieu et

l’homme créature, mais, dès le sixième jour, l’Incarnation est en

marche.

Ces deux moments de cette création se répondent ; ces deux

moments coïncident, car Dieu crée l’homme pour parfaire le monde et

pour l’habiter, et l’homme, en son corps, est tabernacle divin et

temple de l’Esprit. Pierres, plantes et bêtes sont comme une

apparence, un voile qui cache Dieu ; ils ne sont pas tout à fait réels. Il

leur manque le cosmos au sens grec du terme, c’est-à-dire, l’ordre qui

les fait être, l’ordre qui les agence, qui les ordonne, qui les distribue,

qui leur donne solidité, consistance et harmonie. Cet ordre se dit en

grec κοσµος. Mais κοσµος, c’est aussi la parure, la beauté, l’éclat, la

brillance. Or tant que l’homme n’est pas créé, le monde ne brille pas ;

le monde n’apparaît pas ; le monde n’a pas de gloire, pas de lumière. Il

pouvait bien y avoir un soleil et une lune, mais, comme le dit

merveilleusement Clément d’Alexandrie, ce soleil et cette lune sont

dans l’homme, Dieu les a créés dans l’homme. Il les a créés pour

l’homme.

Vous trouvez ainsi chez les Pères de l’Église, cette conception,

que le Dieu du monde, c’est l’homme. L’homme est plus grand que le

monde ; c’est lui qui est le macrocosme. Et voici le renversement : le
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macrocosme, dit Méthode d’Olympe, c’est l’homme ; le microcosme,

c’est l’univers. Alors, les proportions sont renversées, proportions de

grandeur, mais proportions aussi de degrés d’être. De réalité, il n’en

est que dans l’homme. Seul l’homme est réel, pleinement réel, puisque

c’est lui qui réalise. Si l’homme est le Dieu du monde, c’est parce qu’il

est celui en qui et par qui le monde révèle et manifeste Dieu, la

quadruple cause sans laquelle il ne saurait être.

Dieu a pris tous les risques. Il a confié à l’homme le soin de

parfaire (ou de faire ?) son œuvre, de la rendre consistante ; c’est

l’homme qui en a la charge, jusqu’à la fin des siècles. Et c’est cela que

nous enseignent les Pères : qu’au fond, le monde n’a pas de réalité,

que c’est l’homme qui le constitue.

Il y a des textes très beaux des Pères sur cet homme qui porte en

lui les constellations, cet “homme au corps tissé d’étoiles”. Les

constellations sont en lui ; les étoiles sont en lui. De telle sorte que

lorsque nous nous enchantons du monde, c’est au fond une sorte de

projection extérieure de ce qui est en nous, une sorte

d’extériorisation de ce que nous portons en nous. Le monde n’a de

beauté que par la poésie de celui qui le chante, et qui l’invente en le

chantant ; il y a en tout homme un Orphée. L’univers n’existe que par

la lyre d’Orphée.

Voilà pour l’acosmisme.
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Deuxième point, l’idéalisme non subjectif. Ce que je récuse dans

l’idéalisme subjectif, c’est que, si j’ajoute “subjectif” à “idéalisme”,

l’idéalisme alors est fondé sur cette certitude que le sujet a de lui-

même. Il y a là un mot de trop. Mais si “idéalisme” cela veut dire que le

monde est ma représentation, pourquoi pas ? Je ne dirais peut-être

pas “ma représentation”, mais la représentation de quiconque se

représente, la représentation de l’homme quelconque. Le monde n’a

de réalité que du fait des actes que nous, hommes, nous posons pour

lui donner de la consistance, de la pérennité, de l’ordre, du sérieux.

Quand vous voyez le monde à travers les médias, vous avez

l’impression d’une inconsistance absolue. L’ère du frivole et de

l’éphémère a bien mérité le nom d’ère du vide 1. Or, le monde, ce n’est

pas cela, le monde attend de l’homme une beauté, une cohérence, une

solidité, une vérité, une pérennité — mais quel avenir, quelle pérennité

peut-il avoir en une époque où sont violées les lois les plus

élémentaires du κοσµος ? C’est à l’homme qu’il revient d’en retrouver

l’exigence.

S. Arguillère : Il y a un problème, que je voulais soulever en

passant : il me semble que, quand vous parlez d’auto-constitution de

l’esprit, vous pensez avant tout à un travail de la pensée qui tend

avant tout à un plus grand achèvement, à une perfection plus haute,

                                    

1 (G. Lipovetsky).
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de l’esprit. Je crois par exemple vous avoir entendu récuser la

démarche de Joyce, pour autant  qu’elle se donnerait pour objet la

succession des états psychiques, marquée par un ordre qui n’est ni de

fondation, ni de construction ou de constitution de l’Esprit en un sens

plus noble. Or ici, quand on a parlé d’auto-production de l’esprit, dans

la perspective de l’idéalisme bouddhique, on a eu en vue une sorte de

mécanisme qui s’appliquerait aussi bien dans ce que les bouddhistes

appelleraient l’égarement, que dans ce qu’ils nomment la libération.

Aussi bien dans les dynamiques qui conduisent l’esprit à une forme de

progression quelconque, au sens où il y aurait constitution de quelque

chose qui n’était pas présent au départ, et qui est plus noble que ce

qu’il y avait au départ, que dans les mécanismes qui rendent compte

des enchaînements éventuellement stériles, pénibles, répétitifs, de

l’expérience ordinaire. Pour les bouddhistes, certes, la grande masse

des êtres aspire, et ne peut pas ne pas aspirer, à une vie

bienheureuse ; mais ces êtres y aspirent d’une manière tellement

inadéquate, que finalement ils se trouvent engagés dans les cercles de

la répétition, de l’inanité, de l’ignorance, de l’aliénation et de la

souffrance. C’est en ce sens qu’à côté de la métaphysique de l’esprit,

dont j’ai repris de vous la suggestion, je crois qu’il y a la place pour

une physique de l’esprit, centrée sur une réflexion relative à la

causalité efficiente, pour essayer d’expliquer cette sorte de

mécanisme, de dispositif machinique, qu’est l’esprit. Les bouddhistes

partent plus volontiers de l’expérience de la souffrance et de la

confusion, que d’une analyse des moments de culmination de la
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pensée spéculative. Cette approche, qui consiste à inclure l’auto-

production psychique dans la catégorie générale de l’auto-

constitution de l’esprit, vous paraît-elle absolument impertinente ?

P. Magnard : Non ! Elle est légitime. Vous me renvoyez à l’Ulysse

de Joyce. Pourquoi ai-je toujours été fasciné par Joyce ? Parce que,

que ce soit dans Ulysse ou dans Dedalus, j’ai deux expériences de la

vie de l’esprit dans ce qu’elle a de plus spontané. Évidemment, vous

me direz que ce sont des œuvres d’art. Mais quand il a écrit Ulysse, ou

quand il a écrit Dedalus, Joyce s’est imposé une discipline — celle de

remettre en cause tout ce qui était certitude acquise ; il s’est interdit

de conférer au je la moindre autorité, car si le je devient une fiction

grammaticale, comme le disait Nietzsche, c’est bien chez Joyce. Le je

ne se pose jamais comme une autorité. Les phrases ne connaissent

pas de ponctuation, ce qui exclut l’idée de commencement ou de

recommencement. On est pris dans une sorte de mouvement sans fin,

et il n’y a rien qui différencie un mot d’un autre, car on n’utilise aucune

majuscule. Il y a donc là une sorte d’écriture qui n’est absolument pas

une écriture automatique, qui est une écriture très contrôlée,

ascétique, une écriture qui a éliminé tout ce qui constituerait des

vestiges d’autorité, de substantialisme, de pensée du fondement, de

pensée de l’origine. Il n’est pas jusqu’au traitement des temps des

verbes qui ne soit là pour nous montrer que le temps n’est pas ce

vecteur orienté qui nous ordonnerait à un principe, mais une simple

fluence, un simple écoulement, sans rien d’autre. Ce que réalise Ulysse,
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on peut dire que Dedalus en avait donné en quelque sorte l’argument,

en essayant de nous faire remonter à un originaire qui ne serait ni

principe ni autorité. On comprend donc que le passage de Dedalus,

qui reste encore un livre écrit selon les conventions de la rhétorique

habituelle, à Ulysse, soit cette ascèse qui va amener la vie

psychologique à s’exprimer à l’état brut, je veux dire brut de formes

empruntées. Alors, cela conduit à quoi ? Non pas à une pure et simple

passivité, mais à un règlement des passions, par le biais, par le

truchement, de cette écriture, qui va permettre à l’auteur d’exorciser

ses démons. Joyce vit une constante angoisse de coulpe, un remords

récurrent. Il fait indéfiniment son procès. Il a mal vécu une éducation

sévère, qu’il porte en adolescent invétéré qui n’y verrait que l’annonce

d’une punition future.

Qu’il lâche alors la bride à ses pensées, à toutes ses pensées,

sans plus les traquer, qu’il leur donne libre expression sans que rien ne

les arrête, la censure peu à peu se lève ; gérer un tel flux, c’est

apprendre à écrire autrement en un nouvel usage du sujet

grammatical, du verbe et du complément. C’est d’abord faire

l’économie d’un ego abusivement constitué en auteur coupable d’une

existence à peine commencée. Et c’est précisément cet exorcisme qu’il

vit dans cette écriture, et vivre cet exorcisme, c’est alors mettre sur le

même plan les moindres pensées qui traversent son esprit, les

moindres événements de cette grande journée, puisque Ulysse c’est

une seule journée, dans les moindre frémissements de sa sensibilité à
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chaque instant, car cette mise à plat, où tout est au fond sur le même

plan, constitue la meilleure thérapeutique qui, ramenant les choses à

leurs véritables proportions, va permettre d’effectuer l’exorcisme. Et

je pense que c’est là précisément l’expérience qu’il a voulu nous

rendre.

J’ai croisé jadis Samuel Beckett, qui avait été le secrétaire de

Joyce. Samuel Beckett était lecteur d’anglais à la rue d’Ulm. Chaque

année les élèves donnaient leur Revue, représentation théâtrale qui se

voulait l’exutoire des moments mal vécus de la scolarité écoulée. En

mal d’inspiration, les élèves allèrent un jour voir Beckett pour lui

demander des idées ; en guise de revue, celui-ci rédigea En attendant

Godot, véritable mise à plat du psychique dans la tradition d’Ulysse.

Molloy venait de paraître ; L’innommable allait suivre, accomplissant

ce geste “éphectique” à l’endroit de toute ontologie grammaticale et

de toutes les postures et impostures que nous impose un langage de

convention.

C’est là que l’on voit la vie de l’esprit relever de la “mécanique” et

pourquoi pas de la “physique”.

La résolution des angoisses de coulpe exigeait le libre jeu des

infinies causalités, s’auto-régulant les unes les autres, sans qu’il soit

besoin d’une police des pensées, a fortiori d’une censure. N’est-ce

pas le refoulement qui fait la coulpe ? À laisser libre cours à la

moindre pensée, à ne pas permettre qu’il y ait des idées dominantes,
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des idées fixes, des idées juges, des idées s’imposent au détriment des

autres idées, la catharsis s’effectue spontanément.

Si donc on donnait à toutes les idées une même chance au même

moment, à ce moment-là, une auto-discipline s’exercerait dans le

psychisme, qui permettrait à toutes ces penser de se régler les unes

des autres. Tel peut être le sens de ce que vous appelez causalité

psychologique.

F. Chenet : Il m’est infiniment agréable de m’associer à l’hommage

ici rendu à M. P. Magnard. S’il est vrai que “l’admiration est la lumière

de l’esprit”, nul doute alors que la pensée et l’activité philosophique

de P. Magnard ne forcent l’admiration, et ce à un double titre : non

seulement parce qu’il est l’auteur de travaux magistraux — est-il

besoin de rappeler que son Pascal 2 est le meilleur ouvrage jamais

rédigé sur ce penseur que sa subtilité et sa profondeur mêmes

rendent d’un accès si difficile ?— , mais encore, parce qu’à côté de

ses travaux spécialisés en histoire de la philosophie du Moyen Age et

de la Renaissance (G. Bruno, Paracelse, Bovelles, Montaigne,

l’humanisme de la Renaissance, etc.), il est un remarquable

métaphysicien dont la vivante réflexion a porté au plus haut les

exigences de l’Esprit lors même qu’elle a su, en avivant l’exigence

                                    

2 Pascal, la clef du chiffre, Les Belles Lettres, 1975 / Éditions Universitaires, 1991.

Voir aussi le petit Pascal ou l'art de la digression, Ellipses, 1997.
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métaphysique présidant à toute pensée authentique, réhabiliter la

métaphysique, comme en témoigne avec éclat son Dieu des

Philosophes 3, ouvrage brillantissime qui retrace dans une perspective

à la fois historique et problématique, en mobilisant une connaissance

exceptionnelle des grands textes de la tradition, l’histoire des

rapports complexes qui se sont noués au fil des âges entre

métaphysique et théologie. Quant à Stéphane Arguillère, il sait toute

l’amitié que je lui porte et la haute estime dans laquelle je tiens ses

remarquables recherches, aussi novatrices que prometteuses, sur

certains aspects des doctrines philosophiques du bouddhisme indien

et tibétain.

En tant que spécialiste de philosophie comparée ou, mieux,

comparante, je ne puis naturellement que souscrire, pour commencer,

à l’exigence méthodologique, que vient de réaffirmer M. Magnard, et

qui commande de prêter d’abord attention aux présupposés de

nature culturelle, propres à chaque aire de civilisation, qui, en

induisant des choix de civilisation et des options fondatrices,

prédéterminent dans une large mesure et la formulation même des

problèmes philosophiques et les réponses qu’ils sont susceptibles de

recevoir. On ne dira jamais assez que la démarche comparatiste doit

oser questionner en direction des présupposés implicites et tacites,

                                    

3 Éditions Universitaires et Éditions Mame, 1992.
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antérieurs à toute élaboration rationnelle, et des préconceptions non

thématisées, d’ordre anthropologique et préphilosophique, qui

constituent le terreau en lequel s’enracinent les démarches de la

spéculation philosophique et s’ancrent les philosophèmes

subséquents. Comme l’a fort pertinemment rappelé M. Magnard à

propos de Leibniz confronté à la pensée chinoise et s’intéressant à

elle, et à propos de nos modernes Droits de l’Homme que nous

reprochons, non sans impudence, aux Chinois de méconnaître, le

philosophe comparatiste doit se garder de souscrire à la croyance

positiviste à la perméabilité des cultures, et se garder de s’engager

dans la quête trop empressée d’universaux transculturels, s’il ne veut

pas être victime de l’impérialisme inhérent au Logos occidental ; s’il ne

veut pas imposer subrepticement le cadre de pensée occidental à la

comparaison des deux cultures dont il feint de postuler le caractère

symétrique, s’il ne veut donc pas verser dans l’illusion qui consiste à

interpréter l’autre culture à travers la sienne, il lui faut, avant tout,

respecter la spécificité de la culture qu’il étudie, ressaisie dans sa

cohérence interne et organique, avant même que d’élaborer

progressivement le cadre d’une possible comparaison entre les

philosophèmes des deux cultures comparées.

Fort éclairant à cet égard est l’exemple de la philosophie indienne.

Car il y a bien de la philosophie en Inde, et non point seulement des

mythes, des religions ou des sagesses, selon un poncif qui est une

contre-vérité que l’on se plaît, hélas, à repéter, de génération en
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génération, depuis Hegel jusqu’à Husserl et Heidegger. Or, ce qui

singularise la pensée indienne, c’est qu’elle n’a jamais manifesté cette

double obsession du fondement — l’exigence d’auto-fondation du

savoir exprimée dans la compréhension de la vérité comme certitude

— et de la systématicité qui caractérisent en propre la pensée

occidentale. Nul doute que, dans la tradition philosophique

occidentale, la démarche de la rationalité philosophique ne se

confonde avec l’entreprise fondatrice en quête d’un fundamuntum

absolutum et inconcussum — pareille ambition de fondation dernière

va d’ailleurs se radicalisant au fil de l’histoire de la philosophie jusqu’à

Husserl — au point que l’exigence du fondement y sous-tend toute

démarche proprement métaphysique. Nul doute également que la

systématisation n’y apparaisse comme ce par quoi s’engendre la

philosophie proprement dite dans son ambition totatisante : dans sa

volonté de rendre raison de la réalité en totalité, toute philosophie

doit en conséquence, quel que soit son type, idéaliste ou réaliste,

naturaliste ou spiritualiste, organiser l’ensemble de ses philosophèmes

sous un principe de totalité qui, ne pouvant être connu dans aucun

donné, est nécessairement a priori, l’idéal étant ici celui d’une parfaite

transparence onto-déductive dont le spinozisme offre l’exemple le

plus achevé. Non que la philosophie indienne ait négligé les exigences

de la rationalité : rien n’est plus faux, bien au contraire elle n’a eu de

cesse au cours de son histoire de développer une réflexion toujours

plus fine, d’ordre gnoséologique, sur les “moyens de connaissance

droite” (pramåˆa), c’est-à-dire sur les sources et les normes de la
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connaissance valide — la perception, l’inférence, etc. — , à telle

enseigne que l’une de ses écoles, le Nyåya, s’y consacra entièrement,

atteignant d’ailleurs un niveau de sophistication technique qui ne le

cède en rien à celui atteint par la tradition occidentale en ce domaine.

Simplement, parce qu’elle conçut autrement le projet philosophique

lui-même, la pensée indienne, tout en entendant satisfaire aux

exigences de la cohérence, de la consistance logique, etc., ne s’est

jamais coulée dans pareil moule. Il est significatif que là même où la

pensée indienne a retrouvé, selon ses voies propres, le Cogito — il

existe, en effet, un équivalent du Cogito dans le Vedånta — , la

position de ce dernier en tant que premier anneau de la chaîne des

certitudes n’y soit pas habitée par une ambition de fondation

dernière, ultime à partir de laquelle l’arbre tout entier du savoir, avec

ses diverses sciences : mathématiques, physique, médecine, etc., se

puisse constituer.

Bien plus, l’idée de système, au sens de construction conceptuelle

close, exclusive de toute perspective différente de la sienne, est

étrangère à la pensée indienne. Ce qui fait la valeur exemplaire de la

philosophie indienne à cet égard, c’est que son pluralisme

herméneutique pacifique entend rendre concertantes les diverses

doctrines, lesquelles correspondent à autant de “points de vue”

(darßana), dont chacun a sa légitimité à son niveau propre, pris sur la

réalité. C’est ainsi que l’orthodoxie brahmanique admet la légitimité

d’une pluralité d’approches seule de nature à saisir tous les aspects
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de la réalité— les six grands “systèmes” constitutifs de la philosophie

indienne classique —, alors qu’en Occident l’exigence de systématicité

s’aligne sur une idée unitairement englobante du vrai, non sans aller de

pair avec ce besoin de conquérir les âmes par tous les moyens, qui est

peut-être la caractéristique fondamentale de l’esprit occidental. Il en

est résulté que la philosophie indienne s’est surtout développée non

point tant diachroniquement à la manière de la pensée occidentale —

chaque système ne s’y affirmant comme l’unique interprétation vraie

de la réalité que pour révoquer du même coup tous les autres, et

supplanter tous les précédents systèmes, qu’il ambitionne de

remplacer — qu’à l’image d’un rhyzome, pour reprendre l’heureuse

image de M. Magnard, certes usitée dans un autre contexte. Durant

plusieurs siècles, les six grands “points de vue” se sont dans une large

mesure développés séparément et parallèlement tout en entretenant

des polémiques les uns avec les autres ainsi qu’avec les doctrines non

orthodoxes — essentiellement le bouddhisme — , polémiques qui les

ont obligés à s’affiner, à élaborer avec plus de force la construction

et l’exposé de leurs argumentations, etc.

Un autre trait par où s’accuse la singularité de la pensée indienne

en regard de la pensée occidentale est son indifférence à toute

perspective anthropocentrique. On sait combien la défense et

illustration de “la dignité de l’homme”, pour reprendre l’expression de

Pic de la Mirandole, est tout naturellement au cœur de la pensée de

cet éminent spécialiste de la Renaissance qu’est M. P. Magnard.
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Assurément, la tradition occidentale compose téléologie et théologie

pour placer l’humain au centre de l’univers : l’homme en tant qu’image

de Dieu est le sommet de la création, autrement dit l’accomplissement,

le couronnement et le centre d’un univers dont il est le roi, l’insertion

de l’homme dans la totalité des êtres naturels y déterminant la place

même de l’homme. Or, en Inde, nulle part l’homme n’est au centre des

spéculations hindoues, nulle part il n’est valeur en lui-même. En premier

lieu, on note l’absence d’une “espèce humaine” pour la pensée

hindoue. L’idéologie de l’Inde brahmanique pense l’homme comme une

espèce naturelle (jåti) parmi les autres espèces vivantes : dans

l’échelle des vivants, il n’est pas fait ici de sort particulier à l’homme.

Nul doute que, dans l’anthropologie hindoue, les frontières entre

l’homme et les autres règnes ne soient beaucoup plus friables que

dans notre tradition. Au lieu de poser à titre d’axiome infrangible

l’hétérogénéité absolue de l’espèce humaine et des espèces animales

et d’invoquer des critères culturels et non biologiques afin de faire le

départ entre elles, l’anthropologie hindoue commence par affirmer

l’existence d’un continuum entre l’espèce humaine et les autres

espèces vivantes, avant d’établir, dans un second temps, des critères

permettant de distinguer les hommes du reste des autres espèces

vivantes et de souligner, pour finir, la précellence de la condition

humaine, attendu que seule cette dernière permet d’accéder à la

délivrance (ce pour quoi elle est qualifiée de “porte de la délivrance” -

 muktidvaram). Si l’on trouve parfois dans les textes des expressions

qui magnifient l’humain comme tel, la métaphysique du Soi
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transpersonnel (åtman) n’est en aucune façon un humanisme

anthropocentrique, tant il est vrai que placer l’Ame au centre le plus

profond de l’homme comme du Tout signifie que pour retrouver l’Ame

il faut oublier l’homme. En second lieu, s’il est vrai que le thème de

l’homologie structurale entre le macrocosme et l’homme -

microcosme est également au cœur des spéculations indiennes —

l’homme est tout autant cosmomorphe que le cosmos est

anthropomorphe — , il convient toutefois de noter qu’il fait l’objet

en Inde d’une modulation ou accentuation différente. Alors qu’en

Occident l’homme est plutôt conçu comme le compendium ou la

synthèse des autres règnes, qu’il récapitule — c’est là un thème qui

court à travers toute la pensée occidentale (par exemple, chez

Paracelse et même encore chez Herder) — , dans l’Inde ancienne

l’homme est plutôt conçu comme le point de convergence des forces

cosmiques et le lieu de rencontre des dieux et des forces cosmiques :

l’homme ne fait qu’un avec la nature ; il est le centre du champ

d’opération où s’exercent les activités des forces cosmiques et

divines — d’où le climat de religiosité cosmique dans lequel baigne la

civilisation indienne.

Dès lors conçoit-on que l’acosmisme puisse revêtir en Inde une

tout autre signification. M. Magnard a brillamment montré comment

l’acosmisme pouvait se déduire, à titre de corollaire, d’un certain

privilège accordé, par la pensée occidentale dans le sillage du

christianisme, à l’homme en tant que seule création de Dieu, en tant
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que création précellente qui constitue la clef de l’ordre de l’univers,

en tant qu’il a vocation à parachever l’œuvre divine, et en tant qu’il

constitue, à la faveur d’un renversement inattendu, le macrocosme. En

Inde, étant donné l’indifférence de la pensée indienne pour tout

anthropocentrisme, l’acosmisme s’y présente plutôt comme une

position-limite qui se déduit de la thèse métaphysique selon laquelle

l’Absolu ne saurait soutenir aucun rapport de causalité réelle avec

quoi que ce soit — c’est pourquoi le monde entier y est conçu

comme une pseudo-manifestation (vivarta) de l’Absolu. En Inde la

thèse de l’acosmisme a toujours partie liée, peu ou prou, avec la

perspective qui postule l’existence d’une puissance d’illusion

généralisée — la fameuse Måyå — , de portée cosmique et

individuelle, avec son double pouvoir de projection de formes

surimposées, et d’occultation de l’état absolu du Soi et de l’Etre. De

cette Illusion cosmique tous les hommes, sous l’empire de la nescience

(avidyå), sont à leur insu victimes lors même qu’ils adhèrent au monde

comme s’il était réel et véritablement existant, alors que le monde,

dans sa nature ultime, est de toute éternité nul et non avenu.

Enfin, puisqu’il a été question dans le débat de cette position

philosophique qui a nom idéalisme et du paradoxe qu’elle n’est pas

sans envelopper dès lors que l’on s’efforce de la justifier, j’aimerais

souligner l’originalité à cet égard de la philosophie indienne, en tant

qu’elle donne à connaître une variété d’idéalisme tout à fait originale

au regard de nos catégories et d’un très grand intérêt philosophique
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(ce type d’idéalisme ne ressortit pas simplement à l’idéalisme subjectif

sans pour autant s’identifier à un idéalisme absolu), à savoir l’idéalisme

bouddhique du Yogåcåra-Vijñånavåda, qu’étudie précisément

Stéphane Arguillère dans ses prolongements tibétains. Or, cette

position doctrinale est étayée par des analyses approfondies, d’une

grande finesse, du fonctionnement du psychisme, dont la dynamique

propre est élucidée à travers ses diverses strates fonctionnelles. Si

l’on est fondé à parler ici d’auto-constitution de l’esprit, c’est que

l’esprit trouve à se constituer dans la parfaite immanence de son

fonctionnement sans bénéficier d’aucun privilège d’extra-territorialité

par rapport au champ de la causalité universelle, le devenir même de la

“série psychique” se dévoilant être régi, en dernière instance, par la

fameuse loi de la coproduction conditionnée (prat¥tya-samutpåda).

Ainsi pouvons-nous mesurer, à vif et sur des exemples précis, tout

l’intérêt qu’il y a à instaurer un dialogue autorisant une mise en miroir

réciproque qui permette, grâce à la mise à nu des options fondatrices

de chacune des traditions philosophiques, de comprendre, par le jeu

des différences, sa logique propre et d’appréhender sa singularité —

ce pour quoi il nous faut chaleureusement remercier Stéphane

Arguillère de nous en avoir donné l’occasion.
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LA THÉORIE BOUDDHIQUE DU NÉANT

PREMIERE SÉANCE DU SÉMINAIRE

Il est connu que le bouddhisme pose une certaine forme

d’insubstantialité universelle, dont la pointe extrême est réputée

trouve dans les doctrines de la vacuité, — celles qui ont donné lieu

aux contresens détaillés par Roger-Pol Droit dans son excellent

livre, Le culte du néant. Il est clair du reste que le bouddhisme n’a

rien à faire avec le nihilisme étrange qu’y ont vu (avec plus ou moins

de bonne foi) ses premiers critiques européens. On pourrait dès

lors s’étonner du titre retenu pour ce séminaire, “la théorie

bouddhique du néant”.

Cette formule, pourtant, va au-delà de la provocation

consistant à remettre en question ce qui est devenu un cliché, à

savoir, que le bouddhisme, en vérité, n’est en rien nihiliste. Il faut

rappeler que nous sommes partis, il y a maintenant quatre ans, de

cette hypothèse reposant sur la lecture heideggerienne de l’histoire

de la métaphysique : si tant est que l’esprit occidental

contemporain soit dominé par le nihilisme à l’ombre duquel il

“impense” ; si l’une des définitions possibles de ce nihilisme est : “la

pensée de l’étant qui se produit radicalement soi-même en son

être” ; si, comme il est clair, la philosophie bouddhique constitue la

forme la plus radicale en même temps que la plus achevée d’une

conception de l’auto-production de l’esprit (comme on a tâché de

le montrer dans le séminaire de 1997-98) ; si, selon une piste
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suggérée par Heidegger, il s’agit précisément de penser ce nihilisme

pour parvenir à le surmonter — alors l’étude du bouddhisme dans

sa dimension nihiliste (dans un sens très déterminé) peut être une

chose éminemment nécessaire.

Les travaux de 1997-98 comportaient une sorte d’approche

implicite de Spinoza qui nous a par ailleurs amené à nous demander,

en rapport avec ce que Deleuze, par exemple, a pu écrire sur cet

auteur, quel statut accorder au négatif dans la philosophie

bouddhique. Pour parler de manière très vague, mais suffisante

pour notre propos, la pensée de Spinoza, toutes choses étant

égales par ailleurs, présente certaines affinités avec le bouddhisme

dans sa manière de concevoir l’esprit comme un faisceau d’idées

causes et effets les unes des autres, ou automate spirituel. Or

Deleuze nous intéresse ici essentiellement par sa décision de voir en

Spinoza avant toutes choses les penseur de l’absolue positivité, du

plein sans lacune, de l’immanence et de l’univocité, qui seraient le

propre de l’ontologie, au sens où ce commentateur se plaît à

prendre ce terme, en l’opposant à celui de métaphysique.

La métaphysique, prétend Deleuze, implique une pensée du

négatif qui permet de développer une ontologie scalaire, une

philosophie où, pour  continuer de parler schématiquement, l’on

distingue des niveaux d’être, ainsi constitués que le degré supérieur

est à la fois source formatrice, norme idéale et cause finale de

l’inférieur.
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Il n’est pas dans notre propos de discuter de l’interprétation

juste de la pensée de Spinoza ; laissons cela aux spécialistes. Ce qui

nous intéresse dans cette opposition somme toute scolaire de

l’ontologie comme pensée du plein, de l’immanence, de l’univocité

de l’étant, et de la métaphysique comme pensée du négatif, de la

transcendance et des niveaux d’être, c’est somme toute de la

surmonter en montrant comment cette sorte de “physique de

l’esprit” que nous avons esquissée dans les parties précédentes de

ce séminaire, et qui souffrait la comparaison avec certains aspects

de la pensée de Spinoza, renvoie essentiellement à une

“métaphysique de l’esprit” par le truchement de la négativité, sans

laquelle les processus les plus immanents, les plus univoques, les

plus apparemment machiniques, seraient inconcevables.

On pourrait dire, si notre propos ne débordait pas les limites

de la pensée occidentale, qu’il s’agirait en quelque sorte de

répondre au Hegel ou Spinoza de Macherey 4 par une tentative de

tenir ensemble ces deux orientations de la philosophie qu’une

certaine tendance de la pensée française récente a cru devoir

opposer — d’une manière féconde au demeurant, car il fallait bien

que l’opposition fût développée jusqu’au bout pour qu’on puisse

deviner la possibilité de passer outre.

                                    

4 Nous n'assimilons pas, évidemment, l'interprétation de Macherey à celle de Deleuze,

dont il se démarque nettement — sans, du reste, expliquer clairement où il veut en venir.  
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Philosopher consiste pour nous, ici, à surmonter cette

contradiction qui nous paraît stérile et abstraite de la pensée

l’immanence absolue d’une part et de la métaphysique d’autre part,

et à contribuer ainsi à démontrer la nécessité de cette

métaphysique — sous une forme renouvelée — pour la pensée

contemporaine, en inscrivant ainsi les doctrines bouddhistes dans

des débats qui pour être les plus actuels n’en sont pas moins les

plus essentiels. Tout ce qui est à la mode n’est pas nécessairement

futile. Quant à Macherey, nous ne cachons pas que nous ne nous

inscrivons absolument pas à la suite de ses analyses, et que ce qui

nous apparaît comme des étrangetés dans sa lecture de Spinoza

nous a stimulé autant ou plus que ses thèses.

D’une certaine manière, le programme initial de ce séminaire se

poursuit ainsi ; en même temps, nous ne savons plus que faire de la

référence à Heidegger, dont les jugements sur l’histoire de la

métaphysique nous paraissent de plus en plus réducteurs. Le point

où nous aboutissons, en suivant le fil conducteur d’une

problématique esquissée par lui, frappe peut-être de nullité notre

point de départ. Mais cela n’a guère d’importance, si tant est que

celui-ci n’était en somme qu’un prétexte à penser, voire, un artifice

tactique pour faire accepter la présente recherche au Collège.

On pourrait placer en exergue de cette série de conférences

les deux vers fameux de Någårjuna :
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“Si la vacuité est recevable, tout est recevable ;

Mais si la vacuité est absurde, tout est absurde.” 5

C’est dire que le processus immanent de l’auto-production

psychique, qui faisait l’objet de nos travaux précédents, loin

d’exclure le négatif dans le style de la pensée deuleuzienne de la

productivité désirante, n’est possible au contraire que dans la

mesure où les phénomènes ne relèvent pas de l’être absolument

parlant, mais sont d’une certaine manière hantés de néant, “non-

êtres clairement apparents”, selon une expression tibétaine,

qu’illustre l’image du reflet de la lune dans l’eau, brillante mais

insaisissable 6 .

La “théorie bouddhique du néant”, du reste, ne s’arrêtera pas

à penser seulement cette manière de dilution ontologique des

étants, qui permet le mouvement, le devenir, la causalité dans

                                    

5 MËlamdhyamakakårikå, XXIV, 14 ; cf. J. May, Candrak¥rti - Prasannapadå…, p.

234

6 On pourrait suggérer, dans le sens d'un hégélianisme scolaire, qu'au fond il n'y a pas

de différence entre dire que tout est être et dire que tout est néant. Mais cette logique ne

saurait s'appliquer à la conception bouddhique, qui a une manière très singulière de dire en

somme que les choses ne sont rien, précisément, en tant qu'elles apparaissent, et ne peuvent

apparaître, de même, que parce qu'elles n'ont pas l'être absolument parlant. Et la force de la

pensée bouddhique sur ce point tient à ce qu'elle n'aboutit pas tant (malgré qu'en ait notre

ami Patrick Carré) à une doctrine parente du pyrrhonisme, reposant simplement sur

l'abolition de toute thèse, fût-elle négative, — qu'à une pensée où les thèses les plus exactes

à propos des modalités de la production conditionnée sont paradoxalement compatibles avec

leur annulation.
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l’apparence, tout en rendant les choses inassignables dans l’absolu.

Nous voulons aller plus loin et chercher les aspects que prennent

dans le bouddhisme diverses formes du négatif parfaitement

repérées (sinon épuisées) dans la philosophie occidentale, et

notamment celle par laquelle le néant est l’opérateur de la

différenciation des niveaux ontologiques.

Nous pensons ici bien sûr à la formule du Livre des XXIV

Philosophes, qui nous apprend que “les créatures diffèrent de Dieu

par la différence du néant”.

Nous entendons montrer en effet que certaines formulations

bouddhiques ne peuvent se comprendre qu’en termes d’ontologie

scalaire, et ne prennent sens qu’à poser des niveaux divers (au

moins deux) dont l’un est à l’autre comme l’essence au phénomène,

le fondement sur lequel il repose, l’original dont il est le reflet. C’est

par ce biais que nous atteindrons un de nos objectifs, qui est de

montrer comment il n’est de physique de l’esprit qui n’appelle une

métaphysique de l’esprit, quand bien même la théorie de l’auto-

production psychique, esquissée dans les parties antérieures de ce

séminaire, aurait pu paraître ce suffire à soi-même dans l’à-plat de

son immanence.

À partir de ce point, il ne nous restera qu’à faire en sens

inverse le trajet parcouru au commencement de ce séminaire, où il

était question de la procession de l’esprit à partir de l’Intelligence.

Pour parler en termes bouddhiques, ayant constitué la doctrine de

la “base”, ou présentation de la vraie nature de l’expérience de
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l’esprit égaré, il nous faudra tâcher de comprendre ce qu’on

appelle le chemin d’une part, ou méthode par laquelle l’esprit

outrepasse la limitation et la souffrance inhérentes à sa condition,

et le fruit d’autre part, où l’accession à la vie éternelle dans laquelle

est surmontée l’opposition du phénomène et de l’essence,

autrement dit de l’esprit ordinaire d’une part, constitué des huit

instances psychiques ou vijñåna, dont il a été question en 1997-98,

et de l’Intelligence ou Fond d’autre part, évoquée en 1995-96, au

commencement de ce séminaire.

Le plus difficile à penser, c’est le chemin, autrement dit la

philosophie pratique du bouddhisme ; on ne l’envisagera que de

manière excessivement abstraite, et l’on sera content de constater

sa possibilité de principe. Quant à en donner un exposé développé,

il est clair qu’il faudrait pour cela, outre beaucoup plus de loisir que

ne nous en laissent les quelques séances annuelles de ce séminaire,

disposer d’une puissance de pensée capable de combiner, dans une

synthèse de la vaste et difficile littérature bouddhique consacrée à

la question des étapes du chemin et de la logique de leur

succession, l’essence des deux derniers livres de l’Éthique de

Spinoza avec ce qu’il y a de plus substantiel dans la Phénoménologie

de l’Esprit de Hegel — dans la mesure où les bouddhistes pensent à

la fois en termes d’enchaînement causal (linéaire) des états de

l’esprit (comme Spinoza) et de basculement (dialectique) des
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figures de la conscience les unes dans les autres (comme Hegel 7 ).

C’est donc avant tout par un survol des théories du fruit, ou

résultat ultime, dans ce qu’elles ont de plus spéculatif, que ce

séminaire s’achèvera l’année prochaine.

Nous qui venons après Hegel, nous savons bien sûr qu’à

certains égards il est vain de tenter de penser le point

d’aboutissement abstraction faite des degrés qui y mènent. Mais

dans un sens, la pensée de cet auteur montre aussi comment le

chemin ne s’élucide qu’à la lumière du fruit, non seulement parce

que l’acte est toujours en soi plus intelligible que la puissance, mais

encore parce que nombre d’éléments nécessaires à l’explication du

chemin ne trouvent leur sens véritable qu’à les éclairer

rétrospectivement par les contenus du plus absolu des savoirs, tel

du moins que notre pensée peut les anticiper.

Assumer le négatif, prendre le contre-pied d’un certain ton

donné à la philosophie française notamment par l’œuvre et

l’enseignement de Deleuze, C’est d’abord en reconnaître les

aspects éthiques, ceux qui font dire à Pascal du cœur de l’homme

qu’il est creux. C’est ensuite articuler ce vide, cette vanité, cette

inanité morale de l’esprit humain sur la considération de son

                                    

7 On sait au demeurant que chez Spinoza même, le continu de la progression sur

l'échelle des degrés intensifs de la puissance s'accommode de l'existence du discontinu dans le

franchissement de seuils qualitatifs — ainsi des passions tristes et joyeuses et des actions, et

plus encore des trois genres de connaissance…
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inconsistance ontologique. Mais une pensée du négatif qui se

bornerait à annuler toutes choses reviendrait encore,

paradoxalement, à une pensée de l’universelle affirmation, par la

même logique (inversée toutefois) qui fait Hegel conclure à l’égalité

de l’être et du néant au début de la Science de la logique. Et ce

n’est pas assez encore d’articuler être et néant, de montrer en quel

sens pour le bouddhisme les phénomènes ne peuvent être ce qu’ils

sont, en un sens, qu’en ne l’étant pas — ce qu’exprimait la formule

de Någårjuna sur laquelle on reviendra bientôt. Le négatif doit en

effet être pensé comme une frontière, une différence, et qui serait

aussi une porte, entre ce qui relève de la physique de l’esprit et ce

qui fait l’objet propre de la métaphysique de l’esprit. Frontière et

différence, comme ce qui oppose deux ordres incommensurables ;

et porte, au sens où il s’agit de passer outre cette ligne par le point

même où elle se tient. Or, curieusement, cette frontière, cette

porte, ne se trouve pas entre les deux ordres, comme si l’on

pouvait mettre les incommensurables sur le même plan et trouver

quelque improbable charnière. Elle tombe paradoxalement toute

entière et d’un côté et de l’autre, mais les deux faces d’un tel seuil

n’ont pas le même caractère.

La porte que l’on a franchie ne ressemble plus à celle qu’on

allait passer.

Cette porte est au cœur de l’esprit, c’est-à-dire dans son

absence de cœur, dans le creux qui le hante et où il doit se glisser

pour se surmonter soi-même. Et elle est de l’autre côté dans
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l’essence même de l’Intelligence, dans la mesure où la vacuité de

l’esprit, c’est-à-dire son inconsistance, se découvre à la plus

profonde inspection n’être autre que cette essence même,

éternelle et radieuse. D’où la formule extraordinairement

intéressante du Livre des XXIV Philosophes, qui nous disait que

“Dieu diffère des créatures par la différence du néant”.

La métaphysique telle que nous l’entendons ne consiste certes

pas à poser seulement un autre ordre qui se définirait seulement

par son altérité radicale et sa supériorité proclamée à l’égard de

l’ici-bas, du registre phénoménal. Poser en regard du phénomène

quelque essence c’est encore ne rien dire, si le rapport de cette

essence à ce phénomène n’est pas pensé au point que la manière

dont ce phénomène repose sur cette essence, s’étaie en elle, n’est

pas amené à la plus transparente clarté. Davantage, il nous semble

que la métaphysique véritable commence quand la scission de ces

deux ordres peut être à la foi posée clairement et surmontée, ce

que le bouddhisme appelle “la conjonction des deux réalités”, et qui

permet de vivre dès l’instant présent de la vie de l’éternité.

Y a-t-il un rapport entre l’inanité de la vie, au sens où la morale

bouddhiste la dénonce, et l’inconsistance ontologique des

phénomènes ?

On voit bien la connexion affective des deux idées, qui porte un

même esprit à concevoir aisément l’une et l’autre de concert

— quand la vie paraît insipide et vide de sens, l’esprit tombe

aisément dans une sorte de paralysie conceptuelle, dans une sorte
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de fatigue à l’égard de la pensée, laquelle, voulant pénétrer la

nature des choses, retombe aussitôt épuisée en elle-même, et se

trouve portée à conclure que l’être des choses n’est qu’une ombre

qui s’évanouit dès qu’on l’approche. Le nihilisme dans les questions

ontologiques pourrait être le reflet d’une idiosyncrasie débile, d’un

tempérament dépressif, ou, pour passer d’un lexique nietzschéen à

un vocabulaire plus spinozien, cette universelle négation pourrait

être le pendant intellectuel du triomphe des passions tristes, et de

l’impuissance de penser et d’agir qu’elles déterminent 8 .

Ce soupçon est légitime, au moins dans la mesure où il

s’applique aux personnes et non à ce qui fait le fond des doctrines.

Qu’une pensée morbide et même mourante fasse de la doctrine de

la vacuité ses délices est une chose possible ; mais cela n’implique

pas à nos yeux que cette doctrine soit le simple reflet ou la simple

expression de cette disposition dépressive. Peut-être même le

                                    

8 C'est une telle tonalité qui nous semble régner en général dans la pensée de Sartre, et

l'on pourrait d'une manière assez amusante appliquer les remarques de Bachelard dans La

terre et les rêveries de la volonté à la négation obstinée de tout “intérieur des choses” dans

le début de L'Etre et le Néant. Mais le bouddhisme est assurément aux antipodes d'une telle

disposition d'esprit, puisque sa doctrine de la vacuité s'accommode d'une éthique où il ne

s'agit pas du tout de l'affirmation statique et morte d'une liberté inconditionnée donnée, mais

bien plutôt qu'une pensée du devenir de l'esprit depuis un état de douloureuse imperfection

jusqu'à la connaissance absolue accompagnée d'une félicité indéfectible. De plus, le

bouddhisme n'est pas de l'ordre de ces pensées religieuses qui dévalorisent l'ici-bas pour

mieux rêver à l'au-delà ; bien au contraire, si le moment de cette opposition existe, il n'est

que préparatoire à la connaissance adéquate, dans laquelle la vie la plus ordinaire est perçue

comme incluse dans la Réalité absolue.
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prétendu pessimisme bouddhique, ou son discours sur les

souffrances de la vie et sur la nécessité de renoncer aux passions

qui les étaient, doit-il au contraire être éclairé à partir de l’aspect

joyeux et libérateur de la pensée de la vacuité.

On incline parfois à penser que la raison pour laquelle Spinoza

n’a pas achevé son Traité de la réforme de l’entendement tient

précisément, en somme, au fait que l’auteur s’y donne un point de

départ en quelque sorte faux — non quand il parle de l’“idée vraie

donnée”, bien sûr, mais dans le discours initial qui oppose les vrais

biens aux “événements ordinaires de la vie” qui sont “vains et

futiles”. Autrement dit, le spinozisme achevé supposerait que l’on se

place d’emblée en Dieu, où tout est parfait, où tout n’est que pleine

positivité, pour comprendre la “servitude humaine” elle-même. Cela

est peut-être vrai du point de vue de la logique du système 9 , mais

                                    

9 Encore est-il permis de se demander jusqu'à quel degré le point de départ de l'Éthique

peut être tenu pour un point de vue vrai selon les exigences du système de Spinoza lui-même.

Sans parler du fait que, comme le souligne Deleuze, Spinoza ne part pas de Dieu, malgré ce

que l'on a coutume de dire, il faudrait ajouter que l'idée de Dieu qui s'élabore dans la

première partie l'Éthique pourrait encore être une idée tronquée à deux égards : (1) elle

l'est certainement dans l'esprit du lecteur ; il n'est pas supposé que l'on commence la lecture

de ce livre par une brusque conversion au troisième genre de connaissance et à l'amour

intellectuel de Dieu. Supposer une chose pareille reviendrait d'une part à ruiner le système

de Spinoza en posant des effets sans cause, des discontinuités dans le processus naturel, des

miracles ou quelque spontanéité chez l'homme, et d'autre part à frapper de nullité ce livre

pour autant qu'il n'est pas conçu seulement comme un exposé vrai selon sa teneur objective,

mais également comme un dispositif formellement efficient — un appareil tendant à induire,

à travers le travail de la lecture, un changement de régime de fonctionnement de l'esprit. Le
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du point de vue de l’esprit qui s’engagerait dans la voie ardue

tracée par l’Éthique, il n’est pas douteux qu’il se serait plongé

d’abord dans des réflexions de la nature de celles qui occupent les

premiers paragraphes de la Réforme de l’entendement.

Si tant est que l’on part toujours d’un état imparfait, ou pour

mieux dire d’une forme d’existence qui ne saurait s’éprouver elle-

même que comme tronquée et imparfaite, le contentement et

l’assurance ne peuvent pas être au principe. Certes, “nous avons

l’idée vraie”, qui sera comme le germe de tout le développement

ultérieur ; mais le régime de fonctionnement de l’esprit d’abord

dominé par les passions tristes et la pensée très inadéquate qui leur

                                                                                                           

titre de l'Éthique deviendrait absurde. (2) Du point de vue même du contenu du texte, l'idée

de Dieu donnée dans la première partie pourrait sans inconvénient être à certains égards

tronquée. Certes, si cette idée était fausse absolument parlant, on pourrait supposer qu'elle

ne pourrait engendrer elle-même qu'une série d'idées fausses. Mais l'idée purement et

simplement vraie devrait être celle de l'essence infiniment infinie de Dieu, dont on ne voit

pas comment elle pourrait être donnée dans l'entendement humain, du moins comme point de

départ. Il faut certainement concevoir que l'idée qui sert de point de départ à Spinoza est assez

vraie pour pouvoir servir de semence au plein épanouissement de la puissance de

l'entendement, mais assez fausse, assez imaginaire, pour servir de point de départ, de

médiation. La solution de cette aporie tient sans doute à la possibilité qui reste ouverte de

considérer cette idée selon son être formel soit comme une affection de notre entendement

fini, soit comme une affection de l'entendement divin, auquel cas elle ne peut être que vraie.

C'est d'ailleurs certainement en ce sens qu'il faudrait chercher la solution des paradoxes les

plus classiques de la théorie bouddhique de la méthode, qui sont très parentes (impossibilité

de produire le vrai à partir du faux ; impossibilité, à l'inverse, de partir d'autre chose que

du faux ; impossibilité de penser le passage à l'éternité eu terme d'un cheminement

(absurdité de l'idée de la production de l'inconditionné) ; impossibilité, à l'inverse, d'y voir

une la marque de quelque grâce ou un phénomène spontané).
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correspond serait-il jamais renversé, n’était le rôle joué par un

certain genre de tristesse, d’amertume, d’inquiétude, de

mécontentement de soi, qui détermine l’esprit à prendre une autre

route que celle de la répétition à l’infini des passions et des illusions

? — Il faudrait penser une certaine forme de tristesse qui ait la

vertu de produire, ou de conditionner indirectement, une

augmentation de la puissance d’agir et de penser de l’individu. Une

passion qui nous ferait nous déprendre des objets ordinaires de

nos passions, un dégoût, une haine à leur égard, un éloignement

libérateur. — Ou encore, rien n’empêche peut-être, dans le

dispositif spinoziste, de poser que la voie la plus rapide n’est pas

forcément la plus directe, autrement dit, que la culture de certaines

représentations qui, au juste, sont inadéquates, peut être utile,

voire nécessaire.

Il faudrait chercher du côté d’une théorie des fonctions de

l’imagination dans la conception spinoziste du processus libérateur.

Et cela nous éclairerait peut-être, par contrecoup, sur le statut du

négatif dans le bouddhisme : à certains égards, la vacuité même, la

représentation de l’inconsistance ontologique des phénomènes (et

non seulement la tristesse que l’on conçoit à l’égard de modes de

vie insatisfaisants), n’est-elle pas une simple image ? C’est ce

qu’affirme clairement ’Ju Mi-pham, le grand philosophe tibétain de la

fin du siècle dernier et du début de ce siècle, quand il dit que la

vacuité “de négation absolue” (med-dgag) est une idée fictive

(rtog-pa), donc nécessairement une idée fausse, mais qu’il n’en

affirme pas moins la nécessité pratique du point de vue de la
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méthode libératrice. Pour cet auteur et pour nous, qui ne tenons

pas la vacuité pour l’expression ultime de la nature de l’absolu dans

la philosophie bouddhique, cette supposition n’a rien que de très

naturel — mais elle reste énigmatique.

Du côté spinoziste, il y a assurément plusieurs fonctions

positives des idées inadéquates, qui sont des images, dans le

processus libérateur. N’étant pas spécialiste, nous en envisageons

deux qui paraissent indiquées par Spinoza lui-même : (1) même

parmi les idées inadéquates accompagnant des passions tristes,

certaines peuvent être indirectement salutaires. Ainsi, la

représentation de la loi (politique ou religieuse), pour autant qu’elle

contraint l’ignorant, par la crainte du châtiment, à adopter une vie

extérieurement conforme à la raison, est peut-être de nature à le

préparer pratiquement à développer sa raison théorique et

pratique.

Contre ce premier point, on pourrait soulever beaucoup

d’objections fondées sur ce que Spinoza peut dire en général du

caractère essentiellement bas et destructeur de la crainte du

châtiment et de l’espoir des récompenses, et plus particulièrement

de la nocivité des régimes politiques de nature despotique ou des

attitudes superstitieuses reposant sur la crainte. Et pourtant, il

nous semble qu’on pourrait facilement imaginer une apologie

spinoziste de l’ordre despotique, non bien sûr au sens d’un choix

préférentiel, mais comme un pis-aller préférable au chaos de l’état

de nature pour ce qui est de l’individu qui se destine à la
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philosophie. Nous imaginons un Spinoza pascalien, si l’on nous

pardonne cette monstruosité, pour qui le choix de la philosophie

irait de pair avec une désillusion à l’égard des réalités sociales et

politiques. La vie même de Spinoza tend d’ailleurs à illustrer ce

principe, selon lequel le sage peut s’accommoder de n’importe quel

régime politique qui se contente d’une conformité extérieure des

actions et des paroles à la loi.

Du reste cette remarque n’est pas éloignée de ce que cet

auteur écrit à propos du salut des ignorants dans le chapitre XV du

Traité théologico-politique, même si ce texte est à la lettre d’une

compatibilité difficile avec l’Éthique. Bien sûr, on ne peut aller

jusqu’à nier le principe de la communication ou de l’imitation des

affects, et poser sans nuance que chez Spinoza, la vie

philosophique serait tout intérieure et indifférente au contexte

collectif. Mais on peut supposer, même en l’absence de textes

exprimant très nettement cette thèse — et c’est là le seul point

que nous voulions proposer — que si l’on remontait en amont du

processus par lequel s’engage le cheminement décrit dans l’Éthique,

et si l’on cherchait quelles sont les passions d’où procède

lointainement l’orientation vers la sagesse, on trouverait

nécessairement, parmi toutes les idées inadéquates qui sont autant

de médiations nécessaires, un certain nombre d’imaginations

accompagnées de passions tristes, — toutes celles par lesquelles

l’esprit se déprend de ces anciens modes de vie aliénés et

malheureux.
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(2) Notre second point est beaucoup moins discutable en

termes de conformité aux textes mêmes de cet auteur : toutes les

idées qui accompagnent les passions joyeuses sont nécessairement

inadéquates et imaginaires, et pourtant la joie dont elles sont

empreintes est bien l’indice de l’augmentation de la puissance

d’agir, de sentir et de penser qui seule pourra mener l’individu à se

former des idées adéquates.

Du côté du bouddhisme, il n’est que trop clair que l’idée de la

souffrance universelle est à la fois posée comme nécessaire et

comme fausse. Nécessaire en tant que médiation, qu’étape du

chemin, donc du point de vue de la méthode, et fausse, dans la

mesure où le point de vue vrai sur la nature des choses, celui d’un

Éveillé, ne saurait comporter nulle tristesse. Dans la langue tibétaine,

le mot que l’on traduit par renoncement est nges ’byung, qui signifie

littéralement “sortir dans la certitude”, c’est-à-dire se détacher de

la vie mondaine d’une manière résolue et définitive. Et selon la

pédagogie spirituelle la plus courante des Tibétains, ce

renoncement est cultivé au moyen de la méditation de ce qu’on

appelle blo ldog rnam bzhi ou blo zlog rnam bzhi, où le mot blo

signifie à la fois l’entendement ou l’esprit en général et chacune de

ses opérations, tandis que le mot ldog signifie renverser, donc

convertir, et détourner. La forme ldog dénoterait la conversion ou

le détachement de l’esprit, comme transformations de cet esprit

même, tandis que la forme zlog désignerait la cause qui opère cette

conversion qui est en même temps un renoncement. Donc il s’agirait,

quand on parle des blo ldog (zlog) rnam bzhi, soit de la quadruple
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conversion de l’esprit, soit des quatre pensées qui ont la vertu de

détourner l’esprit de son attachement au cycle des existences et

de le tourner vers la libération. Dans cette seconde hypothèse, le

renoncement est clairement envisagé comme une altération du

régime de fonctionnement de l’esprit, produite selon un dispositif

causal, au moyen de réflexions dont l’impact éthique importe

davantage que la vérité spéculative. Du reste, il n’est que

d’examiner les raisonnements qui entrent en ligne de compte dans

ces quatre pensées pour voir qu’ils ressortissent davantage au

dialectique qu’au scientifique, au sens aristotélicien : il s’agit d’une

rhétorique de la persuasion, non d’un argumentaire visant à la plus

absolue rigueur logique.

Et de fait, selon la doctrine constante du bouddhisme, la

souffrance, le déplaisir, est le fruit des imprégnations psychiques

d’actes contraires à la vertu, c’est-à-dire, selon la définition,

motivés par des passions. Or le Buddha, outre qu’il est entièrement

exempt de telles affections, s’est par hypothèse purifié de la

moindre trace rémanente de ces passions ou de l’égarement qui les

sous-tendait. En plus de percevoir adéquatement les choses, il est

assurément exempt de toute souffrance. La perception des choses

comme douloureuses, première étape de la démarche libératrice du

bouddhisme, est donc fausse dans l’absolu autant que

pratiquement indispensable comme médiation.

Quant  à la notion de la vacuité, seconde figure du négatif,

également indispensable du point de vue du chemin qui mène au
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bonheur et à la connaissance adéquate, elle n’est pas moins traitée

précisément comme une image par les auteurs bouddhistes. Il

faudrait même dire : comme une image dissemblable de ce vers quoi

elle fait signe (ce qui est bien sûr le lot de toute image).

On pourrait ici songer au modèle traditionnel trop souvent

invoqué d’une manière abusive, du radeau dont on se sert pour

passer sur l’autre rive, puis que l’on abandonne plutôt que de s’en

encombrer 10, et souligner la dimension essentiellement

pragmatique du bouddhisme, en disant que d’une manière générale

les concepts y sont toujours subordonnés à une praxis libératoire.

Mais il nous semble que ce lieu commun de la vulgarisation, outre

son inexactitude, manque entièrement un point capital, qui est que

cette praxis même est pensée par le bouddhisme, non seulement au

sens d’un savoir-faire technique, issu d’une longue expérience des

modalités du devenir de l’esprit humain, mais encore au sens

                                    

10 Ce lieu commun se retrouve partout, même dans un livre aussi précieux, aussi

intéressant, aussi bien fait que la traduction partielle du Tantra de Kålacakra par Sofia

Strill-Rever (voir bibliographie en fin de volume), pp. 20 sqq. de l’introduction. La

distinction entre science utile et science vaine est certes tout à fait pertinente dans le

bouddhisme. Mais il n’est pas pour autant légitime de franchir le pas entre le dédain de la

vaine curiosité et le mépris de toute étude. Le bouddhisme ne nous invite pas à une

mortification ascétique de l’intelligence, mais bien plutôt à un usage intelligent des facultés

de notre esprit. Du premier côté se trouvent toutes les soumissions, tous les abaissements

d’une morale dont Aristote dirait qu’elle est “d’une bassesse d’esclave”, et qui ouvre la porte

à toute forme de domination cléricale. Du second, il n’y a qu’une saine économie du temps et

de l’effort mental, proportionnant le travail de l’esprit à l’utilité de la tâche entreprise en

vue de la délivrance.
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proprement spéculatif. C’est sur la base d’une théorie achevée de la

nature et du mode de fonctionnement de la série psychique,

enveloppant une ontologie à la lumière de laquelle est pensée la

nature de l’idée et des combinaisons et enchaînement des idées,

que cet art libératoire de la culture des représentations est conçu.

Pour ce qui est d’une présentation générale de cette “physique de

l’esprit”, je m’en suis acquitté dans le séminaire dont le texte est

repris au n° 46 des Papiers du Collège International de Philosophie.

L’idée du renoncement, qui nous représente que les choses,

pour inverser une formule de Spinoza, ne sont pas aussi parfaites

qu’elles le pourraient être, et celle de la vacuité, par laquelle nous

pensons que les choses ne sont pas aussi réelles, ou pas aussi

consistantes, qu’on ne l’aurait cru, doivent donc être envisagées,

comme toujours, sous deux rapports, celui d’une part de la vérité

ou de la fausseté de leur contenu objectif, et celui, d’autre part, de

leur mode d’insertion dans la série causale qu’est l’esprit, ce qui est

le point de vue de la réalité formelle de l’idée.

Pour en revenir un instant à Spinoza et à ses interprètes, la

raison fondamentale, ou du moins la plus solide à nos yeux, qui

pousse Deleuze à opposer Spinoza aux métaphysiciens, et

particulièrement à Hegel qu’il prend pour leur plus magistral

représentant, c’est l’idée que Spinoza conçoit la vie de l’esprit

comme une production réelle, purement affirmative — le fameux

concept d’automate spirituel qui est l’une des sources de la théorie

des “machines désirantes” dans l’Anti-Œdipe — et non comme une
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dialectique (pour ne rien dire des étranges idées de Macherey sur

une prétendue dialectique spinoziste).

Nous répondons que la question est très mal posée, parce que

les deux choses ne se situent pas du tout sur le même plan. La

logique de l’automate spirituel s’applique en effet à la production

des idées prises selon leur être formel, du point de vue d’un

processus causal où l’on peut faire abstraction du caractère

représentatif des idées. La logique de la dialectique des figures de

la conscience, à l’inverse, concerne une chose toute différente, et il

n’est que trop clair que Spinoza et Hegel n’emploient pas le terme

de “formel” dans le même sens 11. Quand Hegel se soucie de la

“forme” des figures de la conscience, disons qu’il se soucie de

quelque chose qui concerne plutôt le contenu représenté dans sa

structure, en tant qu’il enveloppe un certain mode imaginaire de

relation entre le sujet et l’objet, la certitude et la vérité. Pour

simplifier, on peut peut-être dire que le “formel” de Hegel tombe du

côté de ce qui serait “objectif”, et non “formel”, pour Descartes ou

Spinoza.

Cela est bien sûr encore plus typique dans la Science de la

logique que dans la Phénoménologie de l’Esprit : on voit bien qu’il

n’est question là que de l’enchaînement des contenus pensés selon

                                    

11 Deleuze et Macherey écrivent l'un et l'autre des choses très curieuses sur les notions

de “formel”, “objectif” et “éminent” chez Descartes et Spinoza ; mais ce n'est pas le lieu

de relever ce qui nous apparaît comme d'étranges obscurités
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leur teneur propre, et non d’une causalité de la pensée. La

tentation est grande, naturellement, de passer de l’automate

spirituel à l’auto-mouvement du concept ; mais les deux choses

sont formellement distinctes. Peut-être ne le sont-elles pas

réellement, peut-être le contenu de la pensée du sage spinozien

est-il parent de ce que l’on peut découvrir dans la Science de la

logique ; mais l’auto-mouvement du concept, en tant que mode

d’enchaînement des contenus pensés sans référence ni à quelque

réalité représentée qui serait extérieure à l’esprit, ni à l’esprit lui-

même comme sujet, substrat ou lieu de ces pensées, n’est pas la

même chose que la liberté de la pensée du sage, en tant que

l’enchaînement de ses idées suit de la nécessité de sa seule essence

comme être pensant. Dans le second cas il est question du rapport

de l’être formel des idées à l’essence de l’esprit qui les pense (ou

qui n’est autre que ce processus de pensée) ; dans le premier, de

l’enchaînement du contenu intentionnel des idées en tant qu’il ne

dérive plus de la considération de la manière dont les choses

coexistent dans le monde, mais se tient de sa propre nécessité sans

référence. Naturellement, dans l’un et l’autre cas il s’agit d’une

pensée autonome, qui ne tient plus sa vérité d’une adéquation à un

“dehors” qu’elle aurait la charge de penser. Mais à supposer même

que les deux philosophes envisagent une même réalité — disons, le

processus qui se déroule dans l’esprit du sage — ils ne le

considèrent pas sous le même rapport. Il faut donc poser comme

nous le disions une distinction au moins formelle de ce qui fait

l’objet de leur discours, ce qui rend absurde l’idée d’une

comparaison du dispositif dialectique de Hegel et du dispositif
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causal de Spinoza — et cette remarque nous paraît ruiner presque

entièrement tout l’édifice construit par Macherey dans son Hegel ou

Spinoza.

Cette remarque ne vise donc pas à opposer une fois encore

Hegel et Spinoza, mais au contraire à faire voir combien les

contradictions qu’on a voulu voir entre les deux auteurs, du moins à

ce niveau, sont inconsistantes. On s’étonne du rôle joué par le

négatif chez Hegel et de son absence chez Spinoza. Nous disons

que le négatif, n’étant rien de formellement réel, peut bien être

totalement absent de l’explication du processus formel de la

pensée, tout en étant présent dans son contenu objectif. Dire le

contraire serait ridicule ; cela impliquerait l’impossibilité de l’usage,

même seulement grammatical, de toute négation chez Spinoza,

l’impossibilité de toute réfutation, etc. On ne comprend pas qu’une

réfutation même, prise dans son être formel, ne comporte rien de

négatif : les mots même de “négation”, “néant”, etc., ont par

exemple une positivité formelle en tant que sons ou que séquence

de lettres. Il en va de même des idées négatives, qui selon leur être

formel n’ont rien de moins réel ou de moins positif que les idées

affirmatives. Une destruction matérielle même procède de

l’application positive de forces réelles sur un objet non moins réel.

De même ce qui du point de vue objectif est une négation, une

contradiction, peut être du point de vue formel une opposition de

forces, la destruction d’une idée par une autre.
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Cette manière de penser, pour le dire en passant, est d’une

grande conséquence pratique : elle permet d’expliquer sans

déchoir dans un pragmatisme irrationaliste l’usage d’idées fausses

et de raisonnements qui sont plus persuasifs que convaincants dans

une démarche spirituelle, s’il s’agit plus d’ébranler des dispositifs

psychiques pernicieux que de faire voir d’emblée une vérité

théorique. C’est évidemment la clef de la pédagogie intellectuelle du

bouddhisme, quand elle présente plusieurs systèmes philosophiques

de profondeur graduée. Il ne s’agit pas seulement en effet dans ce

cas d’une dialectique immanente au contenu de chacun de ces

systèmes, qui ferait chaque ébauche se surmonter dans une

doctrine plus relevée, et ainsi de suite jusqu’à un certain

couronnement spéculatif ; cela répond aussi à la nécessité de se

proportionner à la capacité des auditeurs ou des lecteurs, l’affaire

étant en somme de trouver quelle clef joue dans quelle serrure, et

non seulement quelle thèse a le plus de consistance intrinsèque.

Mais, il faut le redire, ce point de vue pragmatique n’a pas le pas sur

le souci de la vérité théorique ; les deux se répondent dans une

parfaite harmonie, où la praxis graduellement nous prépare à

l’approfondissement spéculatif, tandis que la théorie éclaire en

retour les ressorts et les rouages cachés de la praxis.

Nous concluons donc qu’il n’y a pas d’incompatibilité de

principe entre une philosophie du “plein sans lacune”, comme est

celle de Spinoza, et certains aspects au moins de la dialectique

hégélienne. Et nous allons plus loin en disant que, dans le chemin qui

mène à la sagesse, des idées représentant des manques, des
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lacunes, des défauts, etc., peuvent être indispensables ; et que ces

idées, quelle que soit la “négativité” de leur contenu, ont cependant

un certain degré d’être formellement réel comme les autres idées. Il

n’en reste pas moins que ces idées sont certainement à certains

égards inadéquates, mais (on l’a vu et c’est une évidence) il faut

bien partir du faux et de la passivité pour parvenir au vrai et à

l’activité.

Deuxième séance du séminaire

La dernière fois, en visant incidemment certains commentateurs

de Spinoza, j’ai essentiellement défendu la thèse de la compatibilité

d’une théorie de l’auto-production immanente de l’esprit avec une

certaine pensée du négatif. Mais cette pensée du négatif, telle

qu’elle s’esquisse pour l’instant, restait assez bornée. En effet,

jusqu’ici il a été posé que le négatif, le défaut, le manque, tant dans

le registre éthique que dans le registre ontologique, était d’ordre

imaginaire — jugement de style spinozien — mais que cette

imagination, considérée dans l’être formel de l’idée qui la porte,

n’était pas irréelle, donc pas inefficiente. Une idée fausse n’est pas

un néant mental, elle a une certaine positivité par laquelle elle

détermine, dans la série mentale, la production de certains effets.

En fait, j’ai tâché de donner du corps à certains énoncés du

bouddhisme — tous les phénomènes conditionnés sont douleur,

toutes choses sont vides — en les supposant en quelque sorte

faux (ou du moins inadéquats) selon leur teneur objective, mais
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efficients dans le registre d’une praxis de transformation de l’esprit.

J’ai par ailleurs esquissé l’idée que cela n’implique pas

l’aplatissement du bouddhisme au rang du pur pragmatisme, dans la

mesure où c’est la doctrine bouddhique elle-même qui est juge de

leur fausseté, et qui du reste donne la règle de leur application

pertinente. Il est vrai du reste qu’il serait aussi facile de démontrer

entièrement ce principe simple qu’il serait ardu de donner une

présentation rationnelle de toutes ses applications. Il y a en effet

une très grande multiplicité de configurations psychiques, exigeant

de ceux qui ont la charge de la direction spirituelle une discrétion,

un art, qui ne peuvent certainement pas être parfaitement réduits

en science — même si dans le fond il n’y a pas de raison de poser

l’existence de phénomènes intrinsèquement inintelligibles dans

l’enchaînement des affections de l’esprit.

Cette conception de la nécessité des médiations imaginaires

repose sur ce principe, commun au bouddhisme et au spinozisme,

selon lequel il est impossible qu’un esprit passionné pense

adéquatement — de sorte que, ne pouvant commencer par bien

penser, il faut assurément entreprendre d’abord de réduire l’empire

des passions, fût-ce en cultivant des représentations fausses ou du

moins unilatérales — celles-là mêmes qui sont à la portée d’un

esprit gouverné par les passions. Autrement dit encore, sans parler

d’une perception directe (ou intuitive) de la nature ultime des

choses, il n’est pas même possible de commencer par penser

adéquatement la théorie du bouddhisme avant de s’engager dans

sa mise en œuvre, pour la simple raison que la puissance ou l’acuité
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de la faculté de penser sont tributaires, ou du moins sont

corrélatives, du degré de pacification des passions. C’est pourquoi

il s’agit en somme de commencer par des considérations qui, toutes

imparfaites qu’elles puissent être, ont l’avantage de mordre, de

prendre, en quelque sorte, sur notre constitution mentale présente.

En somme, ce que j’ébauche ici, c’est la manière dont les

auteurs du bouddhisme tardif, classifiant les diverses doctrines

philosophiques développées au fil des siècles dans le bouddhisme,

et s’interrogeant sur la disparité du Canon tel qu’il s’était constitué,

ont disposé hiérarchiquement divers systèmes de profondeur

graduée au sein du bouddhisme. Ainsi la philosophie bouddhique

n’est-elle pas tant un système, ni même une simple multiplicité de

systèmes, mais en quelque sorte un système de systèmes gradués.

Elle n’est pas un système, puisqu’elle en comporte plusieurs (soit les

quatre systèmes philosophiques avec leurs subdivisions, tels que les

Tibétains les ont disposés, ou bien les diverses subdivisions de

l’enseignement du Buddha en Asie Orientale, notamment dans les

écoles Tien-t’ai et Hua-yen du bouddhisme chinois). Ce n’est pas

non plus une simple multiplicité disparate de systèmes, dans la

mesure où, de diverses manières, on les dispose hiérarchiquement,

non seulement à partir d’une évaluation de la teneur propre de

chacun d’entre eux, mais également en considérant de quelle

manière chacun des inférieurs est une médiation pour accéder à

celui qui est immédiatement supérieur.



75

Ici, il ne s’agit pas d’une simple progression dialectique des

contenus dans un sens qui pourrait être comparé au procédé

hégélien : en effet, les idées étant toujours considérées dans leur

être formel non moins que dans leur caractère objectif, comme on

l’a vu la dernière fois, ce ne sont pas seulement les contradictions

internes de chaque point de vue fini qui occasionnent le

basculement de la conscience d’une figure dans une autre ; tout

aussi bien chaque système est-il un dispositif dont l’étude assidue

engendre presque mécaniquement certaines altérations dans

l’esprit qui s’y applique — de telle sorte que cette maturation elle-

même, cette évolution de la constitution psychique ou de

l’idiosyncrasie individuelle dans son ensemble, occasionne un

détachement à l’égard des anciennes représentations et la

formation d’idées nouvelles. Les doctrines moins relevées,

proportionnées à la capacité d’auditeurs dont l’entendement est

modeste, à la mesure même de la violence de leurs passions, ont à

ce titre une fonction pratique dont les systèmes plus élevés doivent

rendre compte non moins que de leurs limitations. Il est à noter que

cette entreprise de classification hiérarchique, où les niveaux

inférieurs sont toujours conservés en vertu de leur utilité

pédagogique, est par elle-même un domaine important de la

spéculation philosophique du bouddhisme, qu’il est difficile, au

reste, de présenter à un public non spécialiste, puisqu’il faudrait

donner un aperçu de chacune des doctrines, avant de montrer les

points par où s’opère le dépassement de la moins élevée et le

passage à la plus élevée. De plus, il y a de multiples manières de

décrire les thèses fondamentales professées à chacun de ces
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niveaux, et non moins de façons de disposer hiérarchiquement ces

degrés.

On a ici une illustration typique de l’un des aspects du négatif

dans le bouddhisme, parfaitement en accord avec ce qui a été

avancé la dernière fois : la différence hiérarchisée des systèmes, les

contradictions des moins relevés, le mouvement négatif par lequel

on s’en arrache, tout cela est parfaitement compatible avec une

considération de l’esprit ou série psychique comme un processus

causal, immanent, sans lacune. La seule chose qui, sur ce point,

mériterait une analyse nuancée (mais on y reviendra), c’est la

question du moteur de ce mouvement : puisque la contradiction

par elle-même n’est pas inductrice d’une progression, puisque le

facteur de fragilité qu’elle induit ne suffira jamais par lui-même à

abattre l’édifice d’une figure de l’esprit si ne s’y applique la poussée

de nul effort, il faudrait déterminer quel est le principe d’inquiétude,

la force par laquelle la série psychique peut se défaire de chacune

de ses figures inadéquates dans le cours de son développement. Il y

a deux hypothèses, dont la distinction est capitale pour notre

propos : ou bien on interprète ce mouvement de l’esprit à partir

d’une poussée intérieure du désir comme recherche de l’utile

propre, voire, en concevant en somme le désir comme une poussée

purement positive, ou bien on fait du désir l’épreuve d’un manque,

donc d’une lacune, d’un défaut, dans l’esprit lui-même. Deleuze a

tiré Spinoza très loin dans le sens d’une théorie du désir comme

pure affirmation, culminant dans sa propre théorie de la

“productivité désirante” développée dans l’Anti-Œdipe. Mais il reste
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beaucoup d’étrangeté dans le projet d’évacuer du désir toute

dimension de manque, et corrélativement de supposer que l’esprit

n’est pas rapporté en lui-même à la visée d’un état plus parfait de

contentement, qui pour l’instant lui fait défaut. Or cette question

n’est pas innocente, loin s’en faut, dans la mesure où, chez Deleuze,

l’exclusion de la métaphysique au nom d’une pensée de l’immanence

implique ce refus radical de ce qu’il appelle idéalisme — c’est-à-

dire, pour le dire précisément, de toute orientation de pensée qui

rapporte ce qu’est une chose à ce qu’elle devrait être, non

seulement dans le cas où “ce qu’elle devrait être” n’est qu’une

chimère de l’imagination rebelle au réel, mais plus encore dans le cas

où l’on croit trouver dans la chose même (ici dans l’esprit) une

tendance par laquelle elle s’orienterait vers une norme dont elle

porterait en elle-même la marque en creux. Autrement dit, pour

nous qui nous posons la question de la nécessité de réintroduire

une certaine forme de négativité comme condition de la

constitution d’une métaphysique de l’esprit, il sera impossible de

faire l’économie de la question de la finalité, sous la forme : peut-on

dire d’une manière quelconque que l’état le plus parfait — l’Éveil

des Buddha — nous attire à lui, pour reprendre une formule

célèbre de la Métaphysique d’Aristote, comme l’aimé attire l’amant

?C’est un point capital et difficile, car la question du statut de la

finalité dans le bouddhisme n’est pas simple — en l’occurrence,

cela recoupe les théories de la nature de Buddha, ou

tathågatagarbha, qui ont donné lieu à d’infinis développements

dans le Mahåyåna.
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Je regrette beaucoup le caractère éparpillé de toutes ces

considérations ; la problématique est par elle-même un tel

entrelacs de questions qu’une considération inattentive pourrait

croire disjointes, et il m’a semblé nécessaire de souligner

l’articulation de plusieurs d’entre elles — au risque de ne m’être

acquitté que d’une introduction au terme de cette année de

séminaire.

J’ai pris la dernière fois le cas de l’énoncé : “L’existence est

souffrance”, qui est, comme c’est bien connu, le point de départ de

la prédication du Buddha, et en apparence le socle de tout le

bouddhisme. J’ai fait observer que cette évaluation négative de

l’existence était nécessairement fausse, au sens où, selon la

dogmatique bouddhique elle-même, elle ne peut être posé que du

point de vue de celui dont la perception est inadéquate.

L’argument établissant ce point reposait sur la théorie de

l’omniscience des Buddha telle qu’elle s’est développée dans le

bouddhisme tardif. Mais comme ce point a rencontré quelque

résistance, voici, à l’appui de ce que j’avais avancé, ce texte de

Klong-chen rab-’byams, l’un des plus grands auteurs de l’histoire de

la philosophie au Tibet. C’est un passage de l’auto-commentaire du

Trésor de joyaux de l’Elément Réel, sur lequel nous travaillons dans

le séminaire de traduction :
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“C’est sans se départir de la condition du Corps de Réalité que,

grâce à [sa] compassion spontanément établie 12 et grâce aux

karman et aspirations purs des êtres à convertir, [le Buddha] émet

d’infinies émanations convertissant chacun, dans les mondes des

migrants qui ont nourri les racines de vertu [propres à occasionner]

la vision d’un Eveillé. Et tel est le divertissement de la Compassion.

Surgissant en d’innombrables champs des dix directions illimitées,

sans relâche il accomplit ��le bien d’autrui, tant que le saµsåra n’est

pas évacué. Or cela se produit sans effort ni recherche,

spontanément.

Selon les Six sphères :

“Pour ce qui est de la compassion, énergie de la nature,

Étant originellement exempte d’effort dans l’action,

C’est sans paraître en rien faire

Que depuis le commencement elle se manifeste sans [toutefois]

se scinder.

Comme du soleil la lumière [est issue]

Sans qu’elle soit par lui forgée,

De même se manifeste sa propre nature.”

                                    

12 On remarquera que dans ce passage encore aucune fonction n'est attribuée aux

mérites assemblés par le bodhisattva sur le chemin comme causes, ou même comme

conditions accessoires, de la production du Corps d'émanation. La compassion se prend ici au

sens qu'elle a dans la triade quiddité - nature - compassion (ngo-bo / rang-bzhin / thugs-

rje), c'est-à-dire, approximativement, comme ce dynamisme appartenant au mode-d'être du

Fond, par lequel il se déploie en une multiplicité qui lui reste immanente.



80

Comment est-il recevable que les Buddha par leur compassion

fassent le bien des êtres ?

[p.83] Bien qu’ils aient aboli [en eux-mêmes] la modalité du

divertissement impur,

Ils manifestent aux migrants impurs [leurs] émanations.

[Celles-ci] sont amenées au jour par la compassion, qui est

l’énergie de la siccéité de l’Instructeur,

Et par le pur karman et les aspirations des migrants 13 .

Alors qu’il réside, solitaire, dans la paix du Corps de Réalité

(dharmakåya), il est bien loin de verser dans la manifestation, étant

de son propre point de vue passé au-delà de l’apparent comme de

l’inapparent, de ce qui est fait ou à faire. Il s’est également départi

des perceptions trompeuses 14 ; et comme ils ne lui apparaissent

point, les mondes, contenant et contenu, ne sont rien pour lui. Il en

va comme des phénomènes de la vision trouble, des cheveux

illusoires ou de la méprise relative à la couleur de la conque, qui ont

disparu lorsque l’on s’est guéri de la maladie du flegme : il n’existe

rien de �perceptible par soi au sein des perceptions trompeuses du

Cycle.

                                    

13 L'auteur citait ici quatre vers du texte qu'il commente, son propre Trésor de joyaux

de l'Elément Réel.

14 ’Khrul snang
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Certes, il n’y a rien de tel. Mais pour ce qui est de la manière

dont les Eveillés �regardent avec compassion les êtres sensibles, de

l’opinion de certains, en dépit du fait qu’ils manifestent à autrui des

corps formels de par les aspirations des êtres sensibles et de par

leur propre grâce, rien de tout cela n’est perçu par les Buddha eux-

mêmes : ils ne voient donc point, [pensent-ils,] les êtres sensibles 15

                                    

15 On a déjà entrevu que certains (par exemple sGam-po-pa, dont je présenterai la

doctrines sur ce point dans ma thèse) vont même beaucoup plus loin en posant que les

Eveillés, loin de percevoir l'illusion où sont plongés les êtres égarés, ne perçoivent pas

même la Réalité. Comme ils ne conçoivent de perception que celle qui comporte la dualité du

sujet et de l'objet, et de sujet cognitif que celui qui est conditionné (’dus-byas), ils pensent

que ce qu'on appelle “connaissance de l'absolu” est purement et simplement une non-

connaissance. Cette non-connaissance est appelée une connaissance en ce sens où la

connaissance de quelque objet est conçue, notamment dans l'école philosophique Sautråntika,

comme la production d'un mode (rnam-pa) analogue à l'objet dans la conscience-sujet. Or la

non-production de toute idée fictive (rtog-pa) (ou, pour le dire autrement, de tout mode)

dans cette conscience-sujet est, selon de tels auteurs, analogue à cet objet qu'est l'absolu

(don-dam) exempt de toute prolifération discursive (spros-bral). Mais la non-production

d'idées fictives équivaut à la non-production de l'esprit (sems) ou conscience (rnam-shes),

ce qui paraît correspondre assez bien au passage de Candrak¥rti cité plus haut. Telle n'est

pas la pensée de notre auteur, qui pose que, lorsque la conscience est suspendue, la

connaissance principielle (ye-shes) se fait jour. Cette connaissance principielle est conçue

comme connaissant sur un mode non-duel (c'est-à-dire, en soi-même et immédiatement) le

mode-d'être ultime des choses. Ce mode-d'être, s'il fait corps indissociablement avec la

connaissance principielle qui le révèle (ou, pour mieux dire, en tant que quoi il se connaît

immédiatement et intrinsèquement lui-même), n'est pas l'absolu conçu en opposition avec le

superficiel. Il est l'ultime mode-d'être où apparence et vacuité se conjoignent (snang-stong

zung-’jug). Aussi faut-il dire que non seulement l'être Eveillé n'est pas dénué d'une

véritable connaissance de l'absolu, mais encore que cette connaissance enveloppe celle de

l'infinité des phénomènes. Mais la question n'est pas encore parfaitement résolue : d'une part
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. Or en dépit des exemples, tels le pilier des garu∂ik a, le joyau

magique ou l’arbre aux souhaits, [qui illustrent le point de vue tout à

fait] recevable [selon lequel] ils ne perçoivent aucunement les faux

semblants de leur propre point de vue, il serait tout à fait

irrecevable qu’ils ne connussent point les êtres à convertir. Cela

répugne à leur omniscience ; on pécherait en leur déniant la

connaissance [des choses] “toutes autant qu’elles sont” 16 .

Certains posent donc que c’est en percevant les apparences

trompeuses telles quelles 17 qu’ils accomplissent leur tâche. Mais s’il

                                                                                                           

quand on dit que la science de l'Eveillé connaît toutes choses jusque dans leur détail, il faut se

rappeler que, dans le dispositif généralement idéaliste qui sert ici à la détermination de la

réalité de surface, il n'est de “choses” qu'au point de vue de quelque conscience ; aussi le

buddha ne saurait voir les choses du saµsåra que par l'œil des êtres égarés. Mais d'un autre

côté, comme le texte de Longchenpa va nous le rappeler, un être pur ne saurait rien

percevoir d'impur, étant donné que la perception de l'impur est tributaire de la présence

d'un karman impur dans la série psychique du sujet percevant. Ainsi aboutit-on à cette

conclusion paradoxale : l'Eveillé voit toutes les apparences du saµsåra par l'œil des êtres

égarés, mais sur un mode immaculé. C'est ce que l'on peut tirer des orientations de pensée de

notre auteur, et plus aisément encore des éclaircissements de Mi-pham qui les prolongent ;

mais il reste à savoir ce que cela peut bien vouloir dire.

16 Ji-snyed-pa

17 Rang-mtshan du — litt. “en tant qu'[êtres] auto-caractérisés”, expression utilisée

dans les traités de logique pour désigner les singuliers-réels, les êtres instantanés

efficients, par opposition aux êtres de raison (spyi-mtshan), qui sont inefficients et n'ont

pas d'inscription temporelle. Dans le contexte du Madhyamaka, auquel notre auteur pense

dans doute ici, rang-msthan se dit des choses telles qu'on se figure qu'elles sont quand on est

sous l'emprise de l'appréhension réaliste (bden ’dzin). Toujours est-il que son intention est

claire : il veut tenir à la fois ces deux thèses apparemment peu compatibles, celle selon
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convient qu’ils connaissent les êtres à convertir, on ne peut

absolument pas accepter qu’ils perçoivent de leur propre point de

vue le faux-semblant tel quel. Il s’ensuivrait fatalement en effet qu’ils

n’auraient point parfait la purification de [leur] Champ [de

conversion], puisque des apparences trompeuses et impures leurs

seraient données. D’où il découlerait qu’ils n’auraient pas atteint à

l’éminente transmutation 18 des circonstances [des cinq poisons en

cinq sagesses, du substrat universel en Elément Réel (dharmadhåtu)

et de la conscience réceptacle en sagesse pareille au miroir],

puisque le champ objectif apparaissant à leurs cinq sens [qui

seraient alors] appréhensifs serait trompeur et impur. Si [le

contradicteur] assume [cette conséquence fatale de sa position], il

sera en faute, car il s’ensuivrait qu’il serait possible qu’un Eveillé ne

se fût pas purifié des occultations. Si l’on explique que dès les trois

terres pures 19, les apparences trompeuses sont transmutées, à

quoi bon examiner [sous ce rapport] la Terre de l’Éveil ?

Comme le dit clairement le MahåyånasËtråla∫kåra ,

“Comme l’intellect, la saisie et l’imagination constructrice

                                                                                                           

laquelle l'Eveillé connaît toutes choses (y compris les hallucinations des êtres égarés), et

celle selon laquelle le mode sur lequel il les connaît n'a rien de commun avec les perceptions

des êtres égarés.

18 gNas-gyur, la “révolution du support” dont parlent les anciennes traductions de la

littérature du vijñånavåda.
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Sont transformées, quadruple est la modalité où résident

Les facultés : absence d’imagination constructrice,

Terre pure, pure sagesse et activité pure.”

C’est en ce sens que l’unique Eveillé, qui est parvenu à l’unicité

de l’Elément Réel, en manifestant les deux Corps formels à partir de

sa sagesse spontanément parfaite et de sa compassion, fait le bien

des migrants, sans que les faux-semblants lui apparaissent, puisqu’il

n’est point dans l’égarement à son propre point de vue. Tout au

contraire, il voit purement et simplement les néants clairement

apparents 20 à qui il enseigne la Religion. En effet, qui regarde de

l’œil divin ne s’égare pas de son propre point de vue en percevant

des formes [illusoires], mais perçoit l’impression de flou, les cheveux

hallucinatoires, la conque tenue pour jaune ou les songes issus du

sommeil, tels qu’ils existent pour autrui. Cet [individu clairvoyant],

lorsqu’il perçoit cela, se dit : “C’est un non-être qui [cependant] se

manifeste clairement ; cela n’est point établi en tant qu’objet”. Et

bien, il en va comme cela [pour le Buddha] : en méditant la

compréhension de l’inipséité, il a de longtemps aboli ces

perceptions trompeuses des êtres sensibles, qui ne sont pas

établies, sinon en tant que pures apparences, de même que, quand

se dissipe le sommeil, les songes disparaissent, ou comme avec la

guérison du mal flegmatique sont abolis les cheveux hallucinatoires

                                                                                                           

19 La huitième, la neuvième et la dixième des dix étapes qui précèdent l'obtention de

l'Éveil.
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et la conque tenue pour jaune. Il a pour seul objet [ce qui

appartient à] la vision pure des Buddha ; et c’est cela, atteindre à

la condition originellement Eveillée.

Cela étant, même si les apparences trompeuses ne lui sont rien,

c’est en voyant qu’elles se manifestent à d’autres qu’il fait leur

bien : à cet égard, c’est grâce à la présence, chez les Buddha,

d’une compassion qui est l’énergie 21 de leur nature, qu’ils

accomplissent leur tâche.”

Ce texte difficile et dense établit le point que j’avais en vue, à

savoir, qu’il y a, pour les auteurs du Mahåyåna, un point de vue vrai

sur le monde ; que ce point de vue est celui de l’omniscience de

l’être Éveillé ; que, de ce point de vue, il ne saurait y avoir ni illusion

ni souffrance ; si bien que les tribulations des êtres sensibles dans

le saµsåra sont en définitive tout à fait irréelles — ce qui ruine le

point sur lequel, apparemment, repose toute la philosophie

pratique du bouddhisme, à savoir, que l’existence est souffrance.

On retrouve ici un point curieux de la doctrine de Spinoza, qui

souligne que toute idée, c’est-à-dire aussi bien tout affect, toute

sensation, même si elle est une idée inadéquate tant qu’on la

considère du point de vue de l’individu fini en qui elle survient, est

une idée vraie, adéquate, et certainement bienheureuse dès qu’on

                                                                                                           

20 Med-pa gsal snang.

21 Shugs.
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envisage ce mode fini dans son insertion en Dieu. C’est ce que veut

dire la prop. XXXII de la deuxième partie de l’Éthique : “toutes les

idées, en tant qu’elle se rapportent à Dieu, sont vraies” (Pautrat)

ou : “toute les idées, en tant qu’elles sont rapportées à Dieu, sont

vraies” (Caillois). Il est vrai que la raison de cet état de chose chez

Spinoza est peut-être très différente, quand il dit (prop. XXXIII)

qu’“il n’y a rien dans les idées de positif à cause de quoi on les dit

fausses” — Spinoza caractérisant par ailleurs les idées fausses

comme “mutilées” ou “tronquées”, c’est-à-dire, en apparence,

comme présentant un défaut intrinsèque, tenant à leur être formel,

et non à la manière dont elles représentent leur objet. Il semble

difficile de trouver à cela un équivalent dans le bouddhisme.

Nous sommes donc toujours en plein dans cette question du

statut du négatif, qu’il s’agit maintenant de reprendre dans le

contexte bouddhique. Le texte de Klong-chen-pa montrait (1) que

le Buddha ne perçoit le monde que par le truchement des

perceptions illusoires des êtres égarés (ce qui est nécessaire dans

un dispositif généralement idéaliste où les choses n’existent pas

indépendamment de la perception qu’on en a) ; (2) que

cependant il ne peut pas être sujet à l’erreur et à la souffrance que

ces perceptions comportent ; (3) que dès lors son omniscience

enveloppe toutes ces perceptions fausses, et peut-être elles

seulement, mais sur un mode qui ne comporte nulle erreur (et, du

reste, nulle durée, etc., mais ce n’est pas l’aspect qui nous intéresse

ici).
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C’est une remarque qui, force est de le constater, fait éclater

une bonne partie du modèle que j’ai proposé dans le n° 46 des

Papiers du Collège International de Philosophie : la limite de

l’idéalisme bouddhique, en effet, tient dans cette affirmation de

l’omniscience des Éveillés, laquelle comporte, en quelque sorte,

qu’on peut avoir des choses une perception plus vraie que celle que

nous en avons quotidiennement. Ce qui est réintroduire une part de

réalisme, en posant une norme du réel à laquelle les perceptions des

êtres devraient être conformes pour être adéquates. Mais d’un

autre côté, le caractère extraordinairement paradoxal de cette

thèse tient à ce que le Buddha a une meilleure perception que nous,

non de quelque réalité commune (objective, matérielle), mais de nos

propres perceptions ou des modes de notre propre esprit. Ce qui

implique encore, par conséquence fatale, qu’il y a un décalage très

considérable entre notre être et notre perception de celui-ci, thèse

très délicate à soutenir dans un modèle extrêmement idéaliste et

phénoméniste comme celui qui est développé dans l’école d’Asa∫ga

et Vasubandhu.

Ce décalage, cette différence, cet écart entre le réel et

l’apparence, entre le phénomène et l’essence, est (sous une

nouvelle formulation) une figure du négatif que nous avons déjà

entrevue, celle même qui permet de creuser l’écart entre les ordres

de la physique de l’esprit et de la métaphysique. Il faut du reste se

demander s’il n’y a que deux ordres — celui du superficiel et celui

de l’absolu, en confondant dans le premier tous les êtres égarés,

quel que soit le degré d’élévation spirituelle qu’ils aient déjà atteint
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— ou bien si l’on peut construire spéculativement une théorie des

niveaux d’affinement de la perception, qui correpondraient à divers

degrés ontologiques, comme l’ont fait chez nous les

néoplatoniciens. Autrement dit, faut-il considérer toute la

littérature bouddhique sur les étapes du cheminement spirituel

comme présentant un intérêt purement pratique, voire, comme

nous faisant miroiter des expériences spirituelles élevées largement

au-dessus de ce que notre entendement peut se représenter, ou

bien serait-il possible d’en donner une présentation rationnelle, et

mettant en lumière la logique des transitions et la nature des

étapes ? On notera bien que cette question n’est pas identique à

celle de la disposition hiérarchique des systèmes philosophiques,

qu’elle enveloppe d’une certaine façon, mais sous une perspective

différente. C’est un point que je laisse ici de côté, non seulement

parce que ma recherche n’est pas suffisamment avancée, mais

encore parce que seule une présentation écrite, comportant la

traduction de nombreux textes traditionnels (qui sont parfaitement

inconnus du public occidental non spécialiste), aurait quelque

chance d’être convaincante.

Toujours est-il que considère ici comme acquis ce point, que le

discours du bouddhisme sur la souffrance, si conforme à la manière

dont chacun d’entre nous ne peut que percevoir son existence,

n’en relève pas moins (a) des idées inadéquates et imaginaires ;

(2) des expédients utiles à la réformation de l’esprit. — Quand je

dis que chacun de nous ne peut percevoir son existence qu’ainsi,

j’entends répondre à une certaine tendance de l’interprétation
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spinoziste, qui nous invite à jouir de la vie et à nous défaire du

discours du regret, du repentir, de la haine de la vie. Cela est naïf,

dans la mesure où il n’existe évidemment rien de tel, pour Spinoza,

qu’un libre arbitre qui permettrait d’opter pour la joie en se

défaisant de la tristesse. Celui qui, de par son impuissance, est

gouverné par les passions tristes, n’aura ni l’inclination, ni surtout la

faculté de se convertir immédiatement à la joie.

C’est d’ailleurs une chose qui mérite d’être notée, que si

beaucoup de gens sont disposés à se laisser montrer la vanité des

plaisirs, bien peu sont prêts à entendre que leurs souffrances sont

irréelles — ce qui peut se prendre en deux sens : peut-être est-ce

parce qu’en effet la vie mondaine est plus chargée de maux que

riche en biens, la jouissance des plaisirs étant elle-même, selon une

comparaison classique dans le bouddhisme, comme le miel qu’on

lèche sur le tranchant d’une lame acérée. Mais peut-être aussi est-

ce que nous ressentons la négation de nos souffrances comme un

affront sans comparaison plus cruel que ne le saurait être le

soupçon jeté sur nos plaisirs.

On en restera là aujourd’hui en ce qui concerne le discours du

bouddhisme sur la souffrance universelle, première figure du négatif,

le néant de valeur de l’existence de ceux qui errent dans le saµsåra.

Reste à voir ce qu’il en est du discours sur la vacuité, le “non-

soi” ou inipséité. Sur ce point, les trois années qu nous avons

consacrées dans le séminaire de traduction au Traité de la

distinction des vues de Go-rams-pa bSod-nams seng-ge nous
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permettront d’aller droit au but, sans reprendre en détail toutes les

analyses qui figurent dans les dernières parties des numéros 33, 40

et 46 des Papiers. On pourrait ajouter beaucoup d’éléments en

étendant l’analyse aux doctrines d’autres grands commentateurs

tibétains du Madhyamaka ; mais on se contentera d’une esquisse

rapide, pour ne pas passer le peu de séances qui restent à discuter

des nuances d’interprétation qui seraient fastidieuses pour les non-

spécialistes.

La doctrine de la vacuité s’élabore, selon les commentateurs

tibétains, aux quatre niveaux (comportant eux-mêmes des

subdivisions) des siddhånta ou systèmes philosophiques. C’est-à-

dire qu’elle n’est pas l’apanage de la philosophie du Mahåyåna, mais

s’esquisse dès les doctrines des Vaibhå∑ika et des Sautråntika,

systèmes philosophiques du Petit Véhicule. Cette considération à

elle seule suffit à montrer que certaines figures du moins de la

vacuité dans la philosophie bouddhique sont inadéquates et

développées seulement à titre d’expédients proportionnés à la

capacité d’entendements peu développés.

Il faut ici remarquer en passant, pour parer une objection, que

la question du degré d’élaboration du concept de l’inipséité ou de

la vacuité dans les systèmes philosophiques à été distinguée par les

commentateurs tibétains du Madhyamaka de la question du degré

de compréhension directe de la vacuité des êtres spirituellement

accomplis du H¥nayåna. Mais on me permettra de laisser de côté
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cette subtilité scolastique 22 , et de me borner à quelques

considérations sur les systèmes philosophiques eux-mêmes (et

encore, réduites à leur plus simple expression pour éviter l’excès

d’érudition rebutante).

La matrice de nombre de discussions plus tardives de l’inipséité

se trouve dans le neuvième chapitre de l’Abhidharmakoßa de

Vasubandhu. Il convient donc que l’on se reporte à ce texte, qui

contient nombre de points de vue propres aux deux tendances

philosophiques principales du H¥nayåna, les Vaibhå∑ika et les

Sautråntika (qu’il n’est peut-être pas très nécessaire de distinguer

sur ce point). En outre, les traités de Vasubandhu, même quand ils

n’ont pas l’immense postérité de celui-là, sont toujours d’une

singulière précision et profondeur, lors même qu’ils présentent des

doctrines qui ne sont pas tenues pour les plus relevées parmi les

systèmes bouddhiques. — Il est à remarquer au passage que ce

prétendu neuvième chapitre, dont La Vallée Poussin, dans sa

traduction, observe l’hétérogénéité par rapport au corps des huit

premiers chapitres, n’est pas commenté par les exégètes tibétains,

lesquels apparemment ne le considèrent pas comme une partie

authentique du Koßa.

Nous cherchons maintenant de quelle manière dont la vacuité

est comprise dans les systèmes philosophiques du Petit Véhicule,

                                    

22 Qui n'a pas d'autre objet que de permettre de rendre compte de la lettre de quelques

passages de Någårjuna.
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pour montrer en quoi cette définition est inadéquate et vouée à

être dépassée par les auteurs du Mahåyåna.

La traduction de La Vallée Poussin est suffisamment claire pour

être livrée telle quelle :

“Est-ce donc qu’il n’y a pas de délivrance en dehors de cette

doctrine (dharma) — en dehors du Bouddhisme — en s’appuyant

sur d’autres doctrines ? — Il n’y a pas de délivrance en dehors de

cette doctrine, car les autres doctrines sont corrompues par une

fausse conception du “moi” . Le moi tel que le conçoivent les

autres doctrines n’est pas une expression métaphorique de la série

des éléments (skandhasaµtåna), mais un moi substantiel

indépendant des éléments. Par la force de la croyance à ce moi

naissent les passions ; la révolution de la triple existence, ou cercle

des trois sphères, se poursuit ; la délivrance est impossible.”

On observera d’emblée (1) que seul est nié un moi-substance,

qui serait indépendant de la série des agrégats — autrement dit les

agrégats eux-mêmes et ce qui les constitue ne font pas l’objet d’une

négation, mais seulement la synthèse imaginaire qui leur surimpose

une ipséité, laquelle ne s’y trouve pas en effet. (2) L’appréhension

ipséitaire est envisagée dans ses suites fâcheuses, — dans sa

causalité, donc, et par là plutôt en tant qu’elle implique des suites

préjudiciables en pratique, qu’en tant qu’elle est inadéquate à la

nature des choses. Mais la suite du texte passe à la manière dont

l’inexistence du “moi” est établie :
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“Comment savons-nous que ce “moi” n’est qu’une désignation

de la série des éléments, et qu’il n’existe pas de “moi” en soi ?

— Parce qu’aucune preuve n’établit l’existence d’un “moi”

indépendant des éléments, ni preuve d’évidence, ni preuve

d’induction.”

La suite du texte étoffe un peu cet argument. En substance,

l’idée est que l’inexistence du soi est établie par deux

raisonnements : (1) une forme de raisonnement que les logiciens de

la postérité de Dignåga et Dharmak¥rti appellent une “preuve par

non-perception” (ma dmigs-pa’i rtags), qui permet de réfuter

l’existence d’une chose par une inférence, dont la mineure est

l’affirmation que cette chose n’est pas perçue, tandis que la

majeure comporte que cette chose ne manquerait pas d’être

perçue si elle existait au point où on la recherche. (2) La

constatation de l’inexistence de signes perceptibles qui ne

s’expliqueraient que par la présence d’un “moi” substantiel. Il y a du

reste d’autres arguments, qui procèdent à partir de l’impossibilité

intrinsèque du “moi” (contradiction interne de la notion, qui exige

notamment simplicité et multiplicité à la fois, permanence et union

avec des phénomènes inconstants). Toujours est-il que tous ces

raisonnements relèvent toujours de l’inférence ; or, pour les

logiciens bouddhiques, l’objet d’une inférence est toujours une idée

fictive. Si l’inférence est valide, cette idée sera dite rtog-pa don

mthun, une fiction conforme à l’objet ; mais  en tant qu’idée fictive

(rtog-pa), la vacuité conclue de raisonnements est nécessairement

une idée fausse.
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On pourrait former l’hypothèse de l’existence du “moi” sous

une forme inconnaissable ou imperceptible. Mais cela ne serait pas

acceptable du point de vue des logiciens bouddhistes, qui disent

que “la caractéristique de l’étant est d’être perçu (dmigs-pa) par

un [moyen de] connaissance valide” (tshad-mas dmigs-pa yod-pa’i

mtshan-nyid), ou encore qu’“être connaissable (rig-par bya-ba) par

une faculté cognitive (blo) est la caractéristique de l’objet (yul)”

(définitions empruntées à un manuel de logique d’un auteur tibétain

contemporain, sLob-dpon sKar-ma phun-tshogs, mais qui sont

démarquées des traités de Dharmak¥rti).

Dans la suite du texte, Vasubandhu, donnant le prototype du

fameux raisonnement de Candrak¥rti sur le char, examine toutes les

possibilités logiques à propos de l’existence du “moi” et les élimine

tour à tour :

“Nous examiner si ce Pudgala [c’est-à-dire le “moi” substantiel

tel qu’il était imaginé par l’école bouddhique des Våts¥putr¥ya]

existe comme entité (dravyatas) ou comme désignation

(prajñåptitas), d’une existence nominale. S’il existe à part ou en soi,

comme la couleur ou le son, le Pudgala existe comme entité. S’il

n’est qu’une collection ou un complexe, comme le lait, il n’existe que

comme collection.”

La couleur et le son sont des exemples de réalités simples, qui

ne sont pas nés de synthèses mentales. On peut en tirer cette

implication, que seul sera tenu pour substantiellement réel ce qui

est simple. Or l’exemple du lait montre que l’auteur de l’Abhidharma,
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suivi par les philosophes bouddhistes en général, ne conçoit nulle

unité substantielle des étants complexes, toujours considérés

comme de simples agrégats, et donc comme des phénomènes

plutôt que comme des substances, pour parler la langue de Leibniz.

Du reste, et c’est là que se marque la borne de la doctrine de

l’inipséité chez les auteurs Vaibhå∑ika et Sautråntika, ils admettent

la réalité substantielle de ces éléments simples, dont ils se

contentent de poser le caractère absolument momentané. Ils

admettraient le contenu du § 2 de la Monadologie de Leibniz :

“Il faut qu’il y ait des substances simples, puisqu’il y a des

composés : car le composé n’est autre chose qu’un amas ou

agregatum des simples.”

En revanche ils refuseraient ceux-ci :

“4. Il n’y a aussi point de dissolution à craindre, et il n’y a

aucune manière concevable par laquelle une substance simple

puisse périr naturellement.

5. Par la même raison il n’y en a aucune par laquelle une

substance simple puisse commencer naturellement, puisqu’elle ne

saurait être formée par composition.”

Toutefois, ils accorderaient sans hésiter que les “monades” ou

éléments simples “ne sauraient commencer, ni finir, que tout d’un

coup” (§ 6), mais les bouddhistes n’y voient aucune contradiction,

parce qu’au lieu de confondre être et subsistance, ils conçoivent
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l’existence des phénomènes conditionnés comme essentiellement

dynamique — tout leur être consistant dans une venue au jour qui

est aussitôt abolition dans le mouvement d’une causalité transitive,

par laquelle chacun de ces éléments atomiques du réel (ou purs

moments de force) se précipite et s’efface dans son effet. Mais dire

que le réel n’est fait que de points instantanés sans subsistance

aucune, c’est encore poser quelque réalité existant absolument

parlant, en soi sinon par soi, ne serait-ce qu’un seul instant

atomique.

C’est ce que les écoles du Mahåyåna vont reprocher aux

systèmes philosophiques du Petit Véhicule : ils suppriment en

quelque sorte tout un niveau de synthèses imaginaires, mais c’est au

nom du principe selon lequel les complexes sont des imputations

mentales qui supposent une base réelle, soit les éléments simples.

Dès lors, ce n’est pas un hasard si leur critique des substances

rencontre une limite, puisqu’elle repose sur ce principe qui tend à

exiger pour toute synthèse de l’imagination une base réelle.

Corrélativement, il est remarquable que la vacuité — c’est-à-

dire tout simplement l’inexistence de l’objet de la synthèse

imaginaire qui pose un “moi” dans les agrégats ou composants de

l’individu — n’est une chose, un objet de connaissance, que de

manière paradoxale. Elle est un étant, puisqu’elle est établie par des

moyens de connaissance droits (dans la réfutation de la croyance

qui lui est contraire) ; mais elle n’est évidemment rien de positif qui

serait donné dans les agrégats eux-mêmes. Les logiciens sautråntika
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en font donc un étant d’un genre particulier, inconditionné (’dus ma

byas-pa), insubstantiel (dngos-med), c’est-à-dire inefficient (don

byed mi nus-pa) et permanent (rtag-pa). Mais il n’est que trop clair

que l’idée de la vacuité ainsi conçue n’est que la réification d’une

absence, ce qui établit de manière suffisante le point que nous

voulions démontrer, à savoir le caractère en quelque sorte

imaginaire de la vacuité elle-même, qui n’est que l’antidote de la

fiction d’entités subsistantes, autonomes, existant par soi, dans le

flux de la production psychique, qui, une fois détruites les

surimpositions de l’imagination, devrait se percevoir adéquatement,

selon les doctrines du Petit Véhicule, comme un faisceaux de séries

de moments psychiques sans plus.

Troisième séance du séminaire

Nous n’avons vu jusqu’ici que des figures du négatif relevant au

fond de l’imaginaire, d’un imaginaire certes pragmatiquement réglé

en vue de certaines fins — une réforme de l’esprit — mais qui ne

relevait pas pour autant d’une connaissance adéquate de la nature

des choses.

J’ai réservé pour ce jour l’abord de la démonstration principale

qui fait tout le ressort de l’articulation de la physique de l’esprit à la

métaphysique de l’esprit. Il s’agit d’un examen spéculatif de la

notion de causalité telle qu’elle fonctionne dans le bouddhisme.

Dans une présentation scolaire ou vulgarisée du bouddhisme du

Mahåyåna, on donne souvent à penser que ce qui fait le lien entre
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vacuité et production conditionnée, c’est que la vacuité en somme

ne serait que la relativité des phénomènes, produits en dépendance

de causes et conditions extrinsèques, et dénués, à ce titre, d’une

existence absolue, ou de la faculté de se poser eux-mêmes dans

l’être.

Il n’est que trop clair au vu des textes que cette conception de

la vacuité est insuffisante ; du reste, cette vacuité entendue

comme relativité ne serait qu’un caractère abstraitement commun à

toutes choses, elle n’aurait de réalité qu’au point de vue de

l’entendement qui la considère, elle serait au total une fiction de

l’imagination, quoique plus conforme à la réalité phénoménale que la

fiction d’une existence absolue, — fiction dont on ne voit pas bien,

d’ailleurs, en quel sens elle serait la commune illusion des êtres

égarés : qui est assez fou pour attribuer véritablement à une chose

finie quelconque ce genre d’existence absolue ? Si tel était l’objet

des réfutations de Någårjuna, on pourrait bien dire que la doctrine

du Madhyamaka ne ferait guère qu’enfoncer des portes grandes

ouvertes, n’ayant pour protagonistes que quelques piètres

métaphysiciens.

Prenons les choses d’une manière moins abstraite, moins

scolaire.

La causalité transitive, celle dont relèvent les phénomènes dits

composés ou conditionnés (saµsk®ta-dharma), n’intéresse pas

seulement le mode de production de ces phénomènes, mais leur

être même.
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Avant de lui appliquer une considération spéculative, voyons

quels sont les phénomènes (dharma) auxquels elle ne s’étend pas,

et qui pourraient faire figure d’exception à l’égard des conclusions

que l’on pourrait tirer de l’analyse de cette forme de causalité.

L’Abhidharma-koßa (I. 5c) de Vasubandhu présente les trois

inconditionnés selon la doctrine des vaibhåßika : “l’espace (åkåßa)

et les deux suppressions (nirodha)”, à savoir, selon la glose de

l’auteur, “le pratisaµkhyånirodha, ‘suppression 23 due à la

sapience’, et l’apratisaµkhyånirodha, ‘suppression non due à la

sapience’.”

Avant de revenir sur ces deux notions difficiles de la scolastique

bouddhique, voyons ce que les bouddhistes disent de l’espace :

“5 d. L’espace est ‘ce qui n’empêche pas’.

L’espace a pour nature de ne pas empêcher (åv®ˆoti) la

matière (rËpa) qui, en effet, prend place librement dans l’espace ;

et aussi de ne pas être empêché (åvriyate) par la matière, car

l’espace n’est pas délogé par la matière.”

Cette définition, par elle-même, suffit à mettre en évidence

l’absence de positivité ontologique de l’espace, défini simplement

comme une condition négative de possibilité de présence de la

                                    

23 La Vallée Poussin emploie ailleurs le terme de “disconnexion” pour rendre le mot

sanskrit saµyoga, qui selon les Vaibhåßika est synonyme de pratisaµkhyånirodha.
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matière. L’espace ici n’est pas tant l’étendue ou le lieu de la

matière, mais en quelque sorte l’absence de matière réifiée. C’est ce

que dit de la manière la plus claire un passage d’Óryadeva, cité par

La Vallée Poussin en note dans sa traduction de l’Abhidharma-koßa :

“Là où il n’y a pas de matière, rien ne s’oppose à la naissance de

dharma matériels : l’absence de matière reçoit le nom d’åkåßa,

parce que les choses y brillent fortement. Les Vaibhåßika supposent

dans l’Abhidharmaßåstra que l’åkåßa est une réalité (vastu), ne

voyant pas que l’Écriture se borne à donner un nom à une irréalité,

à un pur néant…”.

Il peut n’être pas vain d’approfondir quelque peu la théorie

bouddhique de l’espace, dans la mesure où c’est un terme de

comparaison récurrent dans le discours sur la vacuité. On dit

souvent que la nature ultime des choses est pareille à l’espace ;

cette comparaison peut certes être prise d’une manière purement

intuitive, mais si l’on ne veut pas surimposer aux textes bouddhiques

des présupposés qui leur sont parfaitement étrangers, il est

préférable de prendre connaissance des idées qui prévalaient chez

les auteurs qui ont utilisé de telles métaphores.

Il est question de l’espace dans un autre passage de

l’Abhidharmakoßa :

“28 a-b. La cavité ou vide, c’est ce qu’on nomme l’élément

espace ; c’est, dit-on, lumière et obscurité.
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La cavité ou vide de la porte, de la fenêtre, etc., c’est l’élément

espace (åkåßadhåtu) externe ; la cavité de la bouche, du nez, etc.,

c’est l’élément espace interne.

D’après l’école (kila), le vide ou l’élément espace est lumière et

obscurité — c’est-à-dire une certaine qualité de couleur (varˆa),

de matière (rËpa), car ce qu’on perçoit dans une cavité, c’est de la

lumière ou de l’obscurité. Étant, de sa nature, lumière ou obscurité,

le vide sera jour et nuit.”

Le rapport de l’espace avec la lumière et l’ombre est tout à fait

curieux, mais cette question n’a que peu d’intérêt direct pour nous.

Ce qui importe, c’est que l’espace est ici défini de manière purement

privative. Du reste, il y a ici une distinction subtile, explicitée dans la

Mahåvibhå∑a, la grande somme de scolastique dont le Koßa est

l’abrégé ordonné et critique : l’espace (åkåßa) n’est pas confondu

avec l’élément espace (åkåßadhåtu), car, dit ce texte, “le second

est matériel”.

La question de l’espace et des autres inconditionnés est

reprise plus loin, dans un passage du second chapitre ou il est

question de leur rapport à la causalité. D’un certain point de vue,

cette question a plus d’intérêt pratique dans le cas des deux

interruptions ou disconnexions, dont la première n’est autre que le

Nirvåˆa ; mais d’un autre côté, comme, des trois inconditionnés de

la théorie des Vaibhåßika, l’espace est le seul qui soit accessible à

l’expérience commune, il a valeur de paradigme pour concevoir ce
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qu’il en est des deux autres dans leur rapport à la production

causale.

Vasubandhu dit (55 d) que “l’inconditionné n’est ni cause ni

fruit”. Dans ce passage, il exprime apparemment la position des

Sautråntika ; en effet, dans le commentaire, qui présente une forme

dialogique, il confronte les doctrines des deux grands systèmes du

Petit Véhicule, les Vaibhåßika admettant le caractère causal des

inconditionnés :

“L’inconditionné est cause efficiente (kåraˆahetu), car il ne fait

pas obstacle à n’importe quel phénomène (dharma) naissant ; mais

il n’a pas de fruit, car, étant en dehors du temps, il ne peut ni

projeter ni donner un fruit.”

En somme, l’espace (par exemple) pourrait être cause, en tant

qu’il permet la production des phénomènes matériels (de manière

toute négative, en n’y faisant pas obstacle) ; mais il n’a pas d’effet

propre, puisque son caractère intemporel lui interdit de s’inscrire

dans le déroulement de la production causale. On voit qu’il n’est

cause que d’une manière très abstraite, pour ne pas dire purement

imaginaire, au sens où la porte (c’est-à-dire au fond l’absence de

mur en un certain lieu) permet le passage d’une pièce dans l’autre,

sans être bien sûr la cause de ce mouvement local.

Les Sautråntika nient que l’inconditionné puisse être cause

(hetu), mais ils le considèrent cependant comme une condition

(pratyaya), notamment sous la forme de la “condition objective”
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(ålambana-pratyaya) de “la connaissance qui le vise”. Cette

remarque est aussi intéressante qu’elle est problématique, dans la

mesure où l’on peut se demander si cette condition objective existe

séparément de la connaissance qui la vise, autrement dit, si elle fait

de l’espace et des autres inconditionnés des choses réelles

(quoique inefficientes), ou bien si elle ne fait que les poser comme

objets intentionnels d’une perception qui, sans être erronée, peut

cependant viser un non-être : ainsi la béance, la porte, le passage

laissé libre par une ouverture dans le mur, n’est-il pas de tout point

irréel, au sens où il y a de la différence entre ce rien qui permet le

passage, et ce que serait par exemple la peinture en trompe-l’œil,

sur ce même mur, d’un faux-semblant de porte, qui n’aurait pas la

même qualité. Et pourtant, la lacune n’existe pas au même titre que

le plein des parties positivement existantes du mur. (En un sens, la

fausse fenêtre peinte a plus d’être formel que la véritable

ouverture ; on ne la dit fausse qu’au sens où elle n’accomplit pas

les fonctions d’une fenêtre véritable, soit laisser passer le jour…).

C’est d’ailleurs en ce sens que l’espace réapparaît un peu plus

loin dans le commentaire de la même stance, dans un passage qui

exprime la thèse des Sautråntika 24 :

“Ce qu’on nomme ‘espace’, c’est seulement l’absence de

tangible, c’est-à-dire l’absence d’un corps résistant. Les hommes,

                                    

24 Trad. cit. p. 279.
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dans l’obscurité, ne rencontrant pas d’obstacle, disent qu’il y a

l’espace.”

Cet exemple illustre suffisamment l’irréalité des inconditionnés.

On pourrait se livrer à la même analyse à propos des deux

“interruptions”, avec cette difficulté supplémentaire que ces

notions sont beaucoup moins familières pour le sens commun. Il

suffira, pour aller plus vite, de passer directement à la doctrine des

Sautråntika, abrégée à peu de distance dans le texte :

“Ce qu’on nomme pratisaµkhyånirodha ou Nirvåˆa, c’est

— lorsque sont détruits l’anußaya 25 déjà produit et l’existence

déjà produite — l’absence de naissance d’un autre anußaya, d’une

autre existence, et cela en raison de la force de la connaissance

(pratisaµkhyå = prajñå).

Lorsque, indépendamment de la force de la connaissance et en

raison de la seule absence des causes, il y a absence de naissance

de dharmas, c’est ce qu’on nomme apratisaµkhyånirodha. Par

exemple, lorsque la mort avant le temps interrompt l’existence, il y a

apratisaµkhyånirodha des dharmas qui seraient nés au cours de

cette existence si elle s’était continuée.”

                                    

25 Sur les dix obnubilations (ou passions) fondamentales dites anußåya (tib. phra-

rgyas), cf. Abhidharmakoßa, V 39.
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La première forme de suppression (nirodha), étant identifiée au

Nirvåˆa, est d’une importance pratique essentielle ; en nier

l’existence reviendrait à rendre le bouddhisme entièrement vain,

particulièrement le bouddhisme du Petit Véhicule qui ne vise pas au-

delà. Or le Nirvåˆa est clairement posé du côté des inconditionnés.

Si pour les Vaibhåßika cela implique qu’on en fasse un inconditionné

réel, pour les Sautråntika, il suffit apparemment de le penser

négativement comme la non-production des éléments de l’existence

souffrante, consécutive à la mise en œuvre du discernement

(prajñå) et des autres éléments du Chemin. Autrement dit, le Nirvåˆa

n’est pas pensé ici comme ce qui reste positivement quand on a

supprimé l’égarement, mais comme cette suppression même, qui

n’est en soi rien de réel, sans préjudice de ce que peut être le

devenir de la série psychique au-delà de cette abolition. Le

troisième inconditionné est bien évidemment une fiction logique à

laquelle on ne peut songer à donner corps, sauf par un goût

immodéré du paradoxe.

La doctrine des Sautråntika, qui va à donner aux inconditionnés

une existence purement logique, est clairement exprimée dans ce

passage du Koßa 26 :

“Nous ne disons pas que les inconditionnés ne sont pas. Ils sont

en effet de la manière dont nous disons qu’ils sont. Expliquons-nous.

Avant que le son ne soit produit, on dit : “Il est une inexistence

                                    

26 Trad. cit. p. 282.
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antérieure du son” ; après que le son a péri, on dit : “il est une

inexistence postérieure du son”, et cependant il n’est pas établi

que l’inexistence existe : de même en va-t-il des inconditionnés.”

La chose se précise si l’on prend les doctrines de cette école

telles qu’elles sont développées dans les traités des logiciens de la

tradition de Dignåga et Dharmak¥rti : en effet, comme ces auteurs

définissent l’étant “ce qui est établi par une connaissance valide”, il

faut parler de ces inexistences avérées en termes d’être. Ainsi, la

corne du lièvre est un non-étant, puisqu’elle est réfutée par une

connaissance droite ; mais l’absence de la corne de lièvre est,

paradoxalement, un étant, puisqu’elle est établie par la même

connaissance valide… Mais, comme ces logiciens distinguent

l’existence positionnelle (ou logique, bzhag yod) de l’existence

substantielle (ontologique), et il nous semble que la connaissance

conforme à la réalité phénoménale, que nous obtenons lorsque

nous constatons “la présence d’une cavité”, ou bien porte sur un

être de raison, ou bien n’est que l’envers d’une connaissance

positive des parties pleines, qui seraient le véritable objet

(alambanapratyaya) de la connaissance de la cavité.

Cette connaissance ayant pour objet l’espace vide, donnée

pour modèle de la connaissance de l’absolu, fait d’ailleurs l’objet

d’un passage remarquable du Shes-’grel ketaka, le commentaire de

’Ju Mi-pham au neuvième chapitre du Bodhicåryåvatåra de

Íåntideva :
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“Les phénomènes qui relèvent du champ de la pensée et de la

parole, à l’examen, sont entièrement “déserts” (dben-pa) et sont

vides à l’instar de l’illusion magique, de telle sorte qu’il n’en est pas

un seul qui résiste à l’analyse. C’est pourquoi le Bhågavan  a dit dans

un SËtra [les paroles suivantes] :

“O Devaputra, si la vérité absolue était accessible au corps, à la

parole ou à l’entendement (yid), on ne la considérerait point comme

absolue ; elle deviendrait alors superficielle. Devaputra, la vérité

absolue est pourtant au-delà de toutes les désignations

métaphoriques ; au juste, elle est incréée, incessante, et dénuée

d’objets de discours comme de locuteurs, d’objets de conscience,

comme aussi de conscience. Il y a quelque chose qui dépasse la

portée de la sagesse omnisciente parée  des attributs les plus

sublimes qui soient : c’est la vérité absolue.”

Et selon le Madhyamakåla∫kåra :

“Au juste, de tous les amas

D’élaborations, elle est entièrement libre ;

Et bien qu’elle se fonde sur l’imaginaire,

Elle ne devient pas [pour autant] le moins de monde

superficielle.”

Il est ici expliqué comment la Réalité (chos-nyid) n’est point un

connaissable (shes-bya). La Réalité (chos-nyid) est au-delà de toute

élaboration, d’où le fait  qu’elle est inconcevable (dmigs-pa byar

med) pour l’entendement. Ce qui n’est ni sujet [faculté cognitive,
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yul-can] ni objet [pour une faculté, yul] n’est établi du point de vue

d’aucun moyen de connaissance droite ; comment [dès lors] lui

appliquer le nom de “connaissable” ?

[nouvelle citation du SËtra abrégé de la Prajñåpåramitå] :

“Les êtres sensibles [ordinaires] parlent certes d’une “vision

de l’espace” ;

Mais comment l’espace [qui n’est qu’une pure privation] serait-il

perçu ? Il faut y réfléchir.

Il en va de même, le Tathågata l’a enseigné, pour la vision de la

Réalité ;

Il est impossible de l’évoquer par une autre illustration tirée de

la perception.”

Mais, si un tel absolu n’était pas un objet possible même pour

l’entendement des Órya, il ne conviendrait pas qu’en le considérant

les qualités d’abandon et de compréhension (spangs-rtogs kyi yon-

tan) se produisent ; [p. 9] et si le recueillement des Órya [lui-

même] ne le connaît point, il s’ensuivra que [ce samådhi] n’est pas

le connaisseur (yul-can) de l’Elément Réel. Or [dire] cela revient à

concevoir l’Elément Réel à la manière des adeptes du Dieu inconnu.

D’autre part, il s’ensuivrait que la base de la distinction des deux

vérités ne serait pas [non plus] connaissable.

Certes, il apparaît ainsi toutes sortes de défauts de ce genre

dans [la thèse] qui dit que [l’absolu] n’est pas un objet relevant de

l’entendement dualiste ; mais ce ne sont [en fait] que des
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difficultés (ngal-ba) purement verbales. Aussi est-il dit [dans le

Madhyamakåvatåra] :

“288. Au moment [du samådhi  des Órya], la siccéité étant

[comprise comme] non-produite, l’entendement ne se produit pas

non plus,

[Car] se fondant sur cet aspect, sa compréhension s’assimile

alors à celui-ci.

De même [en effet] que lorsque l’esprit prend l’aspect de son

objet,

Il le connaît alors parfaitement, ce qui est clair si l’on se fonde

sur la [réalité] métaphorique.”

C’est-à-dire que, si l’on se fondait sur une désignation

métaphorique qui ferait du recueillement des Órya un sujet

épistémologique (yul-can), et de l’Elément Réel un objet (yul),

l’appellation de “connaissable” [pour ce dernier] serait alors

recevable ; mais s’il l’on [allait jusqu’à] dire dans l’absolu qu’il est

ce que le recueillement sans dualité de sujet et d’objet doit avoir

pour [objet] d’appréhension (gzung-bya), ou le connaissable [sur

lequel il doit porter], de telles paroles ne seraient-elles pas

contraires à l’ordre des choses (dngos shugs) ? ”

Mais ici je vais trop vite, passant de l’exclusion de l’espace

comme inconditionné imaginaire (en deçà de la réalité phénoménale

conditionnée) à la question de la nature de la connaissance de la

nature ultime de toutes choses (au-delà de cette réalité

phénoménale). Le paradoxe de la vision de l’espace (en tant que
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lacune ou “cavité”) sert ici de modèle pour faire comprendre ce

que c’est que voir la vacuité (entendue comme défaut ontologique)

dans les choses… L’auteur, en même temps qu’il souligne ce

paradoxe d’une vision sans objet, fait référence à l’expérience d’un

regard jeté dans le ciel vide, d’un regard que plus rien n’arrête, et

où le sujet se dissout, à la mesure de l’absence de l’objet…

Toujours est-il rien n’a d’existence positive dans le registre

superficiel hormis le conditionné, c’est-à-dire ce qui est justiciable

de la causalité transitive.

Quatrième séance du séminaire

Abrégé des séances précédentes : l’objectif de ce séminaire                                                            

est en somme de tenter une évaluation des figures du négatif dans

le bouddhisme tardif, en tant qu’elles offrent une voie possible pour

établir une véritable métaphysique, ou pour montrer que certains

aspects du bouddhisme relèvent de la métaphysique en un sens très

déterminé. Parmi ces figures du négatif, nous avons commencé par

les figures éthiques (évaluation négative portée sur l’existence en

général, discours du renoncement) pour passer ensuite aux figures

ontologiques (discours relatif à l’inconsistance ontologique des

phénomènes).Il nous est apparu que le point charnière de ce

discours tenait à l’articulation de la pensée la vacuité ou de

l’inipséité (bdag med) sur la pensée de la causalité transitive. Or la

dernière fois, pour examiner d’abord le champ d’application de la

causalité transitive, nous avons d’abord pris garde au discours des
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anciennes écoles philosophiques du bouddhisme à propos des

inconditionnés (asaµsk®ta), catégorie de phénomènes qui ne sont

pas censés relever de cette forme de causalité, sinon d’une manière

très latérale, très indirecte. Nous avons donc lu ensemble quelques

passages de l’Abhidharmakoßa de Vasubandhu, d’où il ressortait en

somme que ces inconditionnés ne sont que des abstractions

réalisées 27. Nous en venons donc aux conditionnés, avec la

certitude de la portée universelle de ce qui pourra apparaître au fil

de cette analyse.

[Nature de l’opposition conditionné-inconditionné dans les diverses écoles

philosophiques] Il serait vain de tenter d’abord un inventaire des

espèces du conditionné : l’Abhidharmakoßa en dénombre soixante-

douze et l’Abhidharma-samuccåya de l’idéalisme bouddhique étend

                                    

27 C’est sûrement en ce sens qu’il faut prendre Abhidharmasuccåya, I, 2 (Rahula p.

24) : “L’inconditionné signifie une partie de l’élément et de la sphère des objets mentaux

(dharmadhåtvåyatanaikadeßa).” On trouve l’explication de ce passage un peu plus haut dans

le texte (trad. cit. p. 18), qui donne la liste des huit inconditionnés, soit “[1] la quiddité

[nature essentielle] des choses favorables ; [2] la quiddité des choses défavorables ; [3] la

quiddité des choses neutres ; [4] l’espace ; [5] la cessation obtenue sans le moyen de la

connaissance ; [6] la cessation obtenue au moyen de la connaissance ;[7] l’immuable ; [8]

la cessation de la perception et de la sensation.” — Dans cette liste, les trois premiers

termes relèvent de la nature ultime des choses, dharmatå, et donc d’une forme

d’inconditionné inconnue des Vaibhåßika ; les quatre derniers sont diverses formes

d’interruption, comparables aux deux cessations envisagées plus haut. Reste l’espace, qui est

ici (trad. cit. p. 19) défini d’une manière purement négative, plus nettement encore que dans

le Koßa : “Qu’est-ce que l’espace ? C’est l’absence de toute matière, parce que celle-ci

permet la manifestation de toutes les activités.”
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encore la liste (en comptant huit inconditionnés  28 ). À l’examen il

apparaît que le doublet conditionné - inconditionné n’a pas le

même sens dans les quatre écoles philosophiques : si les Vaibhåßika

admettent des inconditionnés réels, desquels l’être se dit dans le

même sens que celui des conditionnés (ontologie univoque), déjà

chez les Sautråntika ce doublet ne semble plus avoir d’autre sens

que d’attester, à côté d’étants réels (les conditionnés), des étants

logiques (objets intentionnels de jugement vrais de portée

universelle). Enfin, avec les Vijñånavådin, c’est une dualité de niveaux

d’être, entre lesquels joue une sorte de logique de l’analogie de

l’être, qui s’articule dans ces termes. Enfin, les Madhyamika semblent

finalement récuser cette dualité même, en posant que si les

conditionnés n’existent pas absolument parlant, il en va de même et

à plus forte raison pour les inconditionnés. Mais la scission du

phénomène et de son essence, même si elle ne se dit plus dans ces

termes, est conservée, en glissant du côté du schéma des deux

réalités ou deux vérités — sur un mode peut-être plus élégant du

point de vue logique, sinon toujours plus clair.

                                    

28 Mais la doctrine idéaliste des Vijñånavådin ne reconnaît en dernière analyse que la

Réalité (Dharmatå) comme inconditionné réel, et force est de constater que cet inconditionné

est d'un autre ordre que celui qu'imaginent les Vaibhåßika, parce qu'il n'est pas un étant à

part des autres étants, mais l'être même de toutes choses, ou encore, les étants conditionnés

eux-mêmes tels qu'ils sont en vérité  Cf. par exemple Vijñåptimåtratåsiddhi, Louis de La

Vallée Poussin, La Siddhi de Hiuan-tsang, t. I, pp. 75 sqq.
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[Extension du terme “conditionné”] Toujours est-il que tous les

conditionnés, qui finalement, dans la perspective idéaliste exposée

dans la partie précédente de ce séminaire, se ramènent au

dispositif des huit instances psychiques, ont en commun la forme de

leur production causale.

[Les éléments du conditionnés sont instantanés] La caractéristique de l’étant

conditionné, donc de tout ce qui appartient au registre

phénoménal, est l’instantanéité 29 . Il n’y a pas de phénomène qui

                                    

29 Il faut nuancer : cf. ce très curieux passage du Mahåyånasaµgraha d’Asa∫ga  (II, 30,

Lamotte pp. 126 - 127) : “Bhagavat a dit quelque part (par exemple dans le La∫kåvatåra , p.

115 – 116), que tous les dharma sont éternels (nitya), ailleurs qu’ils sont transitoires

(anitya), ailleurs enfin qu’ils ne sont ni éternels ni transitoires. En quelle intention les

proclame-t-il éternels ? — La nature dépendante (paratantrasvabhåva) , par sa partie

absolue (parinißpannabhåga), est éternelle ; par sa partie imaginaire (parikalpitabhåga), elle est transitoire ;

par ces deux parties ensemble, elle n’est ni éternelle ni transitoire. C’est en cette intention que Bhagavat a parlé de

la sorte.” La suite du texte et le commentaire éclairement un peu ces formules ambiguës. En somme, si le

paratantra n’est pas transitoire par soi, c’est que, dès lors qu’il est perçu adéquatement (sous les espèces du

parinißpanna), il est découvert dans son éternité. En somme, il est en soi indifférent à la perception adéquate ou

inadéquate dont il fait l’objet, et en fonction de laquelle il apparaît soit comme impermanent soit comme

permanent.

Le même auteur (Adhidharmasamuccåya, trad. W. Rahula, p. 16, définit la durée (sthiti), qu’il attribue pas

ailleurs à la production conditionnée, en ces termes : “Qu’est-ce que la durée ? C’est une désignation pour

indiquer la non-rupture de la continuité (prabandhåvipraÒåßa) des formations dans la similitude d’espèce.” Cette

définition suffit par elle-même à montrer qu’il ne s’agit pas de la subsistance d’un même étant, mais de la

répétition d’éléments similaires dans une série sans rupture. Cette absence de rupture, du reste, ne signifie pas une

continuité au sens fort, étant donné le rejet de la divisibilité à l’infini du temps chez la plupart des auteurs

bouddhistes (tous sauf quelques Madhyamika). Il faut y voir seulement l’absence d’instants où un phénomène

similaire ne serait pas produit dans une séquence temporelle donnée. À cet égard, la durée n’est pas contradictoire

avec le caractère transitoire des phénomènes, sauf à le définir de manière restrictive comme “une désignation pour

indiquer la rupture de la continuité des formations dans la similitude d’espèce.” (op. cit. I, 1, [10]).
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perdure ; tous voient leur durée bornée à un seul instant atomique.

Ou plutôt, ce qui est presque tautologique : ce qu’il y a d’effectif,

autrement dit d’efficient, dans un phénomène, est instantané ; tout

ce qui paraît excéder l’instantané et le ponctuel, dans le registre

phénoménal, relève (pour les Sautråntika comme pour les idéalistes)

de la synthèse purement nominale.

[Impossibilité du continu temporel] La raison pour laquelle on pose des

instants atomiques, autrement dit la raison de pour laquelle il faut

refuser une division infinie réelle de la durée, tient non seulement à

l’impossibilité de maintenir la causalité transitive, en cas que cette

divisibilité fût posée, mais encore et surtout à l’absurdité, soulignée

par Berkeley, d’admettre dans un système idéaliste une subdivision

de l’étendue et de la durée au-delà du seuil des minima percipi.

[La transitivité intrinsèque] Nous ne disons pas seulement que nul

phénomène n’est sans cause 30 ; nous disons, ce qui est plus

(comme on l’a vu très souvent dans les parties antérieures de ce

séminaire), que toute la consistance ontologique d’un étant

conditionné est dans son être-cause, dans son efficience, dans la

vertu qui est en lui de produire, moyennant le concours de

circonstances qui lui restent extrinsèques, quelque chose d’autre

                                    

30 Il est très difficile de trouver une définition générale et spéculative de ce qu’est une

cause dans les textes bouddhiques. Là où l’on pourrait espérer en trouver une, par exemple,

dans l’Abhidharma-samuccåya, I. II., pp. 45 et suivante de la trad. Rahula, on ne trouve

guère qu’un inventaire (très intéressant, du reste) de ses espèces.



115

que lui. C’est intrinsèquement que l’étant est passage dans un

autre. La transitivité n’est pas moins intrinsèque à la constitution de

l’étant que son caractère transitoire. Bien loin de confondre l’être

de l’étant avec sa subsistance 31, avec sa persistance prétendue,

avec sa persévérance dans l’être, nous le voyons dans ce

mouvement par lequel sitôt né, et par le fait même qu’il naît, il est

déjà passé dans un autre qui lui-même déjà s’évanouit.

[Le genre d’être du phénomène est l’être-hors-de-soi] Ainsi chaque étant

repose sur d’autres (ses causes et conditions) et n’est rien de plus

qu’un passage vers d’autres. Ainsi peut-on dire, de manière plus

abstraite, qu’il est un être-hors-de-soi, pour pasticher un style déjà

un peu désuet dans l’écriture de la philosophie. La question est de

savoir ce qu’il faut penser de cet état de choses, de cette

ontologie où toute chose n’est pour ainsi dire qu’une transition à

une autre, un renvoi à un autre.

[Que ce qui vient d’être posé dans le registre formel ne vaut pas moins dans le registre

objectif] Il faut rappeler que nous parlons ici, sous le nom général

d’étants, de ce qui a été appelé dans la partie précédente du

séminaire les substances premières, qui sont au juste des idées

atomiques, les minima percipi, ou pour le dire avec plus

d’exactitude, les plus petites parties dans lesquelles l’être formel de

                                    

31 Nous pensons naturellement à ce que dit Heidegger, avec plus ou moins de justesse,

du reste, de la tendance de la pensée occidentale à penser l’être sous l’espèce de la présence

constante “sous la main”, ou de la subsistance, des étants.
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l’esprit se peut résoudre. Or ces idées, qui sont tout en extériorité

du point de vue de leur être formel, présentent le même caractère

du point de vue de leur être objectif 32. En effet, à cet égard, elles

comportent une certaine intentionnalité, elles se donnent comme

représentatives d’objets vers lesquels elles ne feraient en somme

que pointer. Elles apparaissent, là encore, comme un phénomène

(image) dont les objets seraient comme l’essence (l’original et la

cause). Que les objets visés par les idées soient imaginaires, comme

on l’a longuement montré, cela ne change rien à l’affaire.

[“L’objet-mécanique” chez Hegel] Les étants simples que nous avons

appelés “substances premières” présentent en effet le caractère

de “l’objet-mécanique” tel qu’il est évoqué dans un passage 33 de la

Grande logique : “En tant donc que l’objet, dans sa déterminité, est

aussi bien indifférent en regard d’elle 34, il pointe par soi-même hors

de soi, pour son être-déterminé, de nouveau vers des objets,

auxquels il est pourtant de la même manière indifférent d’être

déterminants. N’est par conséquent présent nulle part un principe

                                    

32 À supposer que toute idée soit représentative, autrement dit possède un être objectif

ou un caractère intentionnel. Nous le supposons — en effet, les sentiments eux-mêmes se

donnent comme des états du sujet, lequel n’est pas moins placé en retrait (comme point de

vue) que le moi n’est projeté (comme personnage du tableau) en regard de l’à-plat de la

série psychique, si l’on peut dire, dans la profondeur imaginaire du tableau. Sur ce point, cf.

in Papiers n°46, l’article Du « lieu de nulle chose » au « banquet sans fin » .

33 Trad. Labarrière et Jarczyk, La logique subjective ou doctrine du concept, p. 220

34 À savoir, de cette déterminité même.
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d’auto-détermination 35 ; le déterminisme — le point de vue auquel

se tient le connaître dans la mesure ou l’objet, comme il s’est

d’abord ici dégagé, lui est le vrai — indique, pour chaque

détermination de ce même [objet] la [détermination] d’un autre

objet, mais cet autre [objet] est également indifférent aussi bien en

regard de son être-déterminé qu’en regard de son comportement

actif. — Le déterminisme, pour cette raison, est lui-même également

aussi indéterminé à progresser à l’infini ;  il peut à volonté s’arrêter

partout et être satisfait, parce que l’objet auquel il est passé est

fermé dans soi comme une totalité formelle et indifférent en regard

de l’être-déterminé par un autre 36 .”

                                    

35 Entendons, de détermination de l’étant par soi-même ou d’auto-fondation — on peut

dire, dans le cadre bouddhique, que les rapports de fondation dans la causalité transitive sont

des rapports en un sens accidentels, dans la mesure où l’étant n’a sa vérité ni dans ses causes

et conditions, ni dans les effets qu’il contribue à produire. Le mouvement propre au saµsåra,

ou cycle des existences, a donc quelque rapport avec ce mouvement circulaire, tel que le

conçoivent Platon, d’une part, et Aristote, d’autre part, mouvement qui ne saurait cesser,

pour autant que le mobile, singeant l’éternité dans la répétition, ne saurait jamais par là

rejoindre quelque lieu naturel qui serait sa vérité et son point de repos. Image mobile de

l’éternité, cette transition l’est assurément dans la mesure où la transitivité a partie liée

(on va le voir) avec la transcendance. Mais répétition vaine et sans progrès, aussi, dans la

mesure où l’inquiétude qui l’habite tend à ne jamais rejoindre le point d’équilibre dont la

nostalgie la hante.

36 Hegel semble se contredire en posant d’une part que l’objet se suffit à soi-même, et

d’autre part que dans son être même il est renvoi à un autre. Ce qu’il avance est pourtant

observable dans la conception bouddhique des éléments atomiques du réel : à la fois ils sont

conçus comme atomes irréductibles, parties indécomposables, seules substances sur la base

desquelles les phénomènes complexes sont imputés par l’imagination portée par le langage ;
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[Remarque sur essences et substances secondes] L’esquisse d’une analyse

des configurations perdurables de ces étants instantanés, soit les

essences des substances secondes, pour le dire dans les termes

élaborés dans le n°46 des Papiers, nous avait montré que ces

essences, qui ne peuvent être exprimées que sous la forme de

jugements hypothétiques 37 , sont elles même des formes

                                                                                                           

et d’un autre côté, ils sont en effet de simples vecteurs sans consistance propre, de sorte

qu’en effet on est porté de renvoi en renvoi dans des séries où nul ferme point d’arrêt ne se

laisse atteindre, et où en même temps chaque point quelconque  a un caractère en quelque

sorte autosuffisant et immédiat…

Cf. Encyclopédie de 1830, trad. Gandillac p. 211, thème de la “mauvaise autonomie” :

si on l’applique au bouddhisme, voici ce qui en ressort : (1) tout le réel se réduit à ses

éléments atomiques, les substances premières, qui elles-mêmes semblent avoir une certaine

consistance et autonomie en ce qu’elles sont irréductibles à autre chose. (2) Mais d’un autre

côté ces substances n’ont pas en elle-même le principe de leur être, et à cet égard chacune

n’est en soi qu’un renvoi à une autre (cause) et passage dans une autre (effet), et ainsi de

suite à l’infini dans un réseau sans fin de dépendances. (3) Ainsi on repasse, de proche en

proche, de la partie atomique à l’univers.

37 Cf. Papiers n° 46, pp. 35 sqq., §§. 53 - 57 et comp. Hegel, Science de la logique, La

logique subjective ou doctrine du concept, trad. Labarrière et Jarczyk, p. 137 : “… dans le

jugement hypothétique, (…) l'être des choses fini est posé selon leur vérité formelle par le

concept, savoir que le fini [est] son être propre, mais tout autant qu'il n'[est] pas

l'[être] sien, mais est l'être d'un autre. Dans le sphère de l'Etre, le fini change, il en vient à

être un autre ; dans la sphère de l'Essence, il est phénomène et posé, en sorte que son être

consiste en ce qu'un autre paraît en lui, et la nécessité st le rapport intérieur, pas encore

posé comme tel. Mais le Concept est ceci que cette identité est posée, et que l'étant n'est pas

l'identité abstraite à soi, mais l'[identité] concrète, et [est] immédiatement en lui-même

l'être d'un autre.” Il nous semble que cette formule esquisse l'articulation spéculative que
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d’enchaînements typiques de situations au sein des séries

psychiques. Dans l’essence telle que nous l’avions alors posée, on

ne saisit rien de tel qu’une consistance ontologique subsistante,

mais la forme générale d’un processus de production.

[Remarque sur le temps dans le rapport mécanique] Le temps, du reste, n’est

pas quelque chose au sein de quoi la causalité “aurait lieu” ; la

causalité n’est pas la forme de la succession des phénomènes dans

le temps, c’est le temps qui est, en première approche, un

épiphénomène du caractère transitoire qui est constitutif de l’être

même des choses 38 .

[Triple extériorité intrinsèque de l’étant phénoménal] Ainsi, de toute

substance première on peut dire qu’elle a trois fois son être hors

de soi : par la constellation de causes et conditions extrinsèques

sur laquelle elle repose pour sa production ; par le fait que tout

son être est de se surmonter vers son effet ; et par le fait qu’elle

est ainsi constituée qu’elle ne se donne que pour l’image mentale

d’un autre étant, qui lui serait contemporain.

[Transcendance] Nous retrouvons donc dans l’idée les traits de

cette structure bien repérée depuis Heidegger, encore qu’il ne l’ait

                                                                                                           

nous avons ici en vue, à savoir, celle qui rapporte la causalité transitive à la causalité

essentielle pour passer de cette dernière à une causalité immanente et non transitive.

38 Cf. Abhidharmasamuccåya d’Asa∫ga, I, 16, [20] trad. cit. p. 16 : “Qu’est-ce que le

temps (kåla) ? C’est une désignation pour indiquer la succession continue des causes et des

effets (hetuphalaprabandhaprav®tti).”
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guère inventée (l’idée est au fond enveloppée dans la définition

aristotélicienne du mouvement), et qui s’appelle la transcendance :

le fait pour un étant d’être essentiellement déporté hors de soi 39.

Sur ce point, le seul apport original des présentes analyses est

d’associer aux caractères bien connus de cette structure

— temporelléité articulée sur une visée intentionnelle et une

manière de structure de tension vers une fin —un caractère

supplémentaire et fondamental, celui de la transitivité causale.

[Articulation des trois sens de la transcendance] Toute l’affaire est de voir

comment la transcendance en ce sens précis — constitution de

l’étant en fuite, en échappement, inquiétude inhérente, qui ne peut

que se traduire sur le plan affectif par quelque chose comme l’ennui

au sens pascalien — peut et même doit être articulée sur la

transcendance aux deux autres sens que j’avais signalés :

© transcendance d’un fondement d’un autre ordre, à savoir le

Fond dont il était question dans le séminaire de 1995-96 ; et

(b) transcendance au sens de dépassement possible, pour l’esprit,

de sa condition initiale finie.

[Du sujet de l’inquiétude] On voit donc que, dans ce qui apparaissait

d’abord comme une pensée de l’immanence — la physique de

l’esprit comme théorie de l’auto-production de la série psychique

— sont données les formes typiques de la transcendance ou

                                    

39 Transcendance au premier des trois sens distingués dans la note 46 p. 25 du n°46

des Papiers.
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échappement vers le dehors. Il est à remarquer que ce n’est pas

l’esprit, considéré comme totalité ou comme agrégat de ces parties

infimes, qui est le sujet de l’inquiétude, mais ces minima percipi eux-

mêmes, lesquels sont ainsi constitués par nature qu’ils ne sauraient

demeurer si peu que ce soit en eux-mêmes. L’inquiétude plus

particulière de l’esprit, s’exprimant par des enchaînements de

passions et de perceptions divers selon des lois, dont le détail a

beaucoup intéressé les grands auteurs du bouddhisme, est

tributaire de cette instabilité de fond.

[Négativité intrinsèque et limite du mécanisme] Ici, on touche une figure du

négatif qui n’est pas extrinsèque et imaginaire : ce sont les étants

eux-mêmes qui se nient en quelque sorte dans le mouvement même

par où ils se posent. C’est ce qui fait peut-être la limite du caractère

apparemment mécaniste des modèles qui entrent en ligne de

compte dans la physique de l’esprit : il ne s’agit pas ici de forces

positives s’appliquant en divers sens dans une étendue passive,

dans une étendue mentale répondant ou résistant à leurs

sollicitations,  mais d’un fourmillement de forces instantanées

transitoires — et l’aspect de “plein sans lacune” qui semblait

marquer d’abord cette ontologie s’efface.

[Transitivité, transcendance, réalité de la fin] On peut dire que le tout de

l’étant tel qu’il est saisi par la physique de l’esprit a par nécessité ce

caractère d’être référé à une triple extériorité : celle d’un

fondement antérieur sur lequel tout étant repose ; celle d’une

destination ultérieure vers laquelle il tend ; celle d’une réalité plus
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consistante que lui dont il ne serait que l’image (en tant que l’étant

effectivement réel dans le registre superficiel, on l’a vu, est toujours

une idée). Il faut maintenant savoir si cette triple transcendance ne

renvoie, pour ses deux premiers traits, qui relèvent de l’être formel

des idées, qu’à une régression et à un progrès infinis du côté de la

causalité transitive, et, du côté de la teneur objective de l’idée, à un

dehors imaginaire — ou si cela fait signe vers un autre ordre, un

autre niveau d’être qui de toute chose serait le fondement

primordial, la fin et la vérité. Question donc de l’articulation des

divers sens de la transcendance. Pour le dire autrement, même si

dans le désir en tant que productivité (pour parler la langue de

L’anti-Œdipe) on réintroduit la dimension du manque, et d’un

manque qui ne saurait être ordonné qu’à la plus grande perfection

dont l’esprit puisse être sujet, cela suffit-il à établir la réalité de cet

ordre supérieur, dans lequel cette hypothétique perfection se

pourrait accomplir ?

[L’extériorité intrinsèque de l’étant fait signe vers un intérieur absolu] C’est

dans ce principe d’extériorité de l’étant, qui constitue non

seulement chaque point du réel phénoménal comme extérieur à tout

autre, mais encore comme extérieur à soi, que nous voyons la figure

majeure du néant comme point de passage à la métaphysique de

l’esprit. C’est-à-dire que cette constitution en extériorité fait signe

vers un intérieur absolu qui serait l’essence dont le phénomène

n’est que la manifestation sous la forme de l’extériorité — du moins

est-ce là l’énoncé d’un problème qu’il s’agirait de résoudre.
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[La sortie de l’âme chez Plotin et son être-extérieur-à-soi] Pour rendre ce

point plus clair, il peut être expédient de le renverser en quelque

sorte, et de prendre les choses en quelque sorte du dedans vers le

dehors, à partir d’un texte, d’ailleurs plus que classique, et que

nous avions déjà lu lors de la première année du séminaire : je

pense bien sûr à Ennéade III, 7, XI : “…De quelle chute est donc né le

temps ? (…) Peut-être peut-on demander au temps lui-même

comment il est apparu et comment il est né. Et voici ce qu’il nous

dirait de lui-même : Avant d’avoir engendré l’antériorité et de lui

avoir lié la postérité, quelle réclame, il reposait dans l’être ; il n’était

pas le temps, il gardait sa complète immobilité dans l’être. Mais la

nature curieuse d’action, qui voulait être maîtresse d’elle-même et

être à elle-même, choisit le parti de rechercher mieux que son état

présent. Alors elle bougea, et lui aussi se mit en mouvement ; ils se

dirigèrent vers un avenir toujours nouveau, un état non pas

identique à leur état précédent, mais différent, et sans cesse

changeant. Et après avoir cheminé quelque peu, ils firent le temps ;

qui est une image mobile de l’éternité. Il y avait en effet dans l’âme

une puissance agitée qui voulait toujours faire passer ailleurs les

objets qu’elle voyait dans le monde intelligible ; mais l’âme se

refusait à ce que tout l’être intelligible lui fût présent d’un coup. Elle

fait comme la raison spermatique qui sort d’un germe immobile, se

développe en évoluant quelque peu, semble-t-il, vers la pluralité, et

manifeste sa pluralité en se divisant ; au lieu de garder son unité

interne, elle la prodigue dans l’extérieur, et perd sa force dans ce

progrès même. De même, l’âme fit le monde sensible à l’image du

monde intelligible ; et elle le fit mobile non pas du mouvement
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intelligible, mais d’un mouvement semblable à celui-ci et qui aspire à

en être l’image ; d’abord elle se rendit elle-même temporelle en

produisant le temps à la place de l’éternité ; puis elle soumit au

temps le monde engendré par elle, et le mit tout entier dans le

temps, où elle renferma tout son développement. En effet comme le

monde se meut dans l’âme (car l’univers sensible n’a pas un autre

lieu que l’âme), il se meut aussi dans le temps qui appartient à cette

âme. L’âme produit ses actes l’un après l’autre, dans une

succession toujours variée ; avec un nouvel acte, elle engendre ce

qui suit ; et en même temps qu’un autre acte de pensée qui suit le

précédent, se produit au jour un événement qui n’existait pas

auparavant. C’est que ni sa pensée (διανοια) n’est en acte ni sa vie

actuelle n’est semblable à sa vie précédente. Et, en même temps et

par là même que c’est une vie différente, elle occupe un temps

différent. Ainsi la vie de l’âme, en se dissociant, occupe du temps ;

la partie de cette vie qui avance occupe à chaque instant un temps

nouveau ; sa vie passée occupe le temps passé. Dire que le temps

est la vie de l’âme consistant dans le mouvement par lequel l’âme

passe d’un état de vie à un autre état de vie, ne serait-ce pas dire

quelque chose ? L’éternité est une vie dans le repos et l’identité,

vie identique à elle-même et infinie. Or, le temps est l’image de

l’éternité et doit être à l’éternité comme l’univers sensible est au

monde intelligible ; donc au lieu de la vie intelligible, une autre vie,

qui appartient à cette puissance de l’âme et qu’on appelle vie par

homonymie ; au lieu du mouvement de l’Intelligence, le mouvement

d’une partie de l’âme ; au lieu de l’identité, de l’uniformité, de la

permanence, le changement et l’activité toujours différente ; au lieu
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de l’indivisibilité et de l’unité, une image de l’unité, l’un qui est dans

le continu ; au lieu d’une infinité qui est un tout, un progrès

incessant à l’infini ; au lieu de ce qui est tout entier à la foi, un tout

qui doit venir parties par parties et qui est toujours à venir. Ainsi

l’univers sensible imitera ce tout compact et infini du monde

intelligible, en aspirant à des acquisitions sans cesse nouvelles dans

l’existence ; son être sera alors l’image de l’être intelligible.”

[Transitivité et mécanisme, transcendance et téléologie] La différence qui est

entre transitivité causale et transcendance est celle qui distingue

l’étant pensé en extériorité, mais auquel l’extériorité reste en

quelque sorte extérieure, de l’étant pensé comme intrinsèquement

constitué par son rapport à un intérieur dont il est le dehors.

Autrement dit, c’est la différence de l’extériorité réciproque du

partes extra partes et de l’extériorité inhérente au phénomène, en

ce qu’il est le dehors apparent d’une essence qui le fonde et qu’il

révèle. N’est-ce pas quelque chose comme ce que Hegel pense sous

les espèces de la distinction du mécanisme et de la téléologie 

Cinquième séance du séminaire

[Intervention de MM. Magnard et Chenet, placée en tête de ce

volume].

Sixième et dernière séance du séminaire

L’intervention, la fois dernière, de M. Magnard, nous a amenés à

réfléchir sur les conditions générales de possibilité d’une
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philosophie comparée, ou plutôt, selon l’expression heureuse de M.

Chenet, comparante. Le motif de ce que M. Magnard a appelé une

philosophie du rameau plutôt que de la racine, autrement dit l’idée

que la philosophie peut partir de n’importe quel point contingent de

l’expérience humaine, est singulièrement fécond en ce sens. À partir

de ses recherches propres, M. Magnard rejoint sur ce point une

intuition de Deleuze, qu’il a du reste salué sans le nommer en lui

reprenant la comparaison du rhizome. Pour Deleuze, en effet, il est

clair que la philosophie n’a pas à se justifier du point de départ

contingent quelconque qu’elle se choisit. C’est ainsi que des auteurs

comme Spinoza, Leibniz, Hume, Kant ou Bergson, ou encore les

Stoïciens, aussi bien que des objets — le cinéma, la peinture de

Bacon, et toute sorte de choses plus curieuses encore, comme on

le voit dans L’anti-Œdipe ou dans Mille plateaux, servent à Deleuze

de point de départ. C’est aussi certainement ce qui explique ce trait

curieux de son écriture de la philosophie, — le sentiment que l’on a

à le lire de prendre toujours le train en marche — précisément

parce que le début du livre n’est origine ni dans l’ordre des raisons,

ni dans l’ordre des matières.

Une telle façon de penser permet, comme l’a souligné M.

Magnard, non seulement d’admettre l’existence de pensées

différentes, sans les placer dans quelque dehors de la philosophie,

qui en discréditerait le projet, mais encore de rendre compte de la

possibilité pour nous d’entrer de plain-pied en dialogue avec ses

pensées, de greffer sur leur fonds notre pratique philosophique, et

d’entretenir avec elles non seulement un rapport de
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compréhension, voire de compréhension réciproque, mais aussi un

rapport de fécondation, éventuellement dans les deux sens. On

peut en somme produire de la pensée, inventer des concepts, à

partir de la greffe de nos propres opérateurs sur d’autres rameaux

ou d’autres points du rhizomes.

Il faudrait cependant mener avec la plus grande rigueur le

débat avec la pensée de Deleuze, pour voir si la pratique

philosophique menée ici et ailleurs ne fait pas violence à ce cadre où

l’on pourrait vouloir l’inscrire. Car enfin, cette pensée, dans son

caractère excessivement nietzschéen, paraît privilégier outre

mesure la dimension de la productivité conceptuelle, au détriment

de tout souci de recherche de la vérité. Or, ici comme chez M.

Magnard, il est question de métaphysique. Certes, cette

métaphysique est peut-être vouée à rester ouverte, trouée qu’elle

est à certains égards par l’absence de cette clef de voûte qui lui

permettrait de boucler son discours. M. Magnard a en vue, sur ce

point, entre autres choses, un certain nombre de paradoxes liés au

maniement du concept de Dieu dans la métaphysique occidentale.

Pour nous, il s’agit essentiellement du fait que la réalité ultime,

l’Absolu, excède nécessairement tout discours dont il ferait l’objet,

selon les deux vers fameux du Bodhicåryåvatåra :

“L’absolu n’est point dans le champ-objectif de l’entendement,

[Car] l’entendement est dit [relever du registre] superficiel.”

Toujours est-il que cette ouverture préservée nous paraît

compatible avec un certain genre de systématicité, qui ne recoupe
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peut-être pas ce “système du multiple”, dont Philippe Mengue a

parlé dans son très passionnant livre sur Deleuze. C’est un point qui

mériterait de retenir notre attention l’an prochain, si M. Magnard,

comme il en a le projet, nous fait l’honneur de revenir de temps en

temps parmi nous.

L’un des points qui caractérise le plus fortement la pensée

deleuzienne, c’est le refus du négatif et (ce qui est la même chose)

le parti pris de l’immanence.  Or c’est précisément sur ce point du

négatif que nous avons travaillé cette année, même si le sujet est

loin d’être épuisé. C’est là, on l’a vu, et on va le voir plus encore

aujourd’hui, que se noue la possibilité de la métaphysique ; et pour

les lecteurs de Hegel, il doit être clair que cette réintroduction du

négatif dans la philosophie n’était pas moins requise pour donner à

nos développements antérieurs sur l’auto-production de l’esprit

leur véritable tournure et leur vrai statut.

Au fil des précédentes analyses, il nous est apparu qu’il y avait

place dans le bouddhisme pour un concept du négatif qui ne

relevait pas de l’imaginaire ou des idées inadéquates. Ce concept

est celui dans lequel sont saisies, comme d’un seul regard, la vacuité

d’une part et d’autre part la production conditionnée, autrement

dit, la notion de causalité efficiente et transitive, qui fait corps avec

le décentrement ontologique, l’être-hors-de-soi de l’étant. Cette

notion n’est peut-être pas superposable exactement avec l’unité de

la vacuité et de la production conditionnée, telle qu’elle est pensée
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chez les interprètes tibétains de la doctrine Madhyamaka

pråsa∫gika . Mais elle la recoupe du moins en partie.

Notre thèse, c’est qu’il faut penser conjointement, voire dans

un seul concept, trois moments : celui de la production

conditionnée, celui la vacuité, et celui de l’articulation de deux

ordres, le phénomène et l’essence. Autrement dit, transcendance

de l’étant en tant que constitution décentrée au sein même du

registre ontique, et transcendance au sens de fondation de l’ordre

ontique dans un ordre ontologique. J’ai certes parfaitement

conscience de la profonde inadéquation de ces termes empruntés à

Heidegger, ou du moins de la nécessité de les repenser

complètement à nouveaux frais. Et nous savons que le terme de

“fondation” ne demanderait pas moins d’être entièrement repris.

On l’a vu avec M. Magnard, cette fondation n’est pas de l’ordre

de la fondation du système dans un point origine absolu, voire, dans

la combinaison des deux ordres, celui des raisons et celui des

matières. Il n’est pas possible en effet de faire servir cette

fondation de l’ordre phénoménal dans l’ordre essentiel en un sens

tel, qu’on partirait de l’ordre essentiel comme pour en déduire

l’ordre phénoménal. L’ordre phénoménal, on l’a vu en présentant la

théorie de l’auto-production psychique, est en un sens fondé en

soi, dans sa constitution circulaire, et en un autre sens infondé,

parce que ce cercle de la production conditionné est sans point de

départ assignable — ce qui fait, comme le soulignait M. Magnard,

que l’on peut, et même que l’on est bien forcé, dans la partie
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psychologique ou “physique de l’esprit”, de partir d’un point

contingent quelconque.

Mais nous n’avançons pas au hasard, nous ne faisons pas

qu’employer hasardeusement les mots de la tribu métaphysique,

que parler la langue de la pensée du fondement ou pensée de la

racine ; car c’est au fond à des termes tibétains très précis que

nous pensons, et à leur usage dans un système singulier, celui de

Klong-chen rab-’byams. Le doublet de l’ontique et de l’ontologique,

comme aussi celui du phénomène et de l’essence, repris l’un chez

Heidegger et l’autre chez Hegel, n’ont vocation qu’à rendre le

couple chos / chos-nyid tel qu’il fonctionne chez cet auteur. De

même, la thématique du fondement et de la fondation peut se

réclamer de l’usage du terme de gzhi, fond, fondement, dans son

œuvre.

La vacuité, c’est véritablement l’inconsistance, ou le caractère

inassignable, du phénomène, qui tient à ce qu’il n’y a en lui rien qui

repose en soi, puisqu’il est tout entier un passage vers autre chose.

Pour reprendre une fois encore la distinction cartésienne de la

réalité formelle et de la réalité objective, il l’est sur le plan formel

dans les deux sens selon lesquels on peut envisager la causalité

transitive, soit l’ordre réel de la production, soit l’ordre inverse,

imaginaire, de la recherche des causes. Il ne l’est pas moins sur le

plan objectif, en tant qu’il paraît désigner, comme en arrière de soi,

une chose dont il serait l’effet et l’image — selon une forme de

causalité au fond inconcevable, comme on l’avait vu dans le



131

séminaire de 1995-96, où étaient exposés les raisonnements qui

aboutissaient à l’idéalisme bouddhique. Ce développement est du

reste repris dans l’essai qui fait suite au Chant d’illusion de Nyoshül

Khenpo. Mais ce mouvement, par lequel il se donne comme la

représentation d’une autre chose de même genre et

contemporaine, est en fait le double illusoire de cet autre, par

lequel il fait signe, au-delà de soi, vers cette essence qui lui fait

défaut, mais qui en même temps le fonde dans son semblant d’être.

Pour le phénomène, avoir une essence ne veut pas dire ici avoir

une consistance, mais au contraire être ainsi constitué, que son

inconsistance porte la marque en creux d’une essence qui lui fait

défaut, et le constitue par une paradoxale présence d’absence.

On nous objectera ici que la métaphysique que nous entendons

réintroduire par le truchement du bouddhisme n’est au fond rien

d’autre qu’un retour à Platon.

Mais il n’en est rien, ou du moins les similitudes sont

trompeuses. En fait, non seulement les termes en relation sont

différents de part et d’autre, mais encore leur relation est

autrement pensée. S’il suffisait de poser une forme quelconque de

rapport essence – phénomène pour être platonicien, alors que dire

des figures infiniment multipliées de ce rapport chez Hegel ? Au

fond, il n’y a pas de philosophie, et il n’y a pas même de science,

sans une opposition de la réalité cachée à l’apparence immédiate,

et cela n’implique pas le platonisme, malgré qu’on en ait chez les

sectateurs de la pensée de l’immanence.
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Ce qu’est le Fond en soi, ou l’Intelligence en soi, on y reviendra

l’année prochaine, au terme du processus amorcé depuis la

deuxième année de ce séminaire. Paradoxalement, il faut penser le

rapport avant d’en penser les termes — du moins est-ce une

exigence du moment négatif dans lequel nous sommes engagés. Il

nous semble que la pensée du rapport entre les ordres est plus

déterminante, pour ce qui est de la constitution d’une

métaphysique digne de ce nom, que la simple position d’ordres

incommensurables et hiérarchisés. Dire qu’il y a un ordre

transcendant, ce n’est encore rien dire, s’il est simplement posé en

regard de l’ordre de l’ici-bas, pour ainsi dire à côté de lui, élevé au-

dessus de lui par une valorisation simplement imaginaire… De plus, si

l’articulation n’est pas bien pensée, la démonstration qu’il y a un tel

ordre transcendant restera impraticable, en tant qu’on n’aura pas

montré que sa nécessité est enveloppée dans le genre d’être des

phénomènes, dont l’existence, si elle est problématique dans sa

nature, ne l’est pas quant au fait.

C’est pourquoi il faut se défier d’une version vulgaire de la

théologie négative, qui voit dans la déconstruction du réel

phénoménal le moyen de nous faire accéder à un “tout autre”, qui

n’a pour toute déterminité que d’être autre — à tel point que l’on

n’en peut rien dire, le langage appartenant comme tel au registre

phénoménal. On pose que les phénomènes sont comme rien en

regard de cet autre, mais on ne lui donne lui-même comme contenu

déterminé que d’être autre. Or, certes, l’altérité au sein d’un champ

déterminé pourrait être une manière indigente de désigner quelque
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chose qui par ailleurs aurait une teneur positive — ainsi y a-t-il dans

le plan des figures “autres que carrées”, ou même, par rapport à

une sphère, un espace interne et un espace externe, qui peuvent se

définir l’un par l’exclusion de l’autre. Mais dans la version puérile de

la théologie négative, ayant mis tout le phénoménal d’un côté, on le

nie, c’est-à-dire on l’anéantit en pensée, et on détermine le réel

comme étant le dehors, l’autre, de ce tout dont on a posé qu’il

n’était rien.

Ce n’est donc pas un hasard si l’absolu de la mauvaise théologie

négative est ineffable. Ce n’est pas tant qu’il soit mystiquement

élevé au-dessus de la pensée discursive, c’est que son concept est

creux, et que l’affirmer, c’est ne rien dire. C’est déterminer l’absolu

comme “ce qui est au-dehors du rien”, c’est le déterminer d’une

manière pour le moins extrinsèque et dénuée de teneur…

Poser des niveaux hiérarchisés sans donner de contenu à leur

rapport, ou donner dans un embryon de dialectisation de ce

rapport, en disant que le phénoménal est comme rien, et que

l’essence est le tout défini par l’exclusion de ce rien, cela revient

presque au même pour ce qui est de l’inanité spéculative.

La doctrine de la vacuité comporte que les phénomènes sont,

précisément, en n’étant pas, à l’exemple du reflet de la lune dans

l’eau. C’est en un sens parce qu’il n’est rien que le reflet peut se

manifester clairement. Et de même, on l’a vu, la causalité efficiente

et transitive ne peut se comprendre que dans l’exacte mesure où

les phénomènes sont vides de toute consistance propre.



134

Et c’est en vertu de ce creux, et par le truchement de cette

inanité, que le registre phénoménal, en son annulation même, est

rapporté à l’absolu qui le fonde. Et cet absolu lui-même n’est pas

une autre réalité, arrière-monde qui serait vrai quand la première ne

serait que faux-semblant. On l’a vu cent fois, et on a invoqué cent

textes à l’appui, l’absolu, ce n’est que les phénomènes

adéquatement perçus, autrement dit, tels qu’ils apparaissent à

l’être Éveillé, dans une perception non duelle, où la substance (ou

contenu connu) n’est distincte du sujet (la connaissance principielle

qui le connaît) que par une distinction de raison, ou plutôt par une

distinction imaginaire, utile seulement pour donner aux esprits

puérils une première esquisse de ce que peut être cette

connaissance ultime.

Un point paradoxal doit ici être posé : pour les auteurs du

bouddhisme tardif, c’est par la perception même du néant du

registre phénoménal, autrement dit de la vacuité des phénomènes,

qu’on peut accéder au registre essentiel, dans lequel à nouveau se

retrouvent les phénomènes qui s’étaient comme effacés dans la

compréhension de leur vacuité. Mais ici il faut rappeler que dans la

perspective de l’idéalisme bouddhique, les phénomènes ne sont que

l’auto-déploiement illusoire de l’esprit ; dès lors, on ne peut

s’étonner que dans la prise de conscience de leur vacuité, l’esprit

lui-même glisse de son mode égaré, déviant à l’égard de son

essence, vers son mode essentiel, son mode le plus propre, qui

s’appelle Intelligence (rig-pa) ou connaissance principielle (ye-shes).
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La vacuité apparaît ainsi, pour parler métaphoriquement,

comme une porte s’ouvrant au fond des choses, par lesquels elles

s’échappent, se perdent, s’enfuient, et dans laquelle s’engouffre

aussi l’esprit, qui ayant franchi ce seuil passe dans un autre mode,

où les phénomènes sont retrouvés, mais comme enveloppés dans la

goutte unique (thig-le nyag cig) de l’Intelligence, sans opposition

d’un pôle sujet et d’un pôle objet. Ils sont alors reconnus

immédiatement comme expressions (rtsal), comme divertissement

(rol-pa) et parure (rgyan) de l’Intelligence — trois concepts que

l’on éclaircira l’année prochaine.

De ce point de vue inversé, selon lequel les phénomènes (ou

l’esprit), qui apparaissaient d’abord comme un voile occultant

l’Intelligence, sont maintenant reconnus comme son auto-

déploiement sans ombre, le rapport des deux ordres n’est plus

pensable, à certains égards, en tant que négatif. C’est pourquoi on

avait dit en commençant que cette frontière, cette porte, ne se

trouve pas entre les deux ordres, comme si l’on pouvait mettre les

incommensurables sur le même plan. Elle tombe, faisions-nous

remarquer, tout entière et d’un côté et de l’autre, les deux faces

d’un tel seuil n’ayant pas le même caractère. D’un côté elle est la

vacuité des phénomènes, qu’il faut franchir pour accéder à la pleine

positivité de la sphère d’Intelligence ; dans l’autre sens, on trouve

les “huit portes spontanées” dont parlent les textes de la tradition

de la Grande Complétude, et plus particulièrement la “porte du

saµsåra impur”, dont il avait été question dans le séminaire de

1995-96.
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Pour illustrer le premier point, rappelons le fameux poème-

syllabaire japonais de l’Iroha :

“Les couleurs, lourdes de parfums, pourtant se défont.

Qui donc, en ce monde, serait constant ?

Montagnes, vallées profondes, qu’aujourd’hui je franchis,

Sans voir de vains rêves, ni céder à l’ivresse.”

Tel est pour nous le néant à deux faces ou à deux orientations

qui donne tout son sens à la formule du Livre des XXIV Philosophes,

“Dieu diffère des créatures par la différence du néant”.
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Séminaire de traduction : quelques pages du

Trésor des Écritures (Lung gi gter mdzod) de

Klong-chen rab-’byams

PRÉSENTATION

Il n’est plus utile de situer l’auteur, Klong-chen rab-’byams, qui

est au centre de nos travaux depuis le commencement de ce

séminaire. La longueur déjà excessive de ce volume de Papiers et le

fait que le texte suivant constitue une partie de notre thèse à

soutenir vers décembre 2001, dans laquelle l’original tibétain sera

édité, et la traduction française commentée, nous amènent à nous

en tenir à la livraison brute de la traduction des pages étudiées

dans l’année.

PROLOGUE

“[p. 40] Dans la langue de l’Inde : Dharmadhåtu-ratna-ko∑a

nåma v®tti ; en langue tibétaine : Chos-dbyings rin-po-che’i mdzod

ces bya ba’i grel-pa ; [en français : COMMENTAIRE AU TRÉSOR DE

JOYAUX DE L’ÉLÉMENT RÉEL].

Hommage à l’assemblée des Vainqueurs !

La complète pureté du protecteur primordial, Excellent-à-tous-

égards,
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Est pareille à l’espace exempt de souillures. Déité indissociable

des Corps et des connaissances principielles, parée de la gloire de

l’existence 40 et de [son] apaisement 41, je t’adresse mon

hommage !

Les migrants, en ce Cycle semblable à une illusion magique,

s’attachent comme en un songe à ce qui paraît sans [pourtant]

exister.

Je vais [donc] exposer le sens de la Grande Complétude, qui

naturellement est parfaite liberté,

Unité spontanée dont vaste est l’étendue.

[Pour Samantabhadra, qui a] en un certain temps (gang gi tshe)

atteint l’Éveil en l’Élément primordial, les Corps et connaissances

principielles sont indissociables [de lui-même et de cet Élément],

Ils [en] constituent la parure de Dense-disposition-spontanée

(Lhun stug-po bkod-pa 42),

Corps, Parole, Esprit, Qualités et Activités inépuisables, sa

ronde naturelle ornementale,

Des dimensions pures infinies, illimitées, dans les dix directions,

Comme les rayons lumineux émis du disque solaire non occulté.

[p. 41] De même que l’espace infini [embrasse le tout de]

l’océan, l’Élément Réel,

Grâce à [sa] compassion spontanément établie

                                    

40 Srid, le saµsåra

41 Zhi, le nirvåˆa.
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Et en vertu de la complète diffusion de la vertu 43 chez les

êtres à convertir,

S’est déployé [sous la forme] de ces lampes [que sont] les

Bhagavan Anachorètes (Thub-pa), convertisseurs [des êtres

transmigrants],

Qui ont complètement parfait le sens fruitif de la parole (ngag gi

’bras-bu) des révolutions de la Roue du Dharma ;

Tel est [maintenant] le sens du véhicule insurpassablement

secret de la Grande Complétude naturelle.

Selon le Tantra du germe de la conduite secrète :

“En cet [enseignement]-ci uniquement, exclusivement,

C’est à tous ceux qui ont la potentialité du sens vrai (don gyi

sa-bon)

Que je dis, que j’expose, que j’explique

Le cœur de la certitude lui-même.

Parmi tous les océans de Discours et d’enseignements,

Les uns ont [été prêchés] à l’intention de destinataires de

rencontre (gnas skabs kyi yul),

Et d’autres visent à introduire [progressivement leurs auditeurs

à la Grande Complétude] dans l’avenir ;

D’autres encore sont pour discipliner diversement [les

auditeurs].

                                                                                                           

42 éq. skt. : Gaˆ∂avyËha.

43 "Blancheur".
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L’essence de l’essence n’est point établie

Par tout [cela], hormis quelques mots [qui s’y trouvent logés de

ci de là].”

Des deux moments [à savoir, khregs-chod et thod-rgal] d’un tel

“lieu de certitude” (gnas nges-pa), c’est le sens de [la pratique de]

briser la rigidité 44 qui est à même libérer sans effort ceux dont les

facultés souverainement éminentes sont [proprement] suprêmes.

La nature de ses points-clefs adamantins de certitude ayant été

condensée ici 45 en un [seul livre] sur la base de la profusion des

tantra et des instructions cruciales,  afin de les expliquer d’une

manière souverainement claire, j’ai commenté en grand détail [mon]

traité intitulé “le trésor de joyaux de l’Élément Réel”.

(A) EXPLICATION DU TITRE

Tout [auteur] qui veut composer selon les règles doit d’abord

présenter la raison pour laquelle il s’est engagé dans la composition

du traité, ou bien déterminer rapidement le sens du titre. Ceux dont

les facultés sont aiguisées, à la simple vue du titre, en

comprendront le sens ; on l’institue parce qu’il est, sachez-le, un

exposé abrégé du corps adamantin du traité. C’est au sens que l’on

donne un nom : autrement dit, il faut un titre en lequel soient

                                    

44 Khregs chod.

45 Dans le Trésor de l'Élément Réel.
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assemblées trois choses : l’illustration, le sens et la relation [du

sens à son illustration], quels qu’ils soient [au demeurant].

En ce qui concerne [le présent écrit, expliquons] par étapes

[comment] le titre [p.42] a été donné à partir de l’illustration, du

sens et de [leur] relation. “ÉLÉMENT RÉEL” constitue le sens, tandis

que “TRÉSOR DE JOYAUX” en est l’illustration.

L’Élément Réel, connaissance principielle (ye-shes) qui en soi se

produit pour soi (rang-byung), parfaitement pure par nature, est

l’essence-de-l’esprit (sems-nyid), la réalité absolue (don-dam-pa’i

bden-pa). Selon l’influence de l’Intelligence ou de l’Inintelligence, il

est la source de toutes les choses du Cycle et de son Dépassement

sans exception. Or, de même, d’un trésor de joyaux accomplissant

les souhaits sourd la réalisation des désirs divers. Le sens et son

illustration s’accordent donc.

L’Élément primordial, essence de ceux qui sont partis dans la

félicité (sugatagarbha), est nommé le Buddha spontanément établi,

naturel. Le Cycle et [son] Dépassement ne sont rien d’autre que

l’incompréhension et la compréhension [respectivement] de cela.

Auparavant 46, les termes d’Éveillé et d’êtres animés n’avaient pas

cours. Si l’Intelligence n’était point, elle ne pourrait pas le moins du

monde être déterminée comme Cycle ou Dépassement ; il n’y aurait

même aucune base d’imputation pour la libération et l’égarement.
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Selon un tantra qui explique un tel discours, le [Tantra de]

l’Intelligence qui se donne le jour :

“Dans le temps avant que je fusse, il n’y avait pas dualité des

Éveillés et des êtres sensibles ;

Comment y aurait-il eu un chemin ou un accomplissement ?

Il n’est rien qui ne soit survenu de moi

Et moi, je suis le grand vide.

C’est de moi que naissent les cinq éléments,

Et moi, je suis le grand Soi, la source ;

Moi, je suis l’ancêtre de tous les Éveillés.

Dans le temps avant que je fusse,

Il n’existait pas, ce nom d’Éveillé.

Je suis la méthode transcendée (thabs kyi pha-rol-phyin).

Comme en moi, il n’est nulle réalité caractérisée,

En mon esprit, point de turbulences.

Moi, je suis le charnier de tous les Éveillés,

Et c’est en moi qu’est fondé (btab) l’inaltérable charnier.

Moi, je suis la demeure de tous les êtres animés ;

Les imprégnations 47 se manifestent en guise de corps.

Moi, je suis l’éminent discernant indistinct (’byed-med shes-rab-

po) ;

                                                                                                           

46 Avant l'événement métaphysique de la partition entre compréhension et

incompréhension.

47 Bag-chags, skt. Våsanå.
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En moi, l’extérieur, l’intérieur et le secret sont au complet ;

Je suis le Corps de l’essence adamantine.

C’est de moi que sont engendrés les Éveillés,

Et moi, je suis la vérité (don) de l’Intelligence non-née.

Moi, je suis exempt de réalités substantielles,

Car en moi, il n’est point de déterminités.

Moi, je suis les êtres animés tirés du charnier

Car c’est de moi que surgit la compassion.

Moi, je suis par-delà l’inanité (stong-pa) des discours

Car c’est de moi qu’est issue l’élucidation :

[p.43] C’est moi, [en effet,] qui révèle ce qui est obscur.”

Ainsi l’Intelligence, connaissance principielle qui en soi se

produit pour soi, est-elle l’ÉLÉMENT RÉEL. Comme toutes choses sans

exceptions dans le Cycle et son Dépassement en sont issues, c’est

l’expression de “chambre au trésor”, qui la nomme le plus

proprement. Bien qu’en fait d’explications sous forme de

dénombrements, [on la puisse présenter] de manières infiniment

[diverses], on l’expliquera sous trois rubriques adamantines.

Le FOND 48 qui est pur par nature, sugatagarbha constitutif

[de l’esprit ordinaire], essence-de-l’esprit dont par nature claire est

la luminosité, est l’Élément Réel. On parle d’un trésor de joyaux au

                                    

48 Il y a ici une difficulté de traduction : étant donné la séquence gzhi - lam - ‘bras-

bu, on serait porté à traduire par “base” (situation initiale de celui qui va s’engager sur un
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sens où la constitution (khams) est originairement pourvue des

Qualités spontanément établies.

Par CHEMIN, l’on entend les quatre 49 consécrations

mûrissantes, ainsi que 50 la consécration de l’habile expression de

l’Intelligence (rig-pa’i rtsal dbang), spontanément parfaite. Parce

que telle est la source de tous les bons dharma, on parle d’Élément

du Réel (dharmadhåtu). Des préceptes du maître et du prodigieux

avènement des dharma de la pratique (la vue, la méditation et la

conduite), on dit qu’ils sont pareils à un joyau. Il est à savoir [en

outre] que les expériences de compréhension et de recueillement,

etc., ainsi que la dextérité de la compréhension dans son

surgissement impartial, sont le trésor de toutes les qualités.

Le FRUIT ultime, Corps de Réalité doué de la double pureté —

notre propre Intelligence dégagée des souillures —, est l’Élément

Réel. En effet, demeurant dans l’immaculé fond d’avènement des

qualités, le Corps de parfaite jouissance (saµbhogakåya) est pareil

                                                                                                           

chemin spirituel). Mais ici, il s’agit de l’Intelligence en tant qu’elle est le Fond de l’esprit et

des phénomènes qu’il perçoit.

49 Nous corrigeons, p. 43 l. 3, smin byed dbang gi rim-pa bzhin par smin byed dbang gi

rim-pa bzhi

50 On pourrait aussi comprendre le dang bcas-pa au sens de : “y compris la

consécration de l’habile expression…” ; ce serait peut-être plus conforme à la tradition de

Klong-chen rab-’byams, qui tend à assimiler cette consécration à la quatrième, à la

différence de la tradition du dGongs-pa zang-thal de Rig-’dzin rGod-ldem, qui en fait une

cinquième consécration à part des quatre autres.
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au joyau. Le Corps d’émanation (nirmåˆakåya) paré des Activités,

qui comble à la perfection les aspirations des êtres à convertir, est

expliqué par l’analogie d’une excellente chambre au trésor.

Voila pour l’explication du titre.

(B) EXPLICATION DE L’HOMMAGE

Il y a maintenant deux points dans l’explication de l’offrande

d’hommages.

(B.1) EXPOSÉ ABRÉGÉ DE L’HOMMAGE

Hommage au glorieux À-tous-égards-excellent!

“Glorieux”, en effet, car il a atteint, pour son propre bien, le

saint (dam-pa) Corps de Réalité, et que, sans s’écarter de l’Élément,

il accomplit au moyen des saints Corps formels, pour le bien

d’autrui, ce qui est bienfaisant aux êtres sensibles dans le Cycle,

dans toute l’étendue de son existence, afin que soient menées à

leur terme les qualités de bannissement et de compréhension.

Mais, se demandera-t-on, qui [donc] est pourvu de ces [deux

Corps] ? On répondra que c’est l’Excellent-à-tous-égards.

[p.44] Le protecteur primordial est venu pour être le maître de

tous [les êtres] du Cycle et de [son] dépassement. Ses Activités

excellentes sont spontanément établies : [il est] l’instructeur

parfait, qui est depuis l’origine intégralement doté du pouvoir

[d’agir] comme saint guide montrant le chemin. C’est à lui qu’avec

une foi authentique (mngon-pa) l’auteur adresse son hommage ;
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[c’est à savoir,] l’hommage du triple portail51, avec une éminente

dévotion.”

(___L’instructeur excellent à tous égards, tout en jouissant au

complet de l’abondance (saµbhogakåya) [en tant que?] tous les

Éveillés en [la dimension pure] Non-la-moindre (‘og-min), et tout en

demeurant [d’ailleurs] dans le Corps de Réalité, accomplit [ses] fins

en émanant de toutes parts des Corps d’émanation, dans toutes les

résidences des êtres à discipliner. <Passage obscur, traduction à

reprendre>

Comme le dit le Pramåˆa-vårtika52 :

“Dissipant entièrement les rets des idées fictives,

Profond, le Corps dont il est pourvu est vaste ;

Les rayonnements lumineux de l’Excellent-à-tous-égards,

Émanés de toutes parts, sont l’objet de mon hommage.”

                                    

51 Corps, parole et esprit.

52 Première stance du prologue de ce traité. Notre auteur en fait manifestement un

usage curieux, dans la mesure où le Samantabhadra dont Dharmak¥rti fait l’éloge n’est certes

pas le buddha primordial du rDzogs-chen, mais le bodhisattva bien connu du Mahåyåna

classique. Ce passage est cité plusieurs fois dans diverses œuvres de Klong-chen rab-’byams,

tant à cause de ce jeu sur le nom de Samantabhadra qu’en raison de l’image des rayons de

lumière émis par ce bodhisattva. Dharmak¥rti pensait certainement à l’Avataµsaka-sËtra,

mais notre auteur a bien sûr en vue la littérature du sNying-thig.  
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(_) En ce qui concerne l’Excellent-à-tous-égards en tant que

Base,  on nomme “Samantabhadra naturel” la Réalité de toute

chose, ou sa siccéité.

__) L’Excellent-à-tous-égards [en tant que] parure (rgyan) est

la manifestation de toutes choses en tant que divertissement

phénoménal (chos-can), surgissant par soi. C’est ce qui est

intégralement pur dans la nature [même] de l’illusion.

__) L’Excellent-à-tous-égards [en tant qu’] Intelligence est la

connaissance principielle qui en soi se produit pour soi, le

sugatagarbha.

Selon l’Uttara-tantra [-ßåstra]  :

“Parce que rayonnent (‘phro) les Corps des parfaits Éveillés,

Parce que la siccéité [en] est indissociable,

Parce qu’ils sont “affiliés” (rigs yod-pa), on dit que

Tous [les êtres] corporels sont éternellement pourvus de

l’essence de l’Éveil.”

(_)  Quant à l’Excellent-à-tous-égards [en tant que]

compréhension, qui a bien compris le mode-d’être naturel atteint

ainsi à l’œil de l’affranchissement (thar-pa). On parle ainsi de

l’Excellent-à-tous-égards du chemin.

Sur tous ses points, selon le Miroir du cœur de l’Excellent-à-

tous-égards :
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“Toutes choses doivent être reconnues comme ayant la nature

de la quintuple Excellence-à-tous-égards. Qu’est-ce à dire ? Ce sont

la nature Excellente-à-tous-égards, la parure Excellente-à-tous-

égards, l’instructeur Excellent-à-tous-égards, [p. 45] l’Intelligence

Excellente-à-tous-égards et la compréhension Excellente-à-tous-

égards. »

(B.2) EXPOSÉ DÉVELOPPÉ DU SENS DE L’HOMMAGE

[On fait] l’éloge de l’esprit d’Éveil semblable à l’espace :

Chose prodigieuse, depuis l’origine spontanément établie,

Connaissance principielle clairement lumineuse qui en soi se

produit par soi, esprit d’Éveil,

Trésor d’où procède le monde phénoménal, contenant et

contenu, le cycle comme son dépassement,

Sans [me] départir [de toi], l’immuable et l’inaltérable,

l’exempt d’explications (spros dang bral), [je t’adresse mon]

hommage.

Ceci est présenté en vue d’exprimer le sujet du présent traité.

L’essence-de-l’esprit, par nature, est intégralement pure. Depuis

l’origine (gdod nas), sans que personne l’ait forgée, elle est par soi

produite : elle est spontanément établie dans l’Éveil fondamental,

qui est la siccéité du Corps de Réalité inaltérable et immuable. Avec

les qualités de l’Élément — les Corps et connaissances principielles

qui en sont originairement indissociables —  elle est une chose

prodigieuse. La connaissance principielle clairement lumineuse qui
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en soi se produit pour soi constitue l’esprit d’Éveil. En fonction de la

compréhension ou de l’incompréhension en est issu le cycle comme

son dépassement. Cette quiddité est la Réalité immuable et

inaltérable à tout point de vue, c’est en elle que consiste la grande

complétude naturelle. C’est par cette formule que l’on adresse son

hommage aux [divers] moments (yan-lag) de la connaissance du

mode-d’être.

Selon le [Tantra de l’Intelligence qui] se donne le jour :

“En la quiddité de l’exacte vérité (yang-dag-pa’i don)

Il n’est ni Éveillés ni êtres animés.

L’Intelligence, insaisissable, est vide ;

[Mais] ne consistant point dans la vacuité,

Elle réside au lieu du grand délice qui lui est propre.

Ce monarque de tous les Éveillés,

Reconnaissons que c’est notre propre Intelligence.

Cette souveraine Intelligence auto-manifeste

Existe certes en tous, mais on n’a pas l’occasion de le

comprendre.”

(C) ENGAGEMENT DE COMPOSER [LE TRAITÉ]

<p.3> [Cette] cime des véhicules, montagne souveraine [qui

surplombe la] sphère du soleil et de la lune,

[Cette] sphère de l’essence adamantine, [dont] la claire

lumière est spontanément établie,
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[Cette] sphère d’abandon naturel, qui de nul effort ne

résulte,

Originelle profusion qui prodigieusement se produit, je vais

l’expliquer : écoute !

Même si l’essence-de-l’esprit et la connaissance principielle qui

en soi se produit pour soi sont une seule et même chose, [p. 46]

de la diversité des facultés dépend [la variété] étagée du mode de

détermination [de la réalité dans l’enseignement bouddhique]. En

conséquence, on l’expose en divers véhicules, qui succinctement se

ramènent à neuf.

Selon le Grand déploiement de l’Ati :

“Les niveaux des petites [gens] sont au nombre de trois ;

La Religion qui s’accorde à leur entendement

Est, [pour ceux] qui sont souillés par les idées fictives, celle des

Auditeurs ;

Pour ceux qui sont pourvus de présence d’esprit (‘du shes),

celle des Vainqueurs individuels ;

Et pour ceux qui accèdent à la conception, celle de l’esprit

d’éveil.

Pour ce qui est de l’exposé des trois [niveaux] des [êtres]

médiocres,

En ce qui concerne ceux qui sont tout à fait inférieurs, il y a

l’Action ;

Pour ceux qui sont [simplement] inférieurs, il y a la Conduite ;

Et à l’intention de ceux qui ont de la conscience, l’Union.
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Les grands êtres se répartissent en trois niveaux :

Pour ceux qui atteignent à l’au-delà de l’âme, le

Développement ;

Pour ceux dont l’âme a de le teneur (bcud), l’Achèvement ;

Et pour ceux qui sont éminents dans ce qui est au plus haut

point secret, la Grande Complétude.”

Ainsi, ce qui forme le pinacle des neuf véhicules, c’est l’Ati-yoga,

essence adamantine. Entre les trois sections de ce dernier,

l’insurpassable goutte (thig-le) de la section des instructions

cruciales est la cime. D’où les mots : « montagne souveraine [qui

surplombe] la sphère du soleil et de la lune ».

C’est encore [en ce sens que l’on lit], dans le même [tantra, le

Grand déploiement de l’Ati, les lignes suivantes] :

“Pour ceux qui ont de l’entendement, la rubrique de l’esprit

(sems-sde) ;

Pour ceux qui sont spacieux, la rubrique de la sphère (klong-

sde) ;

Et pour ceux qui sont dénués de progressivité et d’effort, les

instructions cruciales (man-ngag). »

En raison de sa pureté naturelle, par-delà position et négation,

[on parle d’une] “sphère de l’essence adamantine, [dont] la claire

lumière est spontanément établie”. Et comme elle est au-delà de ce

qui résulte de l’effort, [on la nomme] “sphère d’abandon naturel”.

Puisque sa quiddité propre est pure depuis l’origine, [il est question
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à son propos d’une] “Originelle profusion qui prodigieusement se

produit”. Puis, [en se disant] : “je vais composer [ce traité] en vue

d’expliquer, à l’usage des générations futures, la spacieuse

signification de l’Intelligence, de l’esprit-éveillé, de l’Ati, de l’essence

adamantine”, [l’auteur] s’engage [à mener à bien cet exposé].”

Compte-rendu d’un exposé sur le mythe de

commencement et de chute dans le rDzogs-chen

Il s’agissait dans cet exposé de donner un aperçu de cette

sorte de récit fondateur, qui apparaît dans une partie de la

littérature du rDzogs-chen, et que j’appelle, à tort ou à raison, un

mythe. Dans un premier temps, après avoir rappelé en un mot ce

qu’est le rDzogs-chen, j’ai introduit quelques éléments de réflexion

sur le discours mythique tel qu’il est envisagé en philosophie

(notamment à partir de l’explication par Plotin de l’usage de récits

mythiques dans les dialogues de Platon). Puis j’ai présenté une

version simple de ce récit. Enfin, j’ai montré en quel sens il me

semble qu’il s’agit bien d’un mythe, selon les critères retenus, et

pourquoi les auteurs du rDzogs-chen ne pouvaient plus

adéquatement exprimer leur pensée. Les questions du public m’ont

amené à enrichir cet exposé de digressions, dont on ne trouvera

pas trace dans ce petit abrégé, lequel, du reste, ne suit pas l’ordre

de mon propos oral, et a été enrichi de notes, visant à mettre

plusieurs points au clair.
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Qu’est-ce que le rDzogs-chen ?

Il n’est pas question de décrire ici le rDzogs-chen de manière

satisfaisante. Mais du moins en peut-on donner une caractérisation

pratiquement suffisante.

On peut dire, en bref, qu’il s’agit d’un corpus de doctrines et

surtout de méthodes de méditation, présentées dans l’école rNying-

ma 53 comme le couronnement de tout l’édifice pratique et

spéculatif du bouddhisme en général. Les limites d’une approche

dogmatique de cette tradition, qui entreprendrait de saisir la

spécificité du rDzogs-chen comme une singularité purement

doctrinale, laquelle serait formulable dans les termes des

controverses théoriques du Mahåyåna classique, sautent aux yeux ;

la peine que l’on prend pour établir ce point est une peine perdue.

Mais il convient, d’un autre côté, d’être circonspect à l’égard de

l’entreprise de subordination de l’aspect spéculatif à l’aspect

pratique ou yogique, qui paraît typique de certaines approches 54.

                                    

53 On laissera de côté le rDzogs-chen des Bon-po, que je ne connais pas suffisamment

pour en parler, et qui du reste, sur le point qui nous intéresse, paraît assez similaire à celui

des rNying-ma-pa.

54 Cf. Achard, L'Essence perlée du secret, p. 6 : “Jusqu'à présent, les recherches ont

occulté les techniques yogiques et visionnaires employées dans les textes, privilégiant

l'analyse philosophique et tentant de retrouver dans le bouddhisme les éléments qui, à l'état

de germe, auraient pu se développer et donner naissance aux conceptions particulières du

rDzogs-chen.”
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Il me semble que certains, à force de se fixer exclusivement sur

cette connexion de la théorie avec les techniques méditatives,

finissent peut-être par s’aveugler sur la nature et la portée de sa

profonde et irréductible originalité spéculative 55, non moins que

                                                                                                           

L'auteur a parfaitement raison de souligner l'importance capitale de ces techniques, et

je le suis largement dans son scepticisme à l'égard de ces généalogies du rDzogs-chen, qui

l'enracinent dans le Chan ou dans la littérature du Mahåyoga. Cette manière de procéder fait

un peu penser à un raisonnement qui dirait que, puisque, comme on dit vulgairement,

l'homme descend du singe, alors une étude physiologique de ces primates doit être suffisante

pour connaître adéquatement tout le champ de l'expérience humaine. À supposer même que la

démonstration de l'enracinement du rDzogs-chen dans le Chan ou le Mahåyoga soit praticable,

ce dont J. L. Achard montre la difficulté extrême, il resterait encore à se demander ce que l'on

pourrait en tire quant à la nature et à la signification de la “Grande Complétude”.

Ce qui est moins clair chez Achard, c'est le lien qu'il croit voir partout entre

“philosophie” (en général) et ce que l'on pourrait appeler la scolastique tibétaine en

particulier. Ainsi, lorsqu'il poursuit en écrivant : “j'ai tenté de montrer que c'est

l'expérience de l'état naturel (gnas-lugs) — synonyme de la Grande Perfection — qui dicte à

l'énoncé des théories du rDzogs-chen sa nature et son contenu”, cette formule est étrange.

D'une part, si l'on veut être rigoureux, le rapport du rDzogs-chen à l'expérience n'est pas

moins paradoxal que son rapport à la théorie. En effet, les expériences (nyams), pour autant

qu'elles relèvent de l'esprit ordinaire (sems), sont en tant que telles étrangères au rDzogs-

chen, non moins que les idées fictives (rtog-pa) des raisonneurs (rtog-ge-ba). L'auteur

devrait donc s'exprimer avec plus de mesure ou de rigueur. D'autre part, il sous-entend que

cela ne serait pas le cas des autres doctrines du bouddhisme. Or il n'appartient pas à un

travail scientifique de juger authentiques les “expériences” des rDzogs-chen-pa, tout en

récusant implicitement la valeur pratique des autres parties de la doctrine bouddhique.

55 Cela mérite une explication. Deux points : d'une part, c'est précisément donner dans

ce que la scolastique tibétaine a de plus “sclérosé” (pour parler le langage de l'auteur du

livre cité) que de majorer la différence entre le rDzogs-chen et d'autres doctrines, dans des

termes qui n'ont, me semble-t-il, aucun sens. Que penser en effet de jugements de la forme :



155

                                                                                                           

“…le rDzogs-chen se situe bien au-delà de la vue médiane de l'existence, dont toute la

dogmatique est exprimée en termes négatifs et dans laquelle, plutôt que de dire ce qu'est la

véritable nature de l'individu, on préfère dire ce qu'elle 'est pas, au risque même de s'égarer

verbalement et d'en perdre toute la réalité” (op. cit. p. 14) ? Il me semble qu'en disant ce

que l'individu n'est pas, le Madhyamaka  dit, aussi exactement qu'il le peut dire dans son

registre propre, ce qu'il est ; quant à supposer que ses traités ne sont ni l'expression d'une

expérience, ni inducteurs d'une expérience, c'est un dogme que l'auteur pose sans jamais le

discuter.

Dans le même esprit, que penser de jugements à l'emporte-pièce, du genre

“…rattachés à des branches nouvelles (gSar-ma-pa) pour lesquelles la Vue du Mådhyamaka

[sic] est, contre toute logique [c'est moi qui souligne], supérieure à celle du Sems-

tsam” (op. cit. p. 23) ? Peut-on dire que le Madhyamaka  soit une doctrine unique, simple,

bien connue, tout d'une pièce, sans nuance, et que les gSar-ma-pa y souscrivent tous de la

même manière et dans le même sens ? Toutes les écoles tibétaines, y compris les rNying-

ma-pa adeptes du rDzogs-chen, posent la supériorité du Madhyamaka  sur le Vijñånavåda ;

mais en quel sens entendent-elles l'une et l'autre doctrine ? Et quelle est cette mystérieuse

“logique” qui répudie le Madhyamaka  sans l'ombre d'un argument ? La formule est hâtive,

pour ne pas dire téméraire !

Que penser encore de ce jugement (op. cit. p. 68), à l'appui duquel on pourrait alléguer

l'autorité de nombre de textes du rDzogs-chen, mais peu d'arguments rigoureux : “L'écueil

que le Mådhyamaka   (sic) ne peut dépasser est le vide (stong-pa), qui constitue le fruit de sa

pratique.” De quel point de vue l'auteur se place-t-il ? Le fruit allégué de l'étude de cette

doctrine, et de la pratique qui lui correspond, ce n'est certes pas “le vide” (qu'est-ce que

cela voudrait dire ?), c'est l'état de Buddha. Que l'auteur rapporte les mises en garde

figurant dans les tantra du rDzogs-chen à l’égard de ces pierres d’achoppement dites “gol-

sa” est une chose ; qu'il les présente comme des défauts intrinsèques des doctrines visées

(par exemple le Madhyamaka), alors qu'il s'agit peut-être seulement de travers dans

lesquels leurs adeptes ont quelque penchant à déchoir, c'en est une autre ; qu'il y voie des

évidences ne nécessitant ni preuve ni même l'ombre d'une explication, c'est extravagant.

Il en va de même des considérations sur le dualisme subtil de la Mahåmudrå (op. cit.

même page), qui supposent une explication de la nature de la connaissance principielle (ye-
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shes) qui a peut-être cours chez les dGe-lugs-pa, mais certes pas chez les rNying-ma-pa, et

qui à ce titre est loin d'aller de soi.

Dans le même ordre d'idées, on ne voit pas pourquoi l'autorité d'un maître tibétain cité

par J. L. Achard (op. cit. même page) sur le caractère duel de la connaissance de la vacuité

dans le Madhyamaka  serait de nature à nous persuader de la vérité de cette thèse,

parfaitement récusée par toute une tradition d'exégètes dont l'école de ’Ju Mi-pham, à

l'époque moderne, a recueilli l'héritage philosophique. Il est vraisemblable que l'opinion de

ce maître Bon-po repose sur des considérations très proches de celles de la philosophie de

Tsong-kha-pa, laquelle oppose en effet dans la connaissance de l'absolu (don-dam) un pôle-

sujet, dit stong-nyid rtogs-pa'i ye-shes, effectivement distinct de la vacuité qu'il connaît.

Une telle théorie, dont je ne connais pas les sources chez les Bon-po (sources peut-être dGe-

lugs-pa, du reste), n'a chez les bouddhistes pas plus de titre à l'orthodoxie que la doctrine

contraire. Du moins les rNying-ma-pa ne m'admettent-ils pas. Qu'a-t-elle à faire dans un

livre qui traite de “la  Grande  Perfection dans la tradition rNying-ma-pa” ?

La même erreur de méthode se retrouve p. 110, dans la note 40 : “D'après Tenzin

Namdak, la Vacuité est l'objet d'une forme de connaissance très subtile dont le propos est de la

réaliser. On appelle celle-ci Connaissance Sublimée qui réalise la Vacuité (stong-nyid rtogs-

pa'i shes-rab), ce qui démontre bien l'existence d'un sujet (auteur de cette Connaissance) et

d'un objet saisi (la Vacuité ; Bonpo Dzogchen Teachings, p. 24).” Où est la démonstration ?

Qu'est-ce que cela prouve, sinon que les Bon-po modernes ont des points de vue presque

identiques à ceux des dGe-lugs-pa dans leur présentation du Madhyamaka ? On touche ici du

doigt les limites de la méthode de l'auteur : son dédain de la scolastique (qui est légitime, elle

est aride, et il compense cela par une très vaste connaissance du rDzogs-chen) va de pair,

hélas, avec le parti pris de considérer le rDzogs-chen comme indifférent aux traditions

religieuses (Bon ou rNying-ma) sur lesquelles il se greffe, et, par ce biais, à considérer les

explications d'un maître de rDzogs-chen bon-po comme ayant plus de poids, quant au

rDzogs-chen des rNying-ma-pa, que les écrits d'un auteur de cette tradition, comme ’Ju Mi-

pham. J'ajouterais que le fascicule cité, que j'ai consulté, n'apporte en rien la démonstration

attendue.

  On trouverait un nombre infini d'autres exemples d'un tel écrasement abusif de la

philosophie classique du bouddhisme aux seules fins de valoriser le rDzogs-chen.
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ceux qui se sont appliqués à décrire la pensée du rDzogs-chen dans

les termes de philosophies qui lui sont étrangères. Tout cela part de

préjugés étroits relativement à ce qu’est la philosophie, entendue à

tort comme une théorie sèche et intrinsèquement déconnectée de

tout ce qui est existentiel et vivant, à l’exemple de la plus aride

scolastique tibétaine, laquelle ne saurait elle-même être traitée avec

tant de hauteur, que tant qu’elle n’est pas vraiment appréciée à sa

juste valeur.

Il est clair, assurément, qu’il ne s’agit pas essentiellement de

philosophie dans cette littérature des tantra du rDzogs-chen, si,

par philosophie, on entend, au sens restrictif, cette scolastique

tibétaine de tradition indienne. Cependant, force est de constater

que le rDzogs-chen ne saurait être simplement conçu comme un

ensemble de techniques méditatives, dont la théorie pourrait se

trouver ailleurs, ou qui pourrait se passer de doctrine, ou encore,

                                                                                                           

Second point : je pense que cette valorisation équivaut paradoxalement à une

dévalorisation. En effet, ayant considérablement rabaissé les grandes doctrines du

bouddhisme classique et des tantra, l'auteur donne comme typiques du rDzogs-chen, et

constituant sa supériorité,  des caractères qui sont en fait présents dans le Mahåyåna lui-

même, comme par exemple, on vient de le voir, la non-dualité du sujet et de l'objet (gzung

’dzin gnyis-med) dans la connaissance de l'absolu. C'est dans ce sens précis que je crois

devoir écrire, malgré ses protestations véhémentes, et en dépit de l'excellence, par ailleurs,

de son travail (qui force l'admiration), qu'il est en effet aveuglé par certains préjugés à

l'égard d'une part de la portée spéculative du rDzogs-chen. Ce point étant tiré au clair, pour

répondre à l'auteur qui reprochait à une première version de ce papier de ne pas comporter

d'argumentation, il lui est loisible de combler les lacunes de la sienne, et je ne demande qu'à

changer d'avis quand il sera bien établi que mes objections ne sont pas pertinentes.
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dont la philosophie ne serait qu’une manière de superstructure

dont la fonction serait purement classificatoire ou

mnémotechnique 56. Il suffit d’ouvrir les tantra du rDzogs-chen,

qu’ils relèvent de la tradition orale ininterrompue (bka’-ma) ou des

“trésors cachés” (gter-ma), pour observer que le rDzogs-chen, la

“Grande Complétude”, situe ses pratiques dans le cadre d’une

élaboration doctrinale extrêmement singulière, très typée, tant

dans son contenu que dans l’ordre et dans la forme de son

exposition, comportant une terminologie propre.

Certes, on pourrait dire, très schématiquement, que la Grande

Complétude pose en essence que nous tous sommes déjà Buddha,

et qu’il n’est que d’en prendre acte (de le comprendre, rtogs), pour

être délivré du saµsåra, lequel, au fond, est nul et non avenu. À

prendre les choses d’une façon aussi abstraite et vague, le rDzogs-

chen n’aurait rien de très original, et sa doctrine pourrait être

traduite dans les termes des textes “subitistes” du Grand Véhicule.

Quand on souligne le caractère “hétérodoxe” de telles prises de

position, comme le font, chacun à sa façon, M. Samten G.

                                    

56 Aucune de ces trois positions n'est exactement celle qu'exprime J. L. Achard dans

L'Essence perlée du secret. Il est clair en effet que les doctrines retiennent son attention pour

elles-mêmes ; ce qu'il paraît mépriser, c'est plus précisément la philosophie entendue

comme activité spéculative. Qu'il soit bien clair que le présent paragraphe et ce qui suit n'ont

plus aucun rapport avec L'Essence perlée du secret, sauf mention expresse.
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Karmay 57 et J. L. Achard, et quelques autres à l’étranger, c’est en

rapport avec une institution dogmatique dont l’“orthodoxie” laisse

beaucoup à désirer, tant elle implique la dénégation, voire la pure et

simple ignorance, d’une abondante littérature des sËtra du

Mahåyåna indien classique, laquelle pose déjà très clairement toutes

ces thèses, par lesquelles on prétend souvent que la Grande

Complétude se démarquerait de l’“orthodoxie” 58. Il est donc peut-

être incorrect de parler d’“orthodoxie” à propos de cette

interprétation singulière du bouddhisme qu’est la pensée de Tsong-

                                    

57 Je ne critique absolument pas le contenu des écrits de M. Samten Karmay ; la

présente remarque porte exclusivement sur l'usage des termes d'“orthodoxie” et

“hétérodoxie”. Il me semble que ces vocables doivent être maniés avec prudence : dire que le

rDzogs-chen est hétérodoxe, c'est poser qu'il est contraire à la “droite doctrine” du

bouddhisme. Il est permis de le penser ; ce n'est pas toutefois l'avis de grands esprits comme

Klong-chen rab-’byams, lequel, citant à l'appui les tantra du rDzogs-chen, insiste au

contraire sur le fait que ce “neuvième véhicule” présente l'essence du Dharma bouddhique.

Étant la norme ultime, il ne saurait, pour lui, être hétérodoxe. Ce n'est pas d'ailleurs une

simple position de principe de sa part : c'est d'une manière systématique et admirablement

cohérente qu'il entreprend, dans les nombreux volumes de son œuvre, de remettre tout le

Dharma bouddhique dans l'horizon du rDzogs-chen. Il faudrait, à mon sens, trouver d'autres

termes pour opposer le rDzogs-chen aux courants dominants du bouddhisme au Tibet.

58 Si, par exemple, on ne trouve évidemment pas trace, dans le Laˆkåvatåra-sËtra, des

pratiques contemplatives du rDzogs-chen, pour autant, il serait abusif de dire de ce texte

qu'il ne contient pas la théorie d'un fond de l'esprit à la fois immaculé, insubstantiel et

immuable (ålaya bien distinct de l'ålayavijñåna), et de la possibilité de l'Éveil immédiat par

la simple perception de ce fond. Or les courants dominants du bouddhisme au Tibet ont

tendance à regarder ces deux thèses comme aberrantes, hérétiques et irrecevables…
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kha-pa, par exemple, qui n’est guère moins exotique 59, malgré

l’austérité de ses formulations, que ne l’est le rDzogs-chen. Les

termes de “courant dominant” et de “courants minoritaires”, à

employer avec nuance et dans la conscience des mutations

historiques de la pensée au Tibet, seraient plus appropriés.

Selon cette approche somme toute naïve, que je viens de

récuser 60, toute l’originalité du rDzogs-chen tiendrait au degré où

il porte les thèses subitistes, au style curieux qu’il leur donne, et

surtout, précisément, aux méthodes très spécifiques qui, avec

abondance, remplissent sa littérature et la tradition orale qui

l’accompagne.

Mais en vérité, la traduction du rDzogs-chen dans des termes

qui lui sont étrangers — ceux du Mahåyåna classique — serait une

opération plus infidèle encore que la réduction pour piano d’un

opéra de Wagner. C’est dans son style propre qu’il doit être

entendu. Or, précisément, ce qui disparaîtrait dans une telle

opération de transposition, ce sont, entre autres choses, les

éléments mythologiques du discours du rDzogs-chen, dont je me

suis proposé, dans cet exposé, de donner un échantillon.

                                    

59 Cf. les expressions de perplexité, d'indignation même, devant la nouveauté de ces

doctrines, dans le lTa-ba'i shan ’byed et le lTa-ba ngan sel de Go-rams-pa.

60 Et que je n'attribue à personne en particulier en Occident.
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Une version simple du mythe de commencement et de

chute du rDzogs-chen

La forme la plus canonique des textes de la Grande Complétude

suit un schéma tripartite : la base (ou la nature des choses), la voie

(ou la méthode), et le fruit. Ce schéma n’a, en soi, rien d’original non

plus ; c’est certainement le plus fréquent dans la littérature de

l’idéalisme bouddhique (Vijñånavåda), par exemple. C’est, du reste,

le plus naturel pour tout traité de spiritualité : on explique ce que

sont les choses et d’où vient qu’on ne les perçoit pas

adéquatement, ainsi que les souffrances qui découlent de cet

égarement, dans une première partie. Puis on expose les moyens qui

vont permettre de rectifier la perception des choses. Enfin, on

esquisse les perfections de l’état final, ne serait-ce que pour

aiguillonner la volonté du pratiquant débutant.

Cependant, la manière dont le rDzogs-chen présente la base

est originale. En effet, alors qu’ailleurs on trouve sous cet intitulé

une explication de la nature ultime des choses, purement

atemporelle en soi, ici, cet aspect des choses, sans être absent, est

doublé par un discours sur la “situation primordiale” (gdod-ma’i

ngang) ou le “mode-d’être du commencement” (thog-ma’i gnas-

lugs), etc. C’est un discours de forme narrative, qui nous présente,

non seulement la nature, mais encore la genèse de l’égarement. On

ne peut pas ne pas penser aux récits de chute qui abondent dans la

littérature hermétique ou gnostique, et aussi chez Plotin par

exemple.
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Cette notation temporelle, partout présente dans le rDzogs-

chen, pour parler de réalités dont il pose par ailleurs le caractère

éternel, est très remarquable (quoiqu’elle ait été trop peu soulignée

jusqu’ici). Ainsi ce fameux terme de ka-dag, pureté primordiale, qui a

déjà fait couler tant d’encre chez les tibétologues, se distingue-t-il

avant tout de celui de vacuité (stong-pa-nyid), toute chose étant

égale par ailleurs, par la référence à l’origine radicale qu’il implique.

Dans sa forme la plus développée et la plus rigoureuse, le mythe

de commencement, qui nous occupe, est d’une grande complexité.

De plus, les textes du rDzogs-chen, qui appartiennent au sens large

à la tradition tantrique, présentent souvent une expression de type

ésotérique : non seulement le contenu est riche et complexe, mais

encore son expression est délibérément allusive et même obscure.

J’ai donc choisi un texte particulièrement simple, et je n’ai pas

entrepris d’en expliquer le moindre détail. Il s’agit d’un chapitre du

Rin-chen preng-ba’i rgyud, un tantra appartenant au cycle du

dGongs-pa zang-thal (vol. III) dans les révélations (gter-ma) de Rig-

’dzin rGod-ldem (1337 - 1408) 61. En voici quelques extraits

choisis :

                                    

61 Un texte très parallèle de trouve traduit et édité dans la thèse de J. L. Achard ; je

n'avais évidemment pas connaissance de cette traduction en présentant cet exposé, n'ayant eu

en mains L'Essence perlée du secret que le jour même où j'ai parlé devant l'équipe du

séminaire “rituel”. Mais c'est après tout une bonne chose, en ce que la différence de nos

options sur des textes presque identiques m'amène à expliquer un certain nombre de mes

choix terminologiques et de mes interprétations. Du reste, sans doute apporté-je ainsi une
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“[85] [Vajrasattva] demanda : — “O Éveillé primordial, grande

lumière inaltérable, je te prie qu’ayant exposé de manière claire et

sans mystère la teneur de ta pensée 62, tu dissipes les ténèbres de

l’inintelligence de l’égarement des migrants 63.

                                                                                                           

pierre aux travaux philologiques de ce chercheur, si attentif, à très juste titre, à cette

multiplication de textes très similaires dans la littérature du rDzogs-chen. Il est

malheureux que le Rin-chen phreng-ba’i rgyud n'ait pas retenu son attention, car il en

aurait certainement tiré un grand parti dans l’appendice “Emprunts, plagiats et sources

inavouables” de son livre. Il cite pourtant le “célèbre ’Grel tik” qui se trouve dans le même

volume du dGongs-pa zang-thal (op. cit. p. 231).

62 J. L. Achard traduit ce terme par “contemplation”, je le rends d'ordinaire par

“Idée” (avec, à titre exceptionnel, une majuscule, comme il est d'usage, s'agissant des Idées

platoniciennes ou de l'Idée absolue chez Hegel). Son choix, outre qu'il est fondé sur de vastes

lectures, comporte un parti pris, celui de souligner la différence du rDzogs-chen

relativement au reste du bouddhisme, en faisant porter l'accent sur les connotations

singulières, propres au rDzogs-chen, de termes qui sont par ailleurs courants, dans un sens

plus ou moins différent, dans les doctrines classiques du bouddhisme. Cela est cohérent avec

(1) son mépris de la scolastique et (2) son postulat d'une identité de doctrine entre le

rDzogs-chen des rNying-ma-pa et des Bon-po.

Pour ma part, travaillant sur Klong-chen-pa, dont la grandeur tient peut-être plus à

son génie de synthèse des doctrines rNying-ma-pa en général qu'à son talent d'exégète de la

seule Grande Complétude, je dois nécessairement traduire les principaux termes d'une

manière qui soit compatible avec la disparité des contextes où je les trouve. Ainsi, le terme

de dgongs-pa désigne d'un côté l'Esprit du Buddha, ou sa “pensée” (Hegel dirait, cet Esprit

non seulement en tant que sujet, mais encore en tant que substance ou contenu) ; mais il

désigne aussi le contenu d'un texte, son sens intentionnel, ce qu'il “veut dire”.

Je vois bien qu'une méthode presque purement philologique aurait théoriquement sa

légitimité, qui, récusant toutes les tentatives tardives d'interprétation philosophique du

rDzogs-chen, s'en tiendrait à la lettre de ses textes anciens. Mais les difficultés que l'on voit
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Samantabhadra répondit : — Vajrasattva, écoute ! La teneur

de ma pensée, c’est la vision 64 de la grande pureté primordiale

[du] Fond, [avant que] la paroi [du Corps du vase de jouvence] fût

aucunement brisée 65, et [avant que son contenu] ait chu 66 de

                                                                                                           

dans la tentative de J. L. Achard achèvent de me persuader que, puisqu'il n'est apparemment

pas possible de se passer d'une interprétation philosophique, celles de Klong-chen-pa ou de

Mi-pham ont plus de poids que des explications empruntées aux Bon-po contemporains. Ces

dernières seraient plus justement appliquées au corpus propre au Bon, et encore, moyennant

une connaissance précise des possibles inflexions historiques de la doctrine.

63 Ce passage ne figure pas dans le texte traduit par J. L. Achard : Kye | thog-ma'i

sangs-rgyas ’od mi ’gyur-ba chen-po | nyid kyi thugs kyi dgongs-pa gab-pa med-par

mngon-par bstan nas ’gro-ba ’khrul-pa'i ma rig-pa'i mun-pa bsal du gsol | zhes zhus so |

64 Le mot de snang-ba ne se trouve pas dans le Man-ngag dum dum ’khrigs-pa édité et

traduit J. L. Achard.

65 Le Man-ngag dum dum ’khrigs-pa diffère de notre texte sur ce point par l'addition du

mot rang-bzhin, qui apparaît comme le sujet de l'attribution rgya gar yang ma chad-pa. On

pourrait dire que la formule du Rin-chen phreng-ba'i rgyud porte de manière elliptique sur

le même sujet. Mais pour nous une telle objection n'est pas décisive dans la mesure où

(1) cela ne changerait pas considérablement le sens ; (2) cela supposerait que le Man-

ngag dum dum ’khrigs-pa est “la vérité” du Rin-chen phreng-ba'i rgyud, autrement dit,

qu'il en donne la clef de lecture — mais pour pouvoir affirmer cela, il faudrait une sorte de

travail statistique sur tous les passages parallèles de nombreux textes anciens, pour

déterminer si, effectivement, le mot rang-bzhin tend à apparaître dans des formules

équivalentes (l'usage de la notion de “champ sémantique”, déterminant dans L'Essence

perlée, serait ainsi élevé à la dignité d'une méthode vraiment scientifique) ; (3) il reste,

ce qui est le principal point, qu'à mon sens, sans parler d'ellipse du sujet, il y a une

métaphore filée, celle de l'ouverture ou de la brisure d'un vase clos, dont le contenu — en

l'occurrence, la lumière d'une lampe — se répand au dehors. Or sur ce point, traduire “rgya

gar yang ma chad phyogs gang du ma lhung” par : “ne chute dans aucune partialité ni dans
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aucune distinction individuelle” me paraît être erroné. Certes, l'expression rgya-chad

signifie bien la partialité ou peut-être l'inéquité. Mais le rgya se définit aussi comme phyi

thum mam skogs (Tshig-mdzod chen-mo, sens n° 8), et c'est en ce sens que je crois que, si

le rgya chad désigne bien une forme d'actualisation d'un potentiel, qui est aussi une

détermination, donc une négation de certaines virtualités (le saµsåra ou le nirvåˆa, non plus

la possibilité ouverte de l'un ou de l'autre), il n'en est pas moins capital de conserver la

métaphore implicite, qui fait corps avec l'image du vase, développée quelques lignes plus

loin. Il en va de même du phyogs lhung(s), “choir dans une direction”, qui évidemment a fini

par signifier plus ou moins la partialité (“distinctions individuelles”, dit J. L. Achard),

mais dont je crois qu'il est capital de retenir ici le sens littéral également.

66 On m'a curieusement reproché d'avoir traduit le texte au passé, alors qu'il serait au

présent. Le sens de cette objection était le suivant : le texte est au présent, parce qu'il porte

sur une réalité atemporelle, donc qui n'a rien à faire avec le passé, lequel est (selon Achard)

l'objet du mythe (si je rends bien sa pensée). À quoi je réponds, dans le style des débats

tibétains, à la fois rtags ma grub (la preuve alléguée est inexistante) et ma khyab (quand

bien même cette raison serait établie, on ne pourrait pas en déduire la conclusion).

 La preuve alléguée est inexistante : beaucoup de verbes sont au passé (byas, zhus  au

début du texte), ou sous des formes  qui peuvent indifféremment être du présent ou du passé

(bzhengs, grol, grub…), mais avec des négations en ma, qui sont caractéristiques du passé et

de l'impératif. Ainsi, pour le vers que nous sommes en train de lire : “rgya gar yang ma chad

phyogs gang du ma lhung”, il est vrai que lhung est la forme du présent ou du futur, mais

comme chad  est du passé, et que les deux négations ma ne peuvent tout de même pas être

prises comme indicatives de l'impératif, il est indéniable que le texte est au passé et qu'il

faut tout simplement corriger lhung en lhungs. Incidemment, on pourrait en conclure que

c'est le choix de la traduction au présent qui est infidèle au texte ; mais tout le monde sait

que le présent de narration peut, en français, être employé dans un sens passé.

Même si elle était établie, la raison ne serait pas concluante : à supposer même que les

verbes aient été au présent (ce qui n'est pas) et qu'ils portent sur le mode-d'être de pureté

primordiale (ka-dag gi gnas-lugs), selon la fameuse “ellipse du sujet” (à laquelle il ne faut

pas faire dire tout ce que l'on veut), il n'en resterait pas moins que le style du texte est, à

l'évidence, narratif, donc diachronique. Or il porte sur une réalité qui, elle, ne relève pas de
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quelque côté que ce fût. [86] Elle était clairement lumineuse par

nature 67, et la compassion ne l’avait point [encore] mue vers le

dehors 68; [cela était pareil] au Corps d’un vase. La luminosité

quinticolore s’y illustrait 69 (gsal-ba) sans mélange 70, à l’instar de

l’arc-en-ciel 71.

                                                                                                           

la durée. Dès lors, loin que cet argument démontre que l'on n'a pas affaire ici à un mythe, il

prouve magistralement le contraire. Le texte du Man-ngag dum dum ’khrigs-pa tel que J. L.

Achard l'a édité (op. cit. p. 267) ne comporte pas de différence avec le Rin-chen phreng-

ba'i rgyud quant aux temps des verbes.

67 Rang-bzhin gyis dans notre texte ; rang-bzhin du dans le Man-ngag dum dum

’khrigs-pa, d'où la disparité des traductions. Du reste, la comparaison des deux textes tend à

montrer que le la don n'a pas nécessairement un sens locatif dans le Man-ngag dum dum

’khrigs-pa, et qu'à cet égard, la formule choisie par J. L. Achard, “au sein de cette nature”,

n'est peut-être pas éloignée la sur-traduction, quand l'expression tibétaine semble vouloir

dire seulement “en nature”, autre façon de dire “par nature”. La différence, dans la suite de

la phrase (il écrit : “au sein de cette Nature, la Claire-Lumière, vierge de partialité…”),

tient à ce que j'ai supposé une ellipse du sujet (“la grande pureté primordiale du Fond”),

puisque le texte sur lequel je me fonde donne 'od-gsal-ba, qu'on ne peut, à mon avis, entendre

que comme épithète de ce sujet implicite.

68 Cette remarque sur la compassion (thugs-rje), autrement dit le dynamisme ou la

puissance expressive du Fond, n'est pas présente dans le Man-ngag dum dum ’khrigs-pa.

L'extrait choisi du dGongs-pa zang-thal me paraît plus explicite.

69 Il est difficile de comprendre pourquoi l'auteur de L'Essence perlée du secret traduit

ici ce verbe dans le Man-ngag dum dum ’khrigs-pa par “fulgurer”. Ce verbe, qui ne

s'applique en propre qu'aux éclairs et à la foudre, nous paraît exprimer une violence

dynamique parfaitement étrangère à la calme immobilité du commencement primordial, tel

qu'il est évoqué dans de tels textes. Je l'ai employé à l'occasion pour rendre la formule rig-pa

gzhi nas ’phags, qui apparaît dans les textes de rDzogs-chen pour marquer l'extraversion de

rig-pa au moment suivant, soit le début de l'épiphanie du Fond (gzhi snang). J. L. Achard suit
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Or [son] attribut de clarté était infini [non limité / non

entravé], sans [que rien de tel qu’un] agent d’éclairement 72 fût

établi 73.

Mais, [demandera-t-on,] comment, en cela, le saµsåra et le

nirvåˆa étaient-il établis ? — Ce Fond était établi depuis l’origine (ye

nas grub-pa) en tant que nature (…ngang du) des chaînes

[adamantines], de l’Élément [et] de l’Intelligence (dbyings rig lu-gu

rgyud) 74. Il en allait par exemple comme de l’huile qui est établie

dans cette base qu’est le grain de sésame 75.

                                                                                                           

d'ailleurs aussi cet usage (op. cit. p. 160, note 11). Mais ne serait-il pas préférable de

réserver un terme français à la traduction d'un seul terme tibétain ?

70 Ma ’dres-par, que J. L. Achard traduit par “différencié”.

71 Kun tu bzang-pos bka’ btsal-pa | rDo-rje sems-dpa' nyon cig | nga'i dgongs-pa ni

gzhi ka-dag chen-po'i snang-ba rgya gar yang ma chad phyogs gang du ma lhung | rang-[86]

bzhin gyis ’od gsal-ba | thugs-rje phyi ru ma g.yos te bum-pa'i sku lta-bu ’od kha-dog lnga

ma ’dres-par gsal-ba nam-mkha'i ’ja’-tshon lta-bu |

72 gSal byed, que J. L. Achard (op. cit. p. 158) rend par créateur, ce qui est correct

dans la mesure où il est clair qu'il s'agirait du créateur d'une "Clarté” (mais pourquoi cette

prolifération de majuscules ?). gSal-byed, d'un point de vue grammatical, pourrait être

aussi bien une opération d'éclairement qu'un agent de cet éclairement. Du reste, le sens est le

suivant : celui d'une lumière qui est immédiatement vision de soi, sans opposition du

spectateur et du spectacle, qui n'a donc pas besoin de comporter une source, puis un champ de

diffusion extérieur à cette source.

73 De yang gsal-cha ma ’gags-pa | gsal-byed ma grub-pa |

74 J'ai corrigé ma première traduction, entièrement erronée, en suivant les remarques

critiques de J. L. Achard et en m'instruisant par la lecture de L'Essence perlée du secret (p.
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Or [il y eut] deux [sortes d’êtres, dotés de] facultés

naturellement aiguës ou naturellement émoussées. Ceux dont les

facultés sont aiguës étaient semblables à ceux qui, lorsque [l’image

de leur propre] visage en un miroir vient au jour, y reconnaissent

leur propre face. Ceux dont les facultés sont émoussées ne l’y

reconnaissent pas 76. Ils s’égarent [en effet] par le simple fait qu’ils

se demandent : “qu’est-ce donc, là-bas ?” 77.

Le souffle de connaissance principielle mit en branle

l’Intelligence 78 guère plus que d’un frémissement de poil de

                                                                                                           

159 pour la traduction du passage parallèle du Man-ngag dum dum ’khrigs-pa, et pp. 103

sqq. pour la nature de la “Base”).

75 De lta-bu la ’khor ’das gnyis ji-ltar grub na | gzhi de yang dbyings-rig lu-gu

rgyud kyi ngang du ye nas grub-pa | dper na til la mar gyi gzhi grub-pa lta-bu |

76 Le Rin-chen phreng-ba'i rgyud et le Man-ngag dum dum ’khrigs-pa sont presque

identiques, à la réserve près de la permutation des espèces d'êtres. En revanche, la phrase

suivante, qui se trouve également dans d'autres tantra, est absente du Man-ngag dum dum

’khrigs-pa.

77 De la rang-bzhin gyis dbang-po rnon-po dang | rang-bzhin gyis dbang-po rtul-po

gnyis las | rang-bzhin gyis dbang-po rnon-po ni dper na me-long la byad shar-ba de rang gi

byad du shes-pa lta-bu'o | dbang-po rtul-pos rang gi byad du ma shes te | pha gi ci yin

snyam-pa tsam las ’khrul lo | gzhi de las ye-shes kyi rlung zhes bya-ba | smin-mtshams

las spu ’gul-ba tsam gcig las rig-pa g.yos te | gdangs phyir shar-bas rkyen bzhis yar grol

te | rgyu'i rkyen dngopo'i gnas-lugs | bdag-po'i rkyen rang rig-pa'i ye-shes | dmigs-pa'i

rkyen rang-snang ngo-shes-pas | mtshungs-pa'i rkyen skad-cig [87]-ma la longs-spyod

rdzogs-pa'i sku bzhi-bcu rtsa gnyis tshom-bu dang bcas te sangs-rgyas so |

78 Sur la traduction du terme de rig-pa, je me suis justifié de mon choix à longueur de

page dans le Chant d'illusion (Gallimard, Janvier 2000). Mais puisque L'Essence perlée du
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secret a paru depuis, qui comporte une charge vigoureuse contre cette traduction, sans

aucune réponse à mes arguments (que l'auteur connaissait depuis 1990-1991, ma position

n'ayant pas évolué sur ce point), je hasarderai ici quelques remarques. L'auteur dit qu' “on

peut être intelligent et utiliser son intellect sans pour autant être dans l'état de rig-pa”.

L'argument ne peut que laisser perplexe : l'auteur présuppose que la nature de l'intelligence

est une chose bien connue par le sens commun, pour l'opposer au sens technique propre de ce

terme dans le rDzogs-chen. Or, même s'il est vrai que le terme d'intelligence ou d'intellect

comporte un usage en français courant, qui n'a en effet rien à faire avec le rDzogs-chen,

d'une part, et cela est capital, cela vaut aussi pour le terme rig-pa en tibétain. D'autre part,

“Intelligence” a aussi un usage technique, notamment dans la traduction du corpus néo-

platonicien, qui me semble être l'approximation la plus heureuse de ce que ce terme veut dire

dans le contexte de la Grande Complétude. Il n'en va pas de même du terme de discernement,

dont le sens courant (faculté pratique de faire le tri du bon et du mauvais de manière

judicieuse) est aussi étranger à ceux (populaire et techniques) de rig-pa que peut l'être

celui d'“intelligence” (puissance de compréhension de l'entendement), et qui n'a aucun sens

technique établi en philosophie occidentale. Ainsi, l'objection que l'auteur se fait à lui-même

(“on me rétorquera qu'une telle remarque peut s'appliquer à mon Discernement”) est-elle à

mon sens au dessous de la vérité : “discernement” me paraît être pire qu' “intelligence” .

L'argument complémentaire que J. L. Achard n'a eu de cesse de m'opposer au fil des

années — “Klong-chen-pa n'a jamais lu Plotin” (ou Heidegger, ou Spinoza, ou Hegel, que

sais-je) — est sans poids, puisque, de la même manière, cet auteur ne connaissait pas le

terme français de discernement. Il y a de la naïveté à croire qu'un mot est vierge de tout poids

culturel parce qu'il n'a pas connu d'usage technique dans la langue de destination d'une

traduction. Si tant est que le langage soit constitué de plusieurs “plateaux” de réseaux de

renvois mutuels, où les signifiants, d’une part, les signifiés, d’autre part, se tiennent les

uns les autres comme les mailles d'un filet, sans jamais renvoyer de manière simple et brute

à un désigné qui serait identique au signifié, tout mot, par nécessité, porte la charge

culturelle de tout cet entrelacs. Autant en prendre son parti, et puiser, naturellement avec

“discernement”, dans le trésor de la langue française et des cultures européennes.

Achard ajoute en outre que son choix se justifie “étymologiquement” (op. cit. p. 109).

Veut-il dire que la terme de rig-pa soit apparenté à une famille de mots qui connoterait la

distinction, le fait de mettre à part le bon et le mauvais, comme le mot discernement en
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l’espace inter-sourcillier 79, et quand l’éclat (gdangs)

[d’Intelligence] fut venu au jour au-dehors, il se libéra originellement

vers le haut 80 [dans le cas de l’être aux facultés aiguës], au moyen

de quatre conditions : la condition causale 81 fut le mode-d’être 82

                                                                                                           

français ? C'est ce que je ne comprends pas. La justification qu'il donne de son choix de

traduction n'est pas du tout étymologique ; elle repose sur une glose fort rare de l'une des

fonctions de rig-pa, celle qui lui permet de “séparer les clartés et les lies”. D'ailleurs, il

n'explique jamais pourquoi il tient cette fonction, apparemment très secondaire, pour

centrale et déterminante, au point de laisser de côté dans son choix terminologique l'aspect

unifiant de rig-pa, qui est souligné dans la littérature autant ou plus (ou même beaucoup

plus) que son aspect discriminant.

79 Curieusement, J. L. Achard passe de l'affirmation, qui est dans le texte tibétain, à

une négation, dans sa traduction “ne déplace le discernement pas même d'un cheveu”. La

comparaison avec sa version m'a du reste amené, en reprenant le texte tibétain, à voir les

lourdes erreurs de ma première version, proposée oralement lors de mon exposé.

80 J'ajoute, à l'imitation de L'Essence perlée du secret (p. 159), cette expression un

peu redondante, que j'avais d'abord cru devoir omettre (car à l'évidence on ne saurait se

libérer vers le bas, vers le saµsåra).

81 Cette traduction paraît largement préférable, pour l'expression tibétaine rgyu'i

rkyen (skt. hetupratyaya)  à celle de “condition des causes premières” (Achard, op. cit. p.

159, mais aussi p. 107 pour la première occurrence de la traduction de rgyu par “cause

première” et de rkyen par “cause secondaire”, d'une manière peu cohérente, du reste, avec

le passage examiné du Man-ngag dum dum ’khrigs-pa, ou rkyen devient, plus justement, une

condition). En effet, d'une part, il ne s'agit pas de la condition d'une cause (ce qui voudrait

dire, si je comprends le français, la condition permettant l'exercice d'une cause, cette

condition et cette cause étant par ailleurs deux choses distinctes), mais, entre plusieurs

conditions, de celle à laquelle est dévolue la fonction de cause. Jusqu'ici, notre critique ne

porte que sur la correction grammaticale de l'expression française. Or l'incorrection

lexicale, l'impropriété des termes, n'est-elle pas plus gênante encore ? En effet, c'est

surtout l'usage des expressions “cause première” et “cause seconde” qui est très mal venu,
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des choses ; la condition régente 83 fut la connaissance

principielle 84 de sa propre Intelligence ; la condition objective, ce

                                                                                                           

étant donné la charge philosophique, et même surtout théologique, de ces expressions. En

tibétain (selon un usage démarqué de la philosophie bouddhique indienne), le terme de rgyu

désigne la cause principale, et celui de rkyen les circonstances qui permettent l'opération de

cette cause. Il est parfaitement correct de garder les expressions de “cause” et “condition”,

qui sont à la fois naturelles en français et familières aux bouddhologues indianistes. La cause

première, en français, c'est évidemment Dieu seul, dans des systèmes théologiques qui n'ont

rien à faire avec le bouddhisme ou le rDzogs-chen. Pour l'usage de ces termes de cause

première et cause seconde, cf. par exemple La Demeure de l'être — Autour d'un anonyme

— Étude et traduction du Liber de Causis, P. Magnard, O. Boulnois, Br. Pinchard, J. L.

Solère, Vrin, 1990.

82 Nous préférons ce terme, “mode-d'être”, qui est un calque du tibétain gnas-lugs,

pour désigner la nature essentielle d'une chose par opposé à son apparence (snang-tshul),

plutôt que la formule “état naturel”, affectionnée par Achard. En effet, parler d'“état

naturel” suppose la possibilité d'une corruption, d'une dénaturation, dont il n'est pas

question dans le rDzogs-chen, puisque ce gnas-lugs est, l'auteur de L'Essence perlée du

secret en a conscience, présenté comme inaltérable (mi ’gyur). N'est-ce pas l'effet d'un

manque d'attention au sens des mots dans notre langue que d'appeler “état” la condition

fondamentale immuable d'une chose ou d'un être ? Je crois cependant qu'il s'agit d'une option

très consciente, qui me semble n'être pas sans rapport avec le primat accordé par Achard à

l'expérience vécue. Or, même s'il faut lui accorder que le rDzogs-chen est à l'évidence plus

soucieux de “pratique” que de “théorie”, cette distinction très rudimentaire et confuse ne

veut pas dire grand-chose sur ce point : les expériences (nyams) sont en effet, pour une

bonne part, des états de conscience, voire des modes du psychisme (sems kyi rnam-pa), qui

n'ont rien à faire avec le mode-d'être inaltérable du Fond, selon la doctrine générale du

rDzogs-chen. Il n'est que d'avoir approché les maîtres de cette tradition pour savoir dans

quel dédain abrupt ils tiennent la plupart des “expériences”.

83 Là encore, Achard ne se soucie pas du sens général d'un terme comme bdag-po'i

rkyen (adhipatipratyaya) dans la tradition bouddhique quand il traduit ce terme par
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fut son auto-manifestation [à soi] reconnue [pour telle] ; et la

condition simultanée, [87] fut l’Éveil de concert avec 85 les

“bouquets” 86 (tshom-bu) des quarante-deux Corps de parfaite

jouissance.

Alors les quatre malins furent vaincus. Par la reconnaissance de

l’auto-manifestation [pour telle], triomphe sur le démon

devaputra ; parce que fut atteint le propre Corps de connaissance

principielle, victoire sur le démon des agrégats ; parce qu’il n’y

avait point d’obnubilation dans [ce] Corps de connaissance

principielle, triomphe sur le démon des obnubilations ; et puisqu’en

ce Corps il n’était ni naissance ni mort, victoire sur le démon maître

de la mort. Ainsi passa-t-on en nirvåˆa. Le Corps de jouissance se

mêlant à la sphère hermétique spontanément établie, on est bien

                                                                                                           

“condition subjective”. Il n'est que de feuilleter l'Abhidharmakoßa par exemple pour se

rendre compte que cette traduction est beaucoup trop étroite.

84 Ye-shes, que J. L. Achard traduit par “sagesse” (avec une majuscule, pourquoi ?).

Notre traduction est un calque étymologique, le choix de “principiel” plutôt que

“primordial” s'expliquant par le fait que, dans la scolastique tibétaine, ce terme ne désigne

pas toujours une connaissance inhérente à l'absolu (don-dam) et, à ce titre, co-éternelle à ce

dernier. Quelquefois (notamment chez les dGe-lugs-pa) elle désigne simplement la

connaissance de l'absolu, lequel est atemporel : elle est donc, selon cette école, une

connaissance du primordial, et non une connaissance primordiale. C'est l'ambiguïté que la

locution “connaissance principielle” nous paraît heureusement conserver.

85 Tib. tshom-bu dang bcas te…

86 Terme emprunté à J. L. Achard.
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passé en nirvåˆa. Telle est la manière dont le Buddha primordial

Samantabhadra s’Éveilla depuis le Fond (zhi nas) 87.

Quant à ceux dont les facultés étaient naturellement

émoussées, ce sont les êtres sensibles des six destinées. Il en va

comme [du cas où l’image d’] un visage paraît 88 dans un miroir, et

                                    

87 De'i dus su bdud bzhi rang-bzhin du chom | rang-snang ngo-shes-pas lha'i bu'i

bdud chom | ye-shes rang lus su zin-pas phung-po'i bdud chom | ye-shes kyi lus la nyon-

mongs med-pas nyon-mongs-pa'i bdud chom | ye-shes kyi lus la skye shi med-pas ’chi-

bdad gi bdud chom nas mya-ngan las ’das so | Longs-sku lhun-grub rin-po-che gsang-ba'i

sbubs su ’dres nas legs-par mya-ngan las ’das so | De ni thog-ma'i sangs-rgyas kun ti

bzang-po gzhi nas sangs-rgyas-pa'i lugs so |

88 Faut-il faire observer  à l'auteur de L'Essence perlée que le verbe français

“émerger” implique la sortie hors de l'élément où l'on était auparavant plongé, de sorte que,

du simple point de vue de la correction de la langue française, on ne peut “émerger dans”,

mais seulement “émerger de” ? Littré le définit ainsi : "T. de géologie. Etre soulevé par une

force centrale au-dessus du niveau de la mer. ” On peut ajouter la définition des rayons

émergents : “ceux qui sortent d'un milieu après l'avoir traversé”. Quel rapport avec ce dont

il est ici question ?

Il est vrai, du reste, que les verbes du groupe shar / ’char et leurs composés posent

des problèmes au traducteur. Je pense que “venir au jour” est une bonne traduction pour

shar, dans la mesure où elle rend bien le sens de “paraître”, “surgir”, tout en rappelant la

connotation du lever de soleil, qui est évidemment l'idée immédiatement associée à ce mot en

tibétain (par opposition à nub, “sombrer”, disparaître dans l'obscurité). Shar veut dire,

appliqué à rig-pa (ce qui n'est pas le cas ici) dans des composés comme rig-pa rang shar,

“se donner le jour”, c'est à dire à la fois être principe de sa propre apparition, et être la

lumière dans laquelle cette manifestation se révèle. Cela dit, quand le sens n'a rien de

technique, comme dans le cas présent, il serait pédant de traduire avec autant de rigueur, et

le verbe “paraître” fait l'affaire.
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qu’on ne la reconnaît pas pour sa propre manifestation : ainsi par

exemple, quand un petit enfant regarde un miroir, il ne reconnaît

pas [ce qu’il y voit] comme son propre visage ; il le prend pour la

face d’un autre 89.

Percevant l’Élément, les Corps et l’Intelligence comme une

manifestation étrangère, ils se méprirent à l’égard de l’Élément

[qu’ils crurent être] un champ-objectif ; [88] des Corps, qu’il

prirent à tort pour [leur] corps [propre] ; de l’Intelligence, qu’il

prirent faussement pour [leur] esprit 90.

Le fait de les percevoir comme étrangers fut la condition

régente ; le fait de n’y point reconnaître une méprise fut la

condition objective ; la simultanéité de ces [deux conditions] fut la

condition immédiatement antécédente 91.

C’est alors que naquirent les quatre malins : ne pas reconnaître

[l’épiphanie du Fond] comme notre propre manifestation, c’est le

démon Devaputra ; la “prise” des agrégats est le démon des

                                    

89 Rang-bzhin gyis dbang-po rtul-po ni ’gro drug gi sems-can yin no | me-long du

byad shar-ba lta-bu de rang-snang du ma shes-pas | dper na bu chung gis me-long la bltas-

pas rang gi byad du ma shes-par gshan gyi byad du ’dzin-pa lta-bu'o |

90 dByings dang | sku dang | rig-pa gzhan-snang du mthong-bas  dbyings la yul du

’khrul | [88] sKu la lus su ’khrul | rig-pa sems su ’khrul |

91 gZhan du shes-pa de bdag-po'i rkyen | ’khrul-snang du ma shes-pa dmigs-pa'i

rkyen no | de rnams dus mtshungs-pa de-me-thag-pa'i rkyen no |
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agrégats ; le fait d’être obnubilé à l’égard des agrégats est le

démon des obnubilations ; le fait qu’ils comportent naissance et

mort est la naissance du démon maître de la mort 92.

Du Tantra de la guirlande de joyaux de la grande complétude,

tel était le premier chapitre, relatif à la production originelle du

saµsåra et du nirvåˆa. 93”

Sens philosophique de la notion de “mythe”

L’interrogation des philosophes sur le récit mythique ne part

pas du même corpus que les investigations de la moderne

anthropologie religieuse, ou de l’ethnologie. Le point de départ de

cette réflexion en Occident, c’est en effet en particulier la présence

d’intermèdes mythiques, entrecoupant le tissu serré de

l’argumentation purement spéculative, dans les dialogues

platoniciens. Ces mythes platoniciens ont fait l’objet de nombreuses

tentatives d’explication ; il est certain, en tout état de cause, qu’il

ne s’agit pas de simples allégories, où les idées seraient revêtues

d’un vêtement sensible pour des raisons purement pédagogiques.

Le discours mythique permet certainement à Platon d’introduire

                                    

92 De nas bdud bzhi byung ste | rang-snang du ngo-ma-shes-pas lha'i bu'i bdud |

phung-po blangs-pas phung-po'i bdud | phung-po la nyon-mongs-pa yod-pas nyon-mongs-

pa'i bdud | de la skye shi yod-pas ’chi-bdag gi bdud byung ngo |

93 rDzogs-pa chen-po rin-chen phreng-ba'i rgyud las | ’khor-’das gnyis kyi ’byung

lugs bstan-pa'i le'u ste dang-po'o' |
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certaines thèses, qu’il ne peut entièrement établir par voie

argumentative, voire, avec un certain recul ironique, lequel est déjà

permis par la forme dialogique, dans laquelle l’auteur n’exprime sa

pensée que par le truchement de personnages, dont il n’est pas dit

qu’aucun soit exactement le porte-parole de la pensée de Platon.

On peut penser ici à la manière dont Kundera 94 entreprend de

saisir la spécificité du roman relativement au discours

philosophique, en observant que les philosophes ne sont pas aussi

naïfs que se plaisent à le dire nos anti-philosophes, au nombre

desquels il faut compter bien sûr P. Quignard.

Mais les mythes platoniciens nous intéressent ici surtout pour

deux raisons :

— D’une part, ils ne sont pas démarqués d’une tradition

populaire, essentiellement non-philosophique, dont le

philosophe voudrait seulement donner une glose, en prenant

ses termes en un sens allégorique, comme pour persuader le

peuple qu’à son insu, il partage ses doctrines. Ces mythes au

                                    

94 Cf. par exemple, sur la nature du roman par opposé au traité philosophique, Les

Testaments trahis. Cette analyse pourrait être nuancée par la considération de la très

remarquable analyse de Labarrière sur Hegel, dans son livre Une introduction à la lecture de

la Phénoménologie de l'Esprit : on y voit comment les divers points de vue sur l'expérience

de la conscience (“en soi”, “pour nous”, “pour la conscience”) restituent dans le texte

philosophique (qui du reste, dans ce cas, présente un caractère d'une certaine façon narratif)

presque un, ou même deux, narrateurs, et au moins un personnage (à l'égard desquels on

pourrait tenter d'appliquer les catégories narratologiques que l'on trouve chez Genette).
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contraire sont des fabrications littéraires de Platon. De

même, le mythe de commencement du rDzogs-chen n’est pas

porté par une tradition populaire — c’est ce que l’on

pourrait appeler un mythe savant.

— Dans bien des cas, ces mythes présentent sous une forme

narrative, donc temporelle, des réalités qui sont de l’ordre

de l’éternel.

Plutôt que d’illustrer ce point d’une multitude d’exemples

empruntés les uns au Timée, les autres au Phèdre, au Banquet ou à

la République, lesquels relèvent de toute façon de la culture

générale, j’ai préféré citer Plotin, moins connu du public non-

spécialiste, et dont la pensée sur ce point est d’une clarté

magistrale :

“Les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, doivent séparer

dans le temps les circonstances du récit, et distinguer bien souvent

les uns des autres des êtres qui ne se distinguent que par leur rang

ou par leurs puissances ; (d’ailleurs, même où [Platon] raisonne, il

fait naître des êtres qui n’ont pas été engendrés, et il sépare des

êtres qui n’existent qu’ensemble.) Mais, après nous avoir instruits

comme des mythes peuvent nous instruire, ils nous laissent la

liberté, si nous les avons compris, de réunir leur données

éparses…” (Ennéade III, 5, IX).

Un exemple parfait de mythe — purement plotinien, celui-ci

— serait le célèbre passage de l’Ennéade III, 7, XI sur la naissance
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du temps. Il n’est que trop clair en effet que, s’il s’agit de la genèse

du temps, celle-ci ne saurait comporter quelque succession que ce

soit, faute de quoi le temps serait présupposé. Voici ce texte

célèbre, dans la vieille traduction d’É. Bréhier :

“…De quelle chute est donc né le temps ? (…) Peut-être peut-

on demander au temps lui-même comment il est apparu et comment

il est né. Et voici ce qu’il nous dirait de lui-même : Avant d’avoir

engendré l’antériorité et de lui avoir lié la postérité, quelle réclame,

il reposait dans l’être ; il n’était pas le temps, il gardait sa complète

immobilité dans l’être. Mais la nature curieuse d’action, qui voulait

être maîtresse d’elle-même et être à elle-même, choisit le parti de

rechercher mieux que son état présent. Alors elle bougea, et lui

aussi se mit en mouvement ; ils se dirigèrent vers un avenir toujours

nouveau, un état non pas identique à leur état précédent, mais

différent, et sans cesse changeant. Et après avoir cheminé quelque

peu, ils firent le temps ; qui est une image mobile de l’éternité. Il y

avait en effet dans l’âme une puissance agitée qui voulait toujours

faire passer ailleurs les objets qu’elle voyait dans le monde

intelligible ; mais l’âme se refusait à ce que tout l’être intelligible lui

fût présent d’un coup. Elle fait comme la raison spermatique qui

sort d’un germe immobile, se développe en évoluant quelque peu,

semble-t-il, vers la pluralité, et manifeste sa pluralité en se divisant ;

au lieu de garder son unité interne, elle la prodigue dans l’extérieur,

et perd sa force dans ce progrès même. De même, l’âme fit le

monde sensible à l’image du monde intelligible ; et elle le fit mobile

non pas du mouvement intelligible, mais d’un mouvement semblable
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à celui-ci et qui aspire à en être l’image ; d’abord elle se rendit elle-

même temporelle en produisant le temps à la place de l’éternité ;

puis elle soumit au temps le monde engendré par elle, et le mit tout

entier dans le temps, où elle renferma tout son développement. En

effet comme le monde se meut dans l’âme (car l’univers sensible n’a

pas un autre lieu que l’âme), il se meut aussi dans le temps qui

appartient à cette âme. L’âme produit ses actes l’un après l’autre,

dans une succession toujours variée ; avec un nouvel acte, elle

engendre ce qui suit ; et en même temps qu’un autre acte de

pensée qui suit le précédent, se produit au jour un événement qui

n’existait pas auparavant. C’est que ni sa pensée (dianoia) n’est en

acte ni sa vie actuelle n’est semblable à sa vie précédente. Et, en

même temps et par là même que c’est une vie différente, elle

occupe un temps différent. Ainsi la vie de l’âme, en se dissociant,

occupe du temps ; la partie de cette vie qui avance occupe à

chaque instant un temps nouveau ; sa vie passée occupe le temps

passé. Dire que le temps est la vie de l’âme consistant dans le

mouvement par lequel l’âme passe d’un état de vie à un autre état

de vie, ne serait-ce pas dire quelque chose ? L’éternité est une vie

dans le repos et l’identité, vie identique à elle-même et infinie. Or, le

temps est l’image de l’éternité et doit être à l’éternité comme

l’univers sensible est au monde intelligible ; donc au lieu de la vie

intelligible, une autre vie, qui appartient à cette puissance de l’âme

et qu’on appelle vie par homonymie ; au lieu du mouvement de

l’Intelligence, le mouvement d’une partie de l’âme ; au lieu de

l’identité, de l’uniformité, de la permanence, le changement et

l’activité toujours différente ; au lieu de l’indivisibilité et de l’unité,
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une image de l’unité, l’un qui est dans le continu ; au lieu d’une

infinité qui est un tout, un progrès incessant à l’infini ; au lieu de ce

qui est tout entier à la foi, un tout qui doit venir parties par parties

et qui est toujours à venir. Ainsi l’univers sensible imitera ce tout

compact et infini du monde intelligible, en aspirant à des

acquisitions sans cesse nouvelles dans l’existence ; son être sera

alors l’image de l’être intelligible.”

Ce dont il est question, dans cette forme de discours, c’est de

ressaisir un mouvement par lequel, précisément, on est passé de

l’éternité à la durée, de la simultanéité à la successivité, de la

simplicité absolue à la multiplicité des temps, des lieux et des

personnes.. À cet égard, le mythe au sens philosophique peut être

la plus adéquate possible à son objet.

Conclusion

Le mythe de commencement du rDzogs-chen est manifestement

de cet ordre : en effet, dans ses formes développées, on voit le

temps apparaître au “moment” de l’égarement des êtres sensibles,

les douze lunaisons se formant en parallèle avec les douze niddåna

95.

                                    

95 Sur ce point dans le rDzogs-chen selon la pensée de Klong-chen rab-’byams et les

tantra qu'il cite, cf. par exemple : Tshig don mdzod p. 183 (le tout premier instant, où

s’éveille Samantabhadra) ; p. 192 (12 années, 12 mois, en rapport avec la formation

originelle des 12 concaténations) ; p. 325 (égalité des 3 — ; comment on l’éprouve) ; p.
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351 (couper la corde qui relie les 3 —) ; sDe gsum snying-po pp. 30, 41 (vies

successives) ; p. 43 (instant / indifférenciation du triple temps ; son néant) ; p. 63

(identité des trois temps qui sont au complet en un instant) ; pp. 73, 75, 87 (égalité des

trois temps) ; p. 88 (“dus gsum chig chod”) ; Grub-mtha’ mdzod p. 122 (sur les

émanations de l’Éveillé atemporel dans les trois temps) ; p. 131 (id.) ; Shing-rta bzang-

po p. 69 ; Phyogs-bcu'i mun sel p. 19 (double sens du thog-ùa med-pa dans les véhicules

ordinaires) ; p. 22 (le — de la prédication de la secrète essence) ; p. 23 (id. - temporalité

propre au saµbhogakåya, au nirmåˆakåya) ; p. 24 (temps en rapport avec les canaux et les

souffles) ; p. 31 (temps de la prédication du gSang-snying) ; p. 37 (3 ou 4 —) ; p. 39

(les 4 — du Koßa) ; pp. 39 sqq. (explication détaillée du 4ème temps ; ses modalités) ; p.

271 (obtention de la connaissance principielle par laquelle les 3 temps sont un) ; pp. 392

sqq. (— nécessaire à l’obtention de l’Éveil) ; p. 394 (possibilité de rallonger ou de

raccourcir le temps, pour autant qu’il n’est qu’une vue de l’esprit, dès lors que ce dernier

est maîtrisé) ; pp. 459 sq. (passage inspiré de l’Avataµsaka, où il apparaît que les êtres

accomplis peuvent agir indépendamment des limites temporelles — d'où cette question :

peut-on être ce buddha qui nous sauve, que nous deviendrons plus tard ?) ; pp. 541 sq. (à

propos du — de la conversion de Rudra : durée & “— primordial” ; celui-ci comme ouvert à

la possibilité d’une insertion en un point quelconque de la durée) ; p. 545 (concomitance ou

différence d’époque entre saµbhogakåya et la manifestation ou image qu’est le

nirmåˆakåya) ; pp. 548-549 (sur la durée d’un “grand kalpa”) ; pp. 673 sq. (la

prédication du gSang-snying n’est pas occasionnelle) ; TCD I p. 6 (— des 3 Corps) ; Thod-

rgal gyi rgyab-yig nyi zla gza’ skar (Yang-ti yid-bzhin nor-bu), p. 180 (“L'exemple du

fait qu'il n'y a ni mouvement ni altération [par lesquels on en viendrait à s'écarter] de

l'unique clarté inhérente, c'est l'unique disque solaire doté de ses rayons. Que ce soit le

matin, le midi ou le soir, quand il n'y pas de nuages, les qualités de son essence, quelle qu'elle

soit, viennent au jour dans leur clarté propre. De même, que l'on se libère en cette vie, dans

l'état intermédiaire ou dans la suivante, l'Intelligence, essence des sugata, est sans ombre

(sgrib-pa dang bral) ; hormis [le fait qu'il y a] révélation [progressive] de ses qualités,

il n'y a rien de tel que la venue au jour de qualités antérieurement inexistantes. Même si l'on

dit que [les vies] passée et future et l'entre-deux se fondent dans l'unité, c'est du

[seul] point de vue des souillures occultantes qu'on impute un “d'abord”, un “maintenant”

et un “après”, à l'exemple des nuages antérieurs, postérieurs et intermédiaires [qui ne

changent rien à la nature du soleil]. En essence, il n'y a jamais [rien] eu d'établi qui soit
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On peut dire que c’est une tendance naturelle de la pensée

humaine de saisir ce qui est de l’ordre du fondement (même

atemporel) sous les espèces de l’antériorité, selon la formule de

Hegel : “l’essence, c’est l’être passé, mais intemporellement passé.”

Mais ici, plus précisément, il s’agit à vrai dire d’appréhender une

réalité qui est au point d’articulation de l’éternité (la description du

Fond dans les premières étapes du mythe, cf. la formule snga phyi

med-pa, qui revient souvent dans la littérature du rDzogs-chen) et

de la durée (qui se met en branle à partir de la chute des êtres

sensibles). Or cette circonstance n’est pas reléguée dans un passé

lointain : elle se reproduit, selon les rDzogs-chen-pa, autant de fois

que nous manquons de reconnaître notre véritable mode-d’être

(gnas-lugs) — autant dire à chaque instant —, et singulièrement à

chaque mort, l’analogie étant patente entre ce mythe de

commencement et la description des phases de l’état intermédiaire

post-mortem (bardo).

                                                                                                           

distinct distinct en fait de réalité fondamentale antérieure, de moment intermédiaire du

chemin, et de temps final du Fruit, puisque la quiddité est immuable et inaltérable.”) ; p.

184 (le temps du Fruit) ; 187 (cit. Mu-tig phreng-ba : “quant au lieu de libération, c'est

le commencement primordial” (thog-ma))  ; gZhi-snang ye-shes sgron-me (Yang-ti yid-

bzhin nor-bu), p. 14 (bien que la présentation des étapes de l'épiphanie du Fond (gzhi

snang) soit successive, en fait il n'y a pas de temporalité à ce point, “comme quand le reflet

d'un visage paraît en un miroir”, qui apparaît simultanément mais qu'il faut bien décrire

progressivement) ; sNyan-brgyud kyi rgyab-chos chen-mo (Zab-mo yan-tig), p. 196 (la

connaissance principielle de l'unité (mnyam-nyid) connaît notamment l'indifférenciation

des trois temps dans le dharmakåya)… Ce n'est là qu'un échantillonnage quelque peu aléatoire

d'occurrences pertinentes de cette thématique de l'articulation de l'éternité et de la durée

chez cet auteur. Les doctrines qu'il développe sont bien étayées dans le corpus qu'il cite.
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En conclusion, je pense qu’il faut considérer certains éléments

du contenu des tantra du rDzogs-chen comme relevant du discours

mythique, à condition de le définir dans les termes que j’ai

empruntés à Plotin. On aurait là le cas d’un mythe qui ne comporte

aucune articulation avec le rituel, mais qui n’en est pas moins

actualisé dans la pratique de l’adepte de la Grande Complétude,

dont il procure le cadre archétypal. J’ai tâché dans ce petit exposé

d’esquisser l’idée que cette forme narrative plutôt que dialectique

du discours sur la base ou le Fond n’était pas un pis-aller, ni la trace

du caractère prétendument non-philosophique du rDzogs-chen. On

peut en effet justifier philosophiquement cette forme, en posant

d’une part qu’elle vise précisément à saisir ce paradoxal point

d’articulation de l’éternité et de la durée, et, d’autre part, qu’elle a

pour finalité de le rapporter à l’expérience vécue de l’adepte. Enfin,

on pourrait se demander si d’autres récits archétypaux, dont celui

de Rudra, seraient justiciables d’un tel traitement. La nature des

explications dont ce dernier récit fait l’objet dans le Phyogs-bcu’i
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mun sel (commentaire de Klong-chen rab-’byams sur le gSang-ba

snying-po 96) peut nous incliner à le penser.

                                    

96 J. L. Achard (op. cit. p. 70) fait référence à deux autres textes de cet auteur sur le

gSang-ba snying-po, formant avec lui une “trilogie”, le Mun sel skor gsum. Je doute

fortement de la conservation actuelle de ces textes, si même seulement ils ont jamais existé.

Je donnerai ailleurs (dans ma thèse) une analyse critique des listes d’œuvres attribuées à

Klong-chen-pa. En somme, il apparaît que la source de toutes ces listes est un inventaire de

l'œuvre de Klong-chen-pa, attribué à l'auteur même, dont il est très facile de démontrer le

caractère apocryphe.
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