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PREMIERE SEANCE (le 8 juin, 2000)

1. Pragmata et dogmata - L’humour comme phénoménologie oblique du

guotidien (Sterne, Diderot, Shaftesbury)

Bonsoir, mesdames et messieurs. Ce soir, je voudrais commencer en expliquant
comment j'en suis arrivé au theme de ce séminaire, expliquer pourquoi I’humour
est devenu pour moi un theme philosophique capital. Pour des raisons
essentielles, que je vais vous expliquer bientdt, cette explication doit commencer
avec le theme qui, au premier regard, semble étre le contraire méme de ’hnumour
. le tragique,das TragischeDonc, ¢ca va étre trés sérieux. Mon hypothese de
base est que 'hnumour n’est pas du tout le contraire du tragique, mais le tragique
méme du tragique. Dans la premiere séance, je vais essayer d’exposer et de

justifier le cadre théorique, theoretical frameworkie mon propos.



Il y a une épigraphe pour ce séminaire et pour le projet de recherche duquel il
fait partie. Je la tire, I'emprunte ou tout simplement la vole a Laurence Sterne,
qui l'utilise lui-méme comme épigraphe polie et Opinions de Tristram
Shandy, Gentilhommet je reviendrais sur ces mots dans un instant. C'est une
citation d’Epictéte. En Anglais :
« Men are tormented with the opinidia®gmata)they have of things, and
not by the things themselvgsragmata) »
Puis en Francais,
« Ce ne sont pas les choses elles-mémes, mais I'opinion gu’ils se font des
choses qui tourmente les hommes. »
Ce qui m’'intéresse philosophiqguement dans ces mots c’est précisément la
distinction entre les opiniondpgmata et les choses mémgsagmata Gardant
cela a I'esprit, je vous propose une deuxieme traduction francaise du texte grec :
« Les étres humains sont tourmentés par les opinions gu’ils se font des
choses, et non pas par les choses mémes. »
Donc, on pourrait dire que ce qui s'annonce au seuil méniesteam Shandy
c’est unpragmatisme humoristigueu encore une sorte de phénomeénologie
comique, un souci pour les choses mémes, les choses qui se montrent lorsque
Nnous nous sommes débarrassés de nos opinions sur les choses, ces opinions qui

nous tourmentent. Nous y reviendrons dans un instant.



Dans les premieres séances, apres quelques remarques préliminaires, je voudrais
essayer de mettre en évidence le fait suivant: la tragédie fonctionne comme
paradigme déterminant pour la compréhension de la finitude humaine en
philosophie (depuis Schelling et jusqu’a Heidegger); et voir comment ce
paradigme est a la fois prolongé, approfondi et compliqué en psychanalyse (je
prends I'exemple de Ethique de la Psychanalyske Lacan). A mon avis, ce
privilege énorme de la tragédie constitue une déformation ou une défiguration
de notre conception de la finitude humaine. Je voudrais conclure, convoquant en
référence un petit texte de Freud, écrit en 19Pér Humor, et montrant
comment la finitude peut étre reconcue si I'on prend un autre paradigme
esthétique le comique Comme nous le verrons, ce changement de paradigme
permettra une autre lecture détthique de la psychanalysdecture pour
laquelle 'anéantissement radical du jeu, gEeset de 'humour produit une

mise en question du sujet et un nouveau rapport a la Chates Bing—
constituant ainsi une autre subjectivation éthique. Aprés tout cela, jajouterai
guelgues mots sur Bergson et tenterai une mise en relation entre théorie

bergsonienne du rire et cinéma muet.

Ce développement fait, en fait, partie d'un projet de recherche plus vaste — un
livre —, qui doit beaucoup a la lecture de Wittgenstein que propose Stanley
Cavell dans son livre, maintenant disponible en frantass,Voix de la raisan

Mon hypothése globale est que I'humour dans son refus de I'héroique et sa

reconnaissance de l'insaisissable de la finitude, nous rameéne a 'ordinaire méme



de l'ordinaire, a la quotidienneté du quotidien, a la banalité du banal. De cette
maniere, nous pourrions peut-étre méme dire que 'humour a une fonction
éthique dans la mesure ou le partage d’'une plaisanterie,jdkgn@ous ramene
a ce qui est partagé dans les pratiques méme ldeblensweltle monde de la
vie, non pas d'une maniere héroique ou méme simplement affirmative, mais
plus modestement, plus discréetement. On pourrait méme, avec Shaftesbury,

parler de I'hnumour comme forme minimale $lnsus communis...

(@) Il faut peut-étre ici ouvrir une petite parenthese, ou quelques petites
parenthéses sur l'histoire du mot ‘humour’. Le texte de Shaftesi@amysus
communis - an essay on the freedom of wit and hurdateg de 1709. Mon

projet est un petit peu la revanche du dix-huitieme siecle sur le dix-neuvieme et
le vingtiéeme siecles. Le mot anglais « humour » est emprunté au Francais,
comme la plupart de nos mots, mais le sens du mot, en tant qu’il nomme
guelgue chose de léeger, de badin est spécifiguement anglais ; avant cette date
I'humour se réfere a la doctrine antigue des humeurs, humeurs animales etc.
Humeur et humour sont un seul et méme mot en anghaisour Le premier

usage du mot « humour » pour déesigner quelque chose de léger, de badin date de
1692, si I'on en croit l®©xford English Dictionaryqui, s’il n’est pas toujours

exact, donne cependant toujours des indications intéressantes.

(b) 'ceuvre de Shaftesbury a exercé une influence profonde en Allemagne sur

I'ceuvre de Lessing et de Moses Mendelsohn, influence qui se prolonge jusqu’a



la théorie duNitzet de llronie chez Friedrich Schlegel. Il faudrait aussi parler

de Kant, et de linfluence de Shaftesbury suCt#tique de Jugementon
seulement dans le paragraphe 54, ou Kant parle de 'humour, et du rire, mais
aussi en spéculant si le paradigme méme du jugement esthétique ne pourrait-il
pas étre la plaisanterie. Kant trouve peut-étre dans 'humour un modele pour le

jugement esthétique etdensus communts

(c) En outre, il y a au dix-huitieme siécle une histoire intéressante a raconter
concernant l'origine géographique, ou culturelle, de 'humour. On y reviendra
au cours d’'une autre séance, mais fascinant est a cet égard l'article « Humour »
de I'Encyclopedie article sans nhom d’auteur, mais qui aurait bien pu étre écrit
par Diderot lui-méme. Je cite :
« Les Anglois se servent de ce mot pour désigner une plaisanterie
originale, peu commune, et d'un tour singulier. Parmi les auteurs de cette
nation, personne n’a eu dédmour ou cette plaisanterie originale, a un
plus haut point que Swift, qui, par le tour qu’il savoit donner a ses
plaisanteries, produit quelquefois, parmi ses compatriotes, des effets
gu’on n’‘auroit jamais plus attendre des ouvrages les plus sérieux et les
mieux raisonnésridiculum acri etc. C’est ainsi, en conseillant aux
Anglois de manger avec des choux-fleurs les petits enfants des Irlandois,
il fit rentrer en lui-méme le gouvernement anglois, prét a leur oter les
dernieres ressources de commerce qui leur restaient; cette brochure a pour

titre, Proposition modeste.».



Il y a deux choses que je voudrais noter dans ce passage : Premierement, la
question de I'humour est aussi la question de la spécificité culturelle, de
I'ethnicité méme, de I'ethnos — le peuple, un peuple particulier. Rien n’est moins
traduisible que I'hnumour, c’est quelque chose qui appartient a une culture, une
langue, ou a un dialecte particulier. Nous reviendrons peut-étre sur cette
guestion de l'ethnicité de I'humour, question qu’il faut traiter de maniere fort
nuancée. Et tout d’abord, sur ce point il s’agit de la différence entre les Anglais
et les Francais, sans parler des Allemands, et de la présence ou de I'absence d’'un
sens de 'lhumour allemand. C’est bien sir la question que pose Heinrich Heine,
le grand Ausnahmge qui a quand méme longtemps vécu en exil a Paris.
Deuxiemement, le paradoxe qui saute aux yeux a la lecture de larticle de
Diderot est que I'numour est désigné par Diderot comme quelque chose de
spécifiquement anglais, mais que I'exemple donné n’est pas anglais du tout,
mais plutdt le contraire, a savoir I'lrlandais Swift. Pourquoi le contraire ? Dans
les années 50, un journaliste américain demande a Samuel Beckett, en francais
d’ailleurs, « Monsieur, est-ce que vous étes Anglais ? » Réponse de Beckett :
« Au contraire ». L’lrlande est bien le contraire, l'inverse interne de la culture
anglaise et la source d’'une haute tradition humoristique, de Swift et Sterne
jusqu’a Beckett et Joyce. Et c’est une tradition d’humour noir. Ce n’est pas par
hasard qu’André Breton commence gamthologie de 'humour noiavec Swift,

et méme avec le texte cité par Diderot, « Modeste proposition ». Nous

reviendrons aussi sur Breton.



(d) Enfin, derniere chose gu'il faut remarquer quand on parle du dix-huitiéme
siecle, 'humour a la méme origine historique que l'espace public de la
démocratie moderne en Angleterre. Peut-étre 'humour est quelque chose de
propre a la démocratie - mais c’est une question tres complexe, parce qu’il y a
aussi un humour aristocratique, et que I'expérience de la démocratie moderne est
aussi l'histoire du colonialisme, et méme du racisme, parmi les anglais en
particulier. L’'objet de I'numour est bien I'étranger, soit béte, soit astucieux,

mais toujours autre.

Ainsi le but de ce projet de recherche sera double :, montrer, d’'une part, que ces
petites explosions de l'esprit et de l'ironie que I'on appelle 'humour nous
raméene au monde de nos pratigues familieres et communes, c’est-a-dire au
sensus communiset, d'autre part, que I'humour a aussi pour fonction
d’'indiguer comment ces pratiques peuvent étre transformeées, perfectionnées,
d'imaginer comment les choses peuvent étre vagtsement En somme,
I’'humour est habité, traversé d’'un pouvoir messianique faible. Il y a un moment
utopique dans 'humour, une imagination du monde vu autrement, et vécu
autrement. Cela, cette utopie, c’est bien le momerdisiensus communiie
I’'humour. L’humour est marqué par ce rythme, cette alternance saniseiset

dissensus communis

La chose extraordinaire de I'humour — la Chose qui se donne ou qui clignote

dans le comique et comme le comique —, c’est qu’il nous raméene a l'ordinaire



méme de l'ordinaire(the ordinariness of the ordinaryjl nous raméne au
familier en le faisant fantastique, il nous raméne au réel en le faisant surréel
(Breton). L’humour nous renvoie au monde réel en le faisant surréel. Nous
retournons aux choses mémes tout en étant éloignés. En ce sens, 'lhumour nous

fournit unephénoménologie oblique du quotidien, du banal

Voila le sens de mon épigraphe. Le but de 'humour est le retour aux choses
mémes dans leur quotidienneté pragmatique, leur inauthenticité risible.
Revenons au mots mémes de I'épigraphe, « les étres humains sont tourmentés
par les opinions qu’ils se font des choses, et non pas par les choses mémes ».
Alors, comment comprendre ces motJrstram Shandypeut évidement étre
considéré comme une exploration prolongée, trés prolongée, du fait que les étres
humains sont plus troublés par leudsgmata leurs opinions, que par les
pragmata les choses mémes. C’est-a-dire, les étre humains sont obsédés - est
c’est un mot absolument central dahgstram Shandy- avec leurshobby

horses leur chimeres (ce n’est pas cela au départ hobby horseun cheval de

hobby, c’est un jouet d’enfant — mais cela prend le sens d’obsession, de passion
directrice, de névrose quasiment). Comme tout le monde le Tg&tram
Shandyest entierement composé de digressions. Par exemple, les digressions de
Sterne sur le caractére et les opinions de Walter Shandy montrent qu’il est
absolument incapable de regarder le monde autrement qu'au travers de ses
hypothéses : hypothéses sur les noms, sur le nez, sur la meilleure méthode

d’accouchement, afin de protéger le cerveau délicat de I'enfant, etc. etc. etc. Et



I'oncle Toby, le doux oncle Toby, qui ne voit le monde qu’'au travers de ses
hobby horsesses chimeres, son obsession pour la science des fortifications
militaires, et qui essaie, avec l'aide du bon caporal Trim, de reconstruire dans
son jardin de Shandy Hall en Angleterre les détails précis du siege de Namur.
C’est pendant le siege de Namur gu’'une pierre, qu'un boulet fit tomber du
parapet d’'un ouvrage a cornes, tomba sur I'aine de I'oncle Toby (localisation
fort peu claire dans le livre). Le théme central Téstram Shandyest
I'impuissance masculine. Donc, le monde de Sterne, c’est-a-dire le monde
regardé depuis ce que Sterne appelle a un certain moment, ‘le systéme
Shandéen’, est entierement composé de digressions, et en plus et essentiellement
de digressions qui échouent, qui tournent mal : le fils de Walter Shandy est
nommé Tristram et non pas Trismegistus, son nez est écrasé pendant
I'accouchement, etc. etc. etc. Comme Sterne le dit a un certain moment, « sans

fin est la quéte de vérité » (p.96)

Mais ou aboutissent toutes ces digressions infinies ? Ou vont-elles finalement ?
Tristram Shandge termine, a la fin du neuvieme volume, sur 'histoire d’'un coq

et d’'un taureau. Dans les tout derniers mots du livre, en réponse a la question :
« Seigneur! Dit ma mere, qu’'est-ce que cette histoire ? » Yorick déclare qu'il
s’agit de « a COCK and a BULL, said Yorick - and one of the best of its kind, |
ever heard ». Traduit en frangais, « Une histoire a dormir debout, dit Yorick. Et
une des meilleures que j'aie jamais entendue dans son genre ». Cette traduction,

un peu discutable, est expliquée dans une petite note,

10



« Il se trouve qu’une histoire a dormir debout peut se dire « a cock and
bull story ». Et dans sa traduction publiée en 1848, L. de Wally précise :
« En anglais @ock and bull storyun coq et un taureau, ce qui avec une
autre équivoque qu’'on m’excusera de ne point expliquer (voir le sens
argotique de « cock »), motive la réponse d’Yorick. »
Mais il ne s’agit pas de cela. Une histoire de coq et de taureau, c’est une histoire
sans fin, une plaisanterie sans conclusion, panshline Ce qui nous fait rire,
c’est précisément qu’il n'y ait rien de particulierement rigolo. Et I'histoire de
coq et de taureau a aussi un sens pleinement sexuel, et le fait que ce n’est jamais
fini, qu’on n'arrive jamais au bout, renvoie bien slr au theme de I'impuissance

masculine.

Donc, leTristram Shandst un entretien infini, une digression sans fin. Mais y
a-t-il une progression de ces digressions ? Pour bien répondre a cette question,
je voudrais lire un passage du premier livreTdistram ShandyCe passage
n'est pas exactement un discours de la méthode de Sterne, il n’y en a pas, mais il
explique un peu ce gu'’il essaie de faire dans le livre.
« Car la digression ou je viens d’étre conduit par accident et en vérité
toutes mes digressions (sauf une) sont marquées par un trait de magistrale
habileté digressive dont je crains que le lecteur ne se soit pas avisé - non,
certes, par manque de pénétration mais parce qu’il est une qualité
rarement recherchée et méme inattendue dans une digression. Le voici :

bien que je joue le jeu des digressions aussi loyalement que n’importe

11



guel auteur deésrande Bretagneet bien que j'y vole aussi loin de mon
sujet et aussi fréquemment que quiconque, cependant je m’arrange
toujours, dans I'ordonnance de mon histoire, pour que mes personnages
ne chbment pas en mon absence.]...]
Cet ingénieux dispositif donne a la machinerie de mon ouvrage une
qgualité uniqgue : deux mouvement inverses s’y combinent et S’y
réconcilient quand on les croit préts a se contrarier. Bref, mon ouvrage
digresse, mais progresse aussi, et en méme temps.|[...]
Incontestablement, c’'est du soleil des digressions que nous vient la
lumiere. Elles sont la vie et 'ame de la lecture. Privez-en, par exemple, ce
livre, autant vous priver du livre méme ; la glace d'un éternel hiver y
régnerait sur chaque page; rendez-les a l'auteur : il s’élance comme un
jeune marié, boute tout en train, fait fleurir la variété, fouette I'intérét
faiblissant. »
Deux choses a remarquer dans ce passage. Premiérement, les digressions sont le
solell, la vie et 'ame de la lecture, et s’il 'y avait pas de digression, il N’y aurait
pas de livre méme. Mais, deuxiemement, dés que l'ouvrage digresse, Il
progresse aussi et en méme temps. C’est-a-dire que, dans le mouvement
digressif et infini de l'ouvrage, il y a un mouvement contraire a I'ceuvre, un
mouvement de progression. Et ces deux mouvements que l'on croit étre
contraires se réconcilient et se combinent. C'est presque - mais seulement
presque - une dialectique, un mouvement de combinaison entre progression et

digression. Pour moi, c’est la réconciliation ou combinaison fragile de ces deux

12



mouvements contraires - progressif et digressif - qui est le cceur méme de
I’'hnumour. C’est-a-dire que, par le biais du mouvement sans fin du regard voyant
le monde au travers de chimertss hobby horsesle Walter ou Toby Shandy,
nous sommes amenés aux choses mémes. Les digressionsdsgmeasanous
conduisent a des progressions sur peagmata c’est-a-dire sur I'énigme
finalement risible de la vie quotidienne. Comme je l'ai déja dit, 'lhumour nous

renvoie au monde réel en le faisant surréel.

Excusez-moi pour cette longue digression, mais comme vous le voyez

maintenant, c’était essentiel, parce que nous avons fait aussi une excellente
progression. Je voudrais maintenant esquisser un peu les étapes de mon
développement, pour pouvoir approcher la matiere méme du séminaire, a savoir,

le tragique.
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DEUXIEME SEANCE (le 15 juin, 2000)

2. Le paradigme tragique-héroique dans la philosophie allemande classique

(Schelling)

Dans un premier temps, je voudrais essayer de montrer qu’il y a a I'ceuvre dans
la philosophie allemande classique un « paradigme tragique-héroique », et ce,
depuis Schelling, le jeune Hegel et Hoelderlin. Il est bien connu que la
conséquence de la révolution copernicienne dans la philosophie fut le privilege
énorme recu par la catégorie de l'esthétique. C'est l'esthétique, ou plus
précisémentie Kunstméme, qui est le domaine capable d’unifier la raison pure

et la raison pratique et de réconcilier la nécessité et la liberté.

Bien sdr, un tel privilege de I'esthétique ou de I'ceuvre d’art est déja évident
dans laCritique du Jugemertte Kant et led ettres sur I'éducation esthétique de

'hommede Schiller. Pourtant, ce qui est initié par Schelling en 1795 dans la
derniére de sekettres sur le dogmatisme et le criticisnoéest, comme Peter
Szondi I'a déja trés bien montré, une philosophie du tragd@a®e Tragische)
philosophie pour laquelle la tragédie devient la forme esthétique la plus élevée,
la forme qui est capable d’achever la tache d’une réconciliation de la raison pure
et pratique, de la nécessité et la liberté. Schelling parle brievemmoit@edipe

a la fin de segettres sur le dogmatisme et le criticisneé de nouveau, plus en

14



détail cette fois, dans ses conférenceslLsuphilosophie de l'artde 1802-3.
Schelling écrit, et nous reviendrons sur ces mots :
« L’essence de la tragédie est donc un conflit objectif et effectif
entre la liberté dans le sujet, d'une part, et la nécessité, d’autre
part ; un conflit qui n'aboutit pas au fait que I'un ou l'autre soit
battu, mais au fait que tous les deux sont manifestés dans une

indifférence parfaite comme simultanément victorieux et vaincus. »

Hegel donne sa célébre interprétatiodmtigone dans laPhanomenolgie des
Geistesen 1807, méme si la tragédie est déja centrale dans I'essai de 1803 sur la
loi naturelle(Naturrecht) En 1803 aussi, Holderlin écrit ses remarquesLsur

roi Oedipeet Antigone méme si le tragique est déja le theme centr&ad

zum Empedoclest Ueber das Werden im Vergeheh de la tragédie encore

inachevéd.a Mort d’Empédocle

Bref, pour résumer cela assez violemment, si I'esthétique ou I'art méme est
selon Schelling, dans I8ystéme de l'idéalisme transcendantalla clef de

volte » qui va relier ou joindre les domaines de la raison pure et de la raison
pratique séparés par Kant, alors la tragédie antique est congcue comme le modele
determinant de I'esthétique, méme si, comme Hegel I'a dit, I'art est une chose

du passe.
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3. La persistance du tragique dans la pensée allemande (Hegel, Nietzsche)

Ce qui commence alors avec Schelling, clest philosophie du tragiqugui a

une persistance presquaheimlichdans la tradition intellectuelle allemande.
Chez Hegel, la tragédie est utilisée pour illustrer ce qu’il appedragoedie

im Sittlichen la condition tragiqgue de la vie éthique moderne. Contre le
formalisme supposé de Kant et de Fichte, le modéle de la tragédie permet a
Hegel de diagnostiquer le caractére amphibie de la modernité, la diremption ou,
mieux, la diremption a sqfSelbstentzwiehunglu sujet individualisé de la

substantialité de I'Esprit, I&eistméme.

Chez Nietzsche, bien que les scansions du traitement du tragique et du comique
atteignent chez lui une complexité qui demanderait une autre conférence (peut-
étre un livre entier), le paradigme tragique est évidemment manifesté.aans
naissance de la tragédige 1871 avec son évocation d’'une renaissance de la

tragédie percue dans la musique de Wagner. Et bien que ce projet soit soumis a

une Selbstkritiktres sévere dans la préfacd.a naissance de la tragédide
1886, et qualifié dArtisten-Metaphysikde métaphysique d’artiste, Nietzsche

maintient jusqu’a la fin I'idée de I'art comme affirmation tragique.

Et tout autant, ce privilege massif du tragique se retrouve ailleurs dans le dix-

neuvieme siécle allemand, dans I'ceuvre de Solger, Schopenhauer et Hebbel, et
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aussi d'une maniéere plus complexe (ce serait aussi une autre conférence) chez
Kierkegaard, pour qui le tragique doit étre dépassé par I'humour, lironie et
finalement par le saut de la foi. Pour Kierkegaard, le passage de I'éthique au

religieux se fait par I’'numour.

4. La philosophie du tragique au vingtieme siecle - Heidegger comme

modele du paradigme tragique-héroique

Passons maintenant au vingtiéme siecle. Ici, le paradigme tragique est
manifestement a I'ceuvre chez Freud dans I'emploi méme du mythe d’GEdipe
comme la narration centrale ou I'hypothése de base dans le développement de
I'enfant. En outre, on pourrait citer 'essai de Georg Simmel de 1912 sur « Der
Begriff und die Tragodie der Kultur », et celui de Max Scheler de 1915 « Zum
Phanomen des Tragischen ». Mais, pour les raisons qui deviendront manifestes
lorsque nous nous tournerons vers Lacan, je voudrais me concentrer sur
Heidegger, sur la logique tragique-héroiqueséen und Zeiet encore plus sur

le prolongement et I'approfondissement de cette logique dans sa lecture de

I” AntigonedansEinfiihrung in die Metaphysitte 1935.
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Chez Heidegger, la question du paradigme tragique-héroique se concentre dans
la question demandant si la mort pourrait étre concue compus$bilité de
Dasein Au début de la deuxiéme division &ein und Zejtla condition de
possibilité pour la compréhension ou pour la prise méardf) de la totalité
(Ganzheit)de l'existence duDasein qui est - il ne faut pas l'oublier - la
condition de possibilité pour I'authenticité, est du@seindoit comprendre, ou

avoir un rapport de compréhension avec sa fin, c’est a dire la 8erh-zum-

Ende istSein-zum-TodeComme Heidegger l'écrit, « Das ‘Ende’ des In-der-
Welt-seins ist der Tod ». Etre capable de comprendre sa mort veut dire que le
Dasein concoit la mort comme sa possibilité la plus propre, ce que Heidegger
appelle, « la possibilité de I'impossibilité absolueliesein». LorsqueDasein

entre en rapport avec la possibilité de sa mort dans le mode de I'anticipation
(das Vorlaufen)il est alordibre, dans la mesure ou il se libére des illusions de

la caverne platonicienne dias Man.La liberté, c’est précisémentkeiheit

zum Tode> Comme Heidegger le montre d’'une fagcon absolument claire dans le
paragraphe 74 sur « La constitution fondamentale de I'historicitdNuy €as
Freiseinflr den Tod...bringt das Dasein in die Einfachheit seBe&scksals»
Suivant une logique argumentative qui remonte, curieusement mais sans doute
possible, a I'analyse de la tragédie donnée par Schelling en 1803, c’est a travers
un rapport anticipatoire a sa mort queDasein peut assumelibrement sa
nécessit¢ et, de cette maniére, achever ou atteindre I'union individuelle de la
liberté et la nécessité. Le nom pour cette union estlbidastin Pour Schelling,

une telle union constitue I'essence méme de la tragédie et I'expérience
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fondamentale du héros tragique, que ce soit le roi Oedipe, ou King Lear. De
plus, cette liberté destinale qui est la constitution méme de [historicité
individuelle est aussi la condition de possibilité peim Mitgeschehenune
occurrence historiale collective, et pour la détermination destiaBl€eschick)
de la communauté du peupldie Gemeinschaft des Volke8ien sar, il y a
seulement un tout petit pas du paragraphe 74Séen und Zeita la
mécompréhension totale du rapport entre la philosophie et la politique telle

gu’elle fut donnée par Heidegger quelques années plus tard, n’est-ce pas ?

En tant que tel, IBaseinauthentiquement historial peut choisir son hédass

das Dasein sich seinen Helden wghé)est-a-dire, leDasein peut se choisir
comme un héros tragique, un étre libre et destinal qui se tend et s’offre dans le
néant de la mort, ou bien choigias Man et retomber dans la chute de
I'inauthenticité. Cette thématique tragique-héroique de [Iinauthenticité est
puissamment a l'ceuvre dans linterprétation heideggerienne Addigone
interprétation qui semble avoir exercé une influence considérable sur Lacan (je
reviendrai sur ce point). Pour Heidegger, le deuxieme stasimomi\diggbne

« L’hymne a I'homme » fournit non pas seulement «la définition grecque
authentique de I'étre humain », mais aussi le trait ou caractere fondamental de
'essence humaine, a savoir d’étre celui qui est le piniseimlich, « das
Unheimlichste zu sein, ist der Grunzug der Menschenwesdre tragédie
grecque comprend I'essence humaine corntorgeinotaton c’est a dire comme

celui qui se jette dardas Unheimlichecelui qui a la fois quitte et dépasse le sol
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historial dupolis, et qui devienupsipolisouapolis.Le héros tragique - et le mot
gu'utilise Heidegger est le méme mot qui se trouve au centre de la lecture
lacanienne, lorsque celui-ci décrit I'éclat transgressif d’Antigone - est possédé
par l'ate la pulsion violente pour la vérité qui 'améne selon Heidegger a la
ruine, le désastré« der Verderb, das Unheil). Mais la transgression libre et
violente du héros tragique est aussi — suivant toujours la logique que nous avons
suivie jusqu’a maintenant — umécessit®u unbesoin(Notwendigkeit, die Nyt
C’est-a-dire que c’est seulement en s’opposant au sol inauthentique historial du
polis que leDaseinpeut devenir authentiquement historial. C’est a travers, ou
par, la ruine ou le désastre méme du héros tragique que ['histoire est
littéralementfaite comme la confirmation ou la reconnaissance de I'Etre méme,

« Als Geschichtéestatigt sich werkhaft das Uberwaltigende, das.Sein
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TROISIEME SEANCE (le 22 juin, 2000)

5. Lacan comme le prolongement psychanalytique du paradigme tragique-

héroique

Passant maintenant du contexte allemand au contexte frangais, je voudrais
essayer de montrer comment ce paradigme tragique-héroique est conservé dans
la psychanalyse lacanienne, au moins dans le Séminaire. '$tthique de la
psychanalyseMais avant de commencer, si vous me le permettez, je voudrais
ajouter deux mots de prudence. Premiérement, je vais parler uniquement de
Séminaire VII, et ce n’est pas une simple question de philologie d’établir si ce
gue je vais dire ici est confirmé ou peut étre réfuté par les autres séminaires et
d’autres textes de Lacan. Le moindre qu’on puisse dire est que la question est
beaucoup plus compliquée que je veux bien l'avouer dans ce séminaire.
Deuxiemement, je voudrais procéder en donnant une lecture double du
Séminaire VII : apres une interprétation qui insere Lacan dans le paradigme
tragique-héroique, je voudrais simplement esquisser — suite a quelques
précisions thématiques sur la comédie, le rire et I'humour chez Freud — une autre
lecture possible du Séminaire VII, une lecture qui a I'ambition d’indiquer

comment le rapport du sujet @das Ding s'ouvre dans le comique, et en
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particulier comment la subjectivation éthique s’ouvre dans le rapport au visage,

non pas un visage abstrait et général, mais le visage particulier de Harpo Marx.

Je crois que, pour Lacan, Antigone devient I'héroine tragique de la
psychanalyse : elle qui ne cede pas sur son désir, elle qui suit la loi de désir, qui
est ce que Hegel appellerait « la loi du ciel », et qui suit cette loi jusqu’au bout,
c’est-a-dire, jusgu’a la mort. Je crois que Lacan prolonge et approfondit le
paradigme tragique avec son choix d’Antigone comme [I'héroine de la
psychanalyse, comme celle qui incarne [limpérative éthique de Ila

psychanalyse :ne pas céder sur son désir.

Mais arrétons-nous un instant et revenons sur la derniere séance du Séminaire
VII, « Les paradoxes de I'éthique, ou as-tu agi en conformité avec ton désir ? »
Pour Lacan - et a juste titre - I'essentiel de I'éthique consiste en un jugement sur
notre action (est-ce qu’une action est bonne ou mauvaise ?). Or, s’il y a une
éthique de la psychanalyse, c’est pour autant que la psychanalyse apporte, en
guelque fagon, quelque chose qui se pose commasurede notre action
(mesure dans le sens d'ummetron aristotélicien), une mesure qui nous
permettrait un jugement, I'équivalent d’'un critere au sens wittgensteinien du
terme. Pour Lacan, il est évident que cette mesure se trouve dans le désir, le
désir inconscient et sexuel dans le sens freudien. L'impératif qui découle de
cette mesure éthiqgue - bien que je simplifie la logiqgue de l'argument de

Séminaire VII sur ce point - ese pas céder sur son désile crois que cela
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explique la remarque finale de Séminaire VII, a savoir « Les lois du ciel en
guestion, ce sont bien les lois du désir » (p.375). C'est a dire que les lois du ciel
pour I'analyse, les lois qui fournissent une mesure pour le jugement éthique ce

sont bien les lois du désir.

Toujours dans la derniere séance de Séminaire VII, Lacan dit qu’il a invité ses
auditeurs a entrer dans ue&perimentum mentiette expérience mentale
consiste a adopter la perspective de ce que Lacan appelle le Jugement dernier, et
I'on adopte cette perspective quand on se pose la question suivante : « avez-vous
agi en conformité au désir qui vous habite ? ». C’est-a-dire que la question de
I'éthique de la psychanalyse est posée au niveau du rapport entre I'action et le
désir inconscient. C'est la question: quelle serait la forme de [Iaction

convenable pour, ou en conformité avec, le désir ?

Afin d’expliquer ce rapport entre l'action et le désir, Lacan utilise comme
support la tragédie ; c’est-a-dire que l'action tragique sert d’exemple ou
d’indication de l'action éthique qui se conformerait au désir. L’éthique de la
psychanalyse entraine un rapport a ce que Lacan appelle, avec une franchise
surprenante, « la réalité de la condition humaine »(p.351). Cette « réalité » peut
étre exprimée avec ce que Lacan appelle « I'expérience tragique de la vie ».
Pour Lacan, une telle expérience tragique n’a rien a voir avec ce qu’il nomme
« une spéculation portant sur 'ordonnance, I'arrangement, de ce que jappelle le

service des biens »(p.361). Cette notion de service des biens est la position de ce
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gue Lacan appelle, d’'une maniere trés vague, « I'éthique traditionnelle », une
position incarnée par la personne de Créon. Pour Lacan, Créon représente le
pble de l'action tragique opposé au désir, une hypotheése qui est, a mon avis,
gravement inadéquate et qui est la conséquence d’'une compréhension unilatérale
et anti-dialectique de la tragédie grecque (mais cela est une autre histoire — une
chose a remarquer dans le séminaire VII est la sévérité de la critique que fait
Lacan de Hegel, constatant que rien n'est plus faible chez Hegel que sa
compréhension de I'esthétique, et en particulier son analyse de la tragédie — ce

qui est d’ailleurs faux).

Dans un passage auquel nous aurons 'occasion de revenir plus tard, Lacan écrit,
« Disons en premiére approximation que le rapport de I'action au désir qui
I’habite dans la dimension tragique s’exerce dans le sens d’'un triomphe de
la mort. Je vous ai appris a rectifier — triomphe de I'étre-pour-la-mort,
formulé dans leme phuneid’Oedipe, ou figure ceme, la négation
identique a I'entrée du sujet, sur le support du signifiant. C’est le caractere
fondamental de toute action tragique. »(p.361-62)

La premiere chose a remarquer est le sens heideggerien de cette citation, a

savoir, que le rapport entre I'action et le désir en jeu dans I'expérience tragique

s’exerce dans le sens d'un triomphe de ['étre-pour-la-mort, qui est tout

simplement la traduction francaise &ein-zum-TodelLa deuxieme chose a

remarquer est cette allusion (qu’on trouve a plusieurs reprises dans le Séminaire

VII) au me phuneid’Oedipe, une allusion qui nous rappelle I'emploi que fait
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Nietzsche de la sagesse de Silene dansaissance de la tragédia savoir,

dans la traduction de Lacan, « plutét, ne pas étre » (p.353). Ainsi, la these de
Lacan ici semblerait étre que la tragédie nous fournit un modele exemplaire de
I'action éthique accomplie en conformité avec son désir, pour autant que le désir
est lié a la mort. Ainsi, le comportement approprié face a la mort, c’est I'étre-
pour-la-mort : nous agissons de maniére telle que nous ne cédons pas sur notre
désir. Donc, une voie possible pour linterprétation de [I'éthique de la
psychanalyse — et jadmets qu’il y en a d’autres — est de la considérer comme
une aspiration schellingo-heideggerienne a une conformité entre I'action éthique
libre et un désir mortel et destinal ; c’est-a-dire que le slajt par le travail de
I'analyse, aspirer atreiheit-zum-Todeajui est I'essence méme de I'expérience

tragique et de I'expérience de la finitude dans le paradigme tragique-héroique.

Cette hypothése est liee aussi a ce que Lacan dit dans I'avant-derniére séance sur
I' Hilflosigkeit, la désaide lorsqu’il décrit notre rapport fondamental a la
finitude. Mais, pour Lacan, Hilflosigkeit n’est pas, comme elle I'était pour
Freud dans Entwurf einer Psychologjde signe de I'angoisse ou de la détresse.
D’une maniere elliptique mais fascinante, Lacan explique qu’un tel rapport avec

la finitude est « non pagbwarten mais Erwartung» (p.351); c’est-a-dire,

contre Sartre peut-étre, non pas l'abandon d'un délaissement, mais plutot
'ouverture passive d'une attente, d’'une anticipation, quelque chose qui
s’apparente peut-étre a I'expérience heideggerienn&alassenheit Ainsi,

I'expérience tragique est celle d'un « désarroi absolu »(p.351), moment ou le
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héros tragique - King Lear autant qu'Edipe - se trouve « seul et trahi », exilé du
polis et devenantupsipolis devenantdas Unheimlichste Pour Lacan, une
certaine catharsis du désir est accomplie dans la ruine ou le désastre du héros
tragique. L’action tragique accomplit ungurification (voila la traduction
lacanienne de lgatharsisaristotélicienne) du désir par rapport a son objet, a

savoir, la mort.

Si javais eu plus de temps, jaurais volontiers poursuivi cette thématique de
I'expérience tragique en tant que purification du désir en explorant ses rapports
avec linterprétation que donne Lacan de la catharsis aristotélicienne et du
Catharisme.

« Les cathares, qu'est-ce que c’est ? Ce sont lesKaftsaros c’est un

pur. Et le terme, dans sa résonance originelle, ne signifie pas d’abord

illumination, décharge, mais purification. » (p. 287)
L’hypothése que je n'ai pas de temps de développer ici est que I'éthique de la
psychanalyse, pour autant qu’elle emploie le modéle de l'action tragique, est
trop Cathare, trop pure, et finalement trop héroique (sur la théologie Cathare, il
faudrait consulter les livres de René Nelli). Mais je voudrais interrompre ici ma
lecture de Lacan pour donner quelques précisions plus générales et

systématiques.
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6. Deux paradigmes, deux conceptions de finitude

S’il est au moins plausible de dire qu’il y a a I'ceuvre dans le Séminaire VII de
Lacan un paradigme tragique, alors la question critique que je voudrais poser et
explorer est trés simple pourquoi pas le comique Est-ce qu’il y a un
complexe d’Edipe a I'ceuvre dans la philosophie allemande aprés Kant et jusque
dans la psychanalyse, ao complexe d’Antigon®u, au moins, un complexe de
Sophocle, provocant une subordination du comique au tragique, et une

marginalisation du phénomene dekesgde I'humour, et du rire ?

L’hypothése que je voudrais explorer est que le paradigme tragique fournit bien
une maniere de penser la question de la finitude, mais que c’est une pensée qui
finalementdéfigureou déformela finitude en la faisarntéroique(j'emprunte ici

I'idée de Lacoue-Labarthe dans son texte sur Holdevlétaphrasi$. Bien sdr,

c’est une hypothese trop ambitieuse, et je ne veux pas la défendre contre tous les
auteurs que jai évoqué dans les premiere étapes de mon développement.
Kierkegaard représente une exception évidente, et je ne voudrais pas du tout
réduire la complexité du traitement du tragique chez Hoelderlin ou Nietzsche,
pour ne rien dire de I'emploi critique et diagnostique de la tragédie qu’on trouve
chez Hegel et dans la tradition qui s’en inspire, par exemple chez Georg
Simmel. Comme je I'ai déja dit, la question du tragique chez Lacan n’est pas

non plus toute simple, et nous y reviendrons dans un instant.
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Mais alors, de maniere heuristique, je voudrais avancer deux paradigmes avec
lesquels nous puissions aborder la question de la finitue paradigme
tragique-héroiqueque jai déja expliqué, ete paradigme comique-anti-
héroique Ce second paradigme se fonde en la reconnaissance non pas de la
possibilité de la mort, ou de la mort comme possibilité, mais plutbét en
I'impossibilité de la mort. Contre Heidegger, et avec Levinas et Blanchot, la
mort est concue comme l'impossibilité de la possibilité. La mort est ce en face
de quoije ne peux plus pouvo# ceDaseinn’est pas capable de choisir son
héros. D’une telle perspective, la finitude n’est pas quelque chose que le sujet
peut assumer héroiguement dans une liberté destinale, mais elle est plutot
guelgue chose d’insaisissable, radicalement incompréhensible. C’est donc une
conception faible de la finitude, pour laquelle le sujet s’affaiblit infiniment face

a la mort. Mon intuition est que le rire, une certaine expérience du rire, ouvre ce
rapport ou ce non-rapport avec la mort. Comme I'écrit Jean Paul dans son
Vorschule der Asthetik« komisches Heldengedicht ist ein Widerspruch » (« un

poeme a la fois comique et héroique est une contradiction »).

Bien sdr, avec cette proposition d’'un paradigme comique-anti-héroique, je n’ai
aucune prétention a la nouveauté. Plutdt, avec ce changement d’aappett
changé dans le sens de Wittgenstein — minimal, je voudrais simplement
commencer dmaginer, a coté de l'histoire de la philosophie du tragique, une

histoire, ou des histoires, de la philosophie — ou non-philosophie — du comique.
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Les racines philosophiques de cette tradition remontent bien sir au deuxieme
livre disparu de l&oétiqued’Aristote, au centre du drame ddns Nom de la

rose d’'Umberto Eco. Mais peut-é&tre il est raisonnable de dire que I'expression

décisive et moderne de cette tradition comique se trouve dans I'ceuvre de
ShaftesburySensus communis : an essay on the freedom of wit and humour
(1709), texte qui eut une influence profonde en Allemagne notamment dans
I'ceuvre de Lessing et de Moses Mendelsohn, et jusque dans la théwfiezdu

de I'lronie chez Friedrich Schlegel. On pourrait aussi considérer les traitements
divers de I'humour dans la tradition philosophique, dans le paragraphe 54 de la
Critique du Jugementle Kant, dans Jean Paul, dans I'esthétique de Hegel, et

jusgu’a Bergson et Bataille pour ce qui est de la tradition francaise, et, pour ce
qui est de la tradition allemande jusqu’a Helmuth Plessner. Donc, le moins que
I'on puisse dire, c’est qu’il y a du travail a faire sur I'histoire du comique dans la

philosophie.

Cependant, les racines véritables d’'une telle histoire imaginée du comique se
trouveraient dans la littérature plutét que dans la philosophie, histoire qui
commencerait avec Aristophane et Pétrone, qui continue pour moi avec
Chaucer, Rabelais, Erasme, Thomas Nashe, Jonathan Swift, Laurence Sterne et
Samuel Johnson, Voltaire et Diderot, tradition carnavalesque et satirique, a la
fois religieuse et charnelle — religiosité charnelle — et qui continue au vingtieme
siecle avec ces antipodes littéraires qui s’'appellent Joyce et Beckett. Une

guestion se pose ici, que je laisserai ouverte, c'est que la grande tradition de
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littérature comique est aussi une tradition religieuse, une tradition ou la
jouissance du rire était en quelque facon I'expression la plus profonde d’une
fidélité religieuse. C’est un grand theme : la question du rapport entre le rire et la

religion, dans le Christianisme, mais aussi dans le Bouddhisme.

7. Le sens de I'humour freudien

Revenons a la psychanalyse pour opposer Freud a Lacan. L'importance centrale
des phénomenes diitz, du rire et du comique pour la psychanalyse freudienne
est évidente dés la publication en 1905Dd¢e Witz und seine Beziehung zum
Unbewusstenouvrage qui a exercé une influence significative sur Lacan du fait
de la grande attention portée au langage, comme on le voit dans le séminaire sur
Les formations de I'inconscieptblié il y a deux ans, et qui commence par une

longue analyse du phénomeneWlitiz chez Freud.

Cependant, a mon avis, I'importance du comique est reconnue par Freud avec
plus méme de perspicacité et de finesse dans son tout petit article de 1927
intitulé « Der Humor ». Dans cet article, Freud donne une analyse de I’humour

non pas depuis la perspective économique qui domine le livre de 1905, mais
depuis la perspective d’'une phénoménologiecadiih| du sentiment ou affect.

En I'espace de six pages, Freud montre comment le phénoméne de 'humour est
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la contribution faite au comique par le Surmoi. C’est-a-dire que dans I’humour,
le Surmoi observe le moi d’'une position élevée ou ‘gonflée’. a coté du Surmoi,
le moi apparait minuscule et sans importance. L'’exemple comique que donne
Freud est celui d’'un condamné qui va étre pendu. Le matin de son exécution, il
quitte la cellule des condamnés et, approchant du gibet, il s’éciir; die
Woche faengt gut an « Eh bien, la semaine commence bielin quoi consiste

donc la plaisanterie ? Pour Freud, 'humour fonctionne ici dans I'observation du
moi par le Surmoi, et cette observation produit un humour noir qui n'est pas du
tout mélancoligue ou déprimant, mais plutot « libérant, exaltant ou élevant »
(« befreiend, erhebend). L’humour est donc un antidépresseur. Freud conclut
de la maniére suivante, Sieh’her, das ist nur die Welt, die so gefaerlich
aussieht. Ein Kinderspiel, gerade gut, einen Scherz darueber zu machen.
(« Regarde, c’est cela seulement, le monde, qui semblait si dangereux. Un jeu
d’enfants, et un bon sujet de plaisanterie. ») Ce qu'il faut souligner ici c’est que
I'analyse freudienne de 'humour constitue un développement positif et tout a
fait imprévu de la logique interne de narcissisme qui trouve finalement au
Surmoi une fonction positivAinsi, le clivage narcissique du moi qui fagconne le
paysage entier de la seconde topique ne produit pas seulement les pathologies
alternantes ou basculantes de la mélancolie et de la manie, mais aussi un sens de
I'humour — un humour noir, sardonique et méchant, tres méchant. C’est
précisement cela que défend Shaftesbury sous le nom de « raillerie ». Mais, et
cela est trés important, c’est une raillerie que j'exerce contre moi-méme, contre

mon moi, et non contre les autres. La victime de I'humour, c’est le moi — « Je
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suis ridicule », voila I'antidépresseur de la comédie. En ce sens |a, je crois que
I’'hnumour nous rappelle a la modestie, rappelant le caractere profondément limité
de la condition humaine — limitation qui ne demande pas une affirmation
tragique, mais plutdt une reconnaissance comigoenic acknowledgement
dans le sens de Cavelbui ne requiert aucun jargon de l'authenticité héroique,

mais seulement de rire de son inauthenticité.

En ce qui concerne I'humour, il faut toujours donner des exemples, et jen ai
deux, que jemprunte a Alain David. D’abord, il y a la plaisanterie du
philosophe et critique littéraire hongrois, Gyorgy Lukacs. Comme tout le monde
le sait, Lukacs n’était pas grand ami de I'ceuvre de Franz Kafka, qu’il avait
déclaré « idéaliste », et mauvais exemple d’'un esthétisme moderniste décadent.
Lukacs était ministre de culture dans le gouvernement hongrois lorsque, en
1956, les chars soviétiques entrerent a Budapest. Dans la nuit, Lukacs est arrété
chez lui et jeté dans un camion avec les autres ministres puis le camion quitte la
ville pour I'obscurité de la campagne. L’histoire, sans doute apocryphe, dit que
Lukacs se tourna alors vers un de ses collegues en disant, « Finalement, Kafka
était bien un reéaliste »(« Kafka war doch ein Realistg). L'essentiel de la
plaisanterie est que, dans cette situation extréme, extrémement noire, Lukacs
ironise sur lui-méme. L’humour consiste dans le fait que Lukacs se trouve
ridicule parce que la réalité a produit une situation qui contredit son jugement
esthétique et il 'admet volontiers. C’est a peu pres la méme chose dans la

deuxieme plaisanterie, méme si la situation est beaucoup plus quotidienne. Alain
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David est en train de prendre une tasse de thé avec Emmanuel Levinas. A un
certain moment, aprés qu’ils ont bu une premiere tasse, Alain David demande a
Levinas, « Monsieur, est-ce que vous en voulez une autre ? », et Levinas répond,
« Non merci, je suis mono-thé-iste ». L'essentiel de la plaisanterie est ici que
Levinas, comme tout le monde le sait, était bel et bien monothéiste. Donc,

I’'hnumour est ici dirigé par Levinas contre lui-méme, et il se trouve ridicule.

Il y a pour moi un travail trés intéressant a faire ici, quelque chose que jai
ébauché récemment, sur le statut du Surmoi dans la psychanalyse et pas
seulement dans la psychanalyse. Mon hypothese est que I'humour est une
maturation du Surmoi, ce qui laisse le Surmoi devenir adulte d’'une certaine
maniere. Celui qui a trés bien compris cette dimension radicale de I'humour
freudien, a la fin des années 30, c’est André Breton, a qui la conception
freudienne de I'humour fournit la définition méme de ce qu’il a appelé, et c’était
un néologisme a I'époquihumour noir. A la fin de sa préface aAhthologie
Breton cite les passages cruciaux du texte de Freud sur ’humour. Breton écrit :
« Il serait temps, dit Freud, de nous familiariser avec certaines
caracteristiques de ’hnumour. L’humour a non seulement quelque chose de
libérateur, analogue en cela a I'esprit et au comique, mais equelgue

chose de sublime et d’élevé»
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Mais qu’est-ce que c’est que le rire ? Je me demande s’il y a un rire qui
corresponde a ce sens de I'humour freudien ? Ici, il faut peut-étre faire une

nouvelle distinction heuristique parce qu'il y a mteire.

D’'une part, il me semble, il y a le rire nietzschéen de retour éternel, le rire
commeretour éternel, le rire de I'affirmation tragique, qui rit en face du peloton
d’exécution, le rire transgressif ou extatigue qui a profondément influencé
Bataille (mais je dois dire que, a mon avis, Bataille n’est pas tellement amusant).
Mais jai des soupcons a l'égard de ce rire parce qu’il me semble étre
essentiellement solitaire, c’est un rire qui émane des montagnes, des sommets,
de Sils-Maria pour étre exact. C’est un rir@niaque,un rire au bord des

larmes. C’est le rire d’'un moi gonflé et triomphal dans une solitude vide.

D’autre part, il y a le rire de quelgu’'un comme Laurence Sterne, Jonathan Swift
ou Samuel Beckett, qui est plus sardonique ou sarcastique, meélancolique aussi
peut-étre, et qui surgit d’'un sentiment profond d’inhabilité, d’inauthenticité, et
d'impossibilité. Je crois que cette seconde conception du rire n'est pas
seulement beaucoup plus amusante et plus exaltante que la premiere, elle est

aussi plus tragique.

On pourrait donner une centaine d’exemples tirés de I'ceuvre de Beckett, pour

moi le vrai maitre de I'humour noir. Quelques exemples dialogiques : « Tu crois

a la vie future ? La mienne I'a toujours été, » « Est-ce que vous avez habité en
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Irlande toute votre vie ? Pas encore », « Est-ce que vous étes anglais ? Au
contraire », « la vie est une bien belle chose, une chose inouie. Il rapprocha son
visage du mien. Une chose inouie. Il sourit. Je fermai les yeux. Les sourires,
c’est tres joli, trés encourageant, mais il leur faut un peu de recul. Je dis, Vous
croyez qu’il parlait de la vie humaine. » Et cetera, et cetera, et cetera. Et
finalement c’est peut-étre le caractere répétitifjdkesqui m’intéresse — nous
reviendrons sur cette idée de répétition. Pour résumer, d’'une maniére tout a fait
provisoire, le probleme avec le paradigme tragique-héroique, c’est qu’il n’est
pas assez tragique et que c’est peut-étre plutdt le comique qui est véritablement

tragique.
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QUATRIEME SEANCE (le 29 juin, 2000)

9. Le sens de I'humour chez Lacan - spectres de Harpo Marx

Est-ce qu’il y a un tel rire chez Lacan ? Je le crois, mais il faut le déterrer du
texte méme. Pour aborder cette question, je voudrais revenir au Séminaire VIl et
commenter deux rares passages qui traitent du comique dans un livre
irrésistiblement dominé par le tragique. Le premier se trouve dans la derniéere
séance du séminaire, et je I'ai déja cité en partie. C’est a ce moment-la que
Lacan parle du caractere fondamental de I'action tragique en tant que triomphe
de I'étre-pour-la-mort. Mais il continue,

« La dimension comique, en premiere approximation, il s’agit sinon de

triomphe, au moins de jeu futile, dérisoire de la visiirpeu que j'aie pu

jusgu’a présent aborder devant vous le comidjgesouligne] vous avez

pu voir gu’il s’agit aussi du rapport de I'action au désir, et de son échec

fondamental a le rejoindre.

La dimension comique est créée par la présence en son centre d'un

signifiant caché, mais qui, dans I'ancienne comédie, est la en personne —

le phallus. Peu importe qu'on nous l'escamote par la suite, il faut

simplement se souvenir que ce qui nous satisfait dans la comédie, nous
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fait rire, nous la fait apprécier dans sa pleine dimension humaine,
I'inconscient non excepte, ce n'est pas tant le triomphe de la vie que son
échappée, le fait que la vie glisse, se dérobe, fuit, échappe a tout ce qui lui
est opposé de barrieres, et précisément des plus essentielles, celles qui
sont constituées par l'instance du signifiant.

Le phallus n’est rien d'autre gu’un signifiant, le signifiant de cette
échappée. La vie passe, triomphe tout de méme quoi gu'’il arrive. Quand
le héros comique trébuche, tombe dans la mélasse, eh bien, quand méme,
petit bonhomme vit encore.

Le pathétique de cette dimension est, vous le voyez, exactement 'oppose,
le pendant du tragique. lls ne sont pas incompatibles, puisque le tragi-
comique existe (i.e. Beckett). C'est la que git I'expérience de I'action
humaine, et c’est parce que nous savons mieux que ceux qui nous ont
précédés, reconnaitre la nature du désir qui est au coeur de cette
expérience, qu’une révision éthique est possible, qu'un jugement éthique
est possible, qui représente cette question avec sa valeur de Jugement
dernier - Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? »

(p.362)

Ce passage est tres riche et mériterait de longs commentaires, mais permettez-

moi quelques remarques provisoires. En opposition au tragique, le comique n’est

pas le triomphe de la vie congcue comme I'étre-pour-la-mort, mais son échappée,

le fait que dans la dimension comique la vie glisse, se dérobe. Donc, si la lecon

du tragique pour la psychanalyse c’est qu’il nous faut agir en conformité avec
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notre désir, dans un rapport anticipatoire a la mort, alors le comique montre
I'échec fondamental de l'action pour rejoindre le désir. Le comique est
I'ajournement, la parodie, le pastiche de la catharsis, ou chaque tentative
d’atteindre un héroisme sublime et solitaire s’effondre et se dégonfle dans la
gaieté et la réjouissance anti-héroique. Lacan a raison sans doute, mais la
remarque révélatrice dans ce passage est, pour moi, la suivante, « Si peu que
jaie pu jusqu'a présent aborder devant vous le comique ». Je me demande
pourquoi « si peu » ? Bien que nous sachions depuis Aristote qu'il est plus facile
d’écrire sur le tragique que sur le comique, et gu’il est presque impossible
d’écrire quelque chose d’'a la fois amusant et philosophiqguement intéressant sur
le comique, est-ce qu’il n'est pas nécessaire de nous demander pourquoi le

comigue manifeste cette résistance a I'analyse ?

Est-ce qu'on ne peut pas dire que ce qui s'ouvre dans le comique est un autre
rapport a la finitude, dans lequel ce qui nous fait rire n’est pas le triomphe de la
vie, mais le fait que la vie glisse, fuit, dissipe, et nous échappe ? Le phallus
méme porté par le satyre dans la comédie antique n’est pas le symbole patriarcal
de domination masculine, mais bien plutdét un signifiant de la fuite, de la
faiblesse, de la dépossession ou de I'expropriation du phallus. L'exagération
méme du corps qu’on trouve dans la tradition comique de clownerie et de la
commedia dell'arte nous rappelle et nous ramene a la faiblesse et la
vulnérabilité du corps. Plutét que d’étre intimidés par la grandeur presque

monstrueuse du héros tragique, dans le comique nous sommes mis en présence
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avec ce que Jean Paul appétlas unendliche Kleineg(l'infiniment petit), ce
gue Lacan appelle « le petit bonhomme » qui tombe dans la mélasse mais qui vit
encore — Harpo Marx, Charlie Chaplin, Buster Keaton, Monsieur Hulot, Mr.

Bean - on reviendra a ces personnages dans un instant.

Et c'est ici que je voudrais conjurer le spectre d’'Harpo Marx et citer un
deuxiéme et ultime passage du Séminaire VII. L'extrait se trouve directement
apres la discussion centrale de la Chakes Ding dans IEntwurf de Freud.
Vous vous rappelez sans doute quPileg, en tant qu’Autre absolu du sujet, est
ce autour de quoi s’oriente tout le cheminement du sujet chez Lacan. Juste avant
I'extrait que je vais citer, Lacan insiste sur le fait que si, pour Freud, le
Nebenmenscls’annonce avec un c(das Schreien)pour lui, « Ce cri, [...],
nous n'en avons pas besoin »(p.68). Il faut donc comprendre le cri du prochain
selon Lacan — et c’est un point hautement contestable — comme un mot, mais un
mot qui reste muet, un mot qui se tait. Lacan dit: «Les choses dont Il
s’agit...sont les choses en tant que muettes ». Et c’est ainsi, afin d’illustrer ce
rapport muet entre le sujet @s Ding que Lacan conjure le spectre d’Harpo
Marx.
« Il n'est que d’évoquer une figure qui sera vivante pour tout un chacun
d’entre vous, celle du terrible muet des quatre Marx Brothers - Harpo. Ny
a-t-il rien qui puisse poser une question plus présente, plus pressante, plus
prenante, plus chavirante, plus nauséeuse, plus faite pour jeter dans

I'abime et le néant ce qui se passe devant lui, que la figure, marquée de ce
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sourire dont on ne sait si c’est celui de la plus extréme perversité ou de la
niaiserie la plus compléte, d’'Harpo Marx ? Ce muet a lui tout seul suffit a
supporter I'atmosphére de mise en question et d’anéantissement radical,
qui fait la trame de la formidable farce des Marx, et du jejokiEsnon
discontinu qui donne toute la valeur de leur exercice. » (p.69)
Ce qui me fascine dans cette citation c’est que Lacan reconnait que le rapport a
das Dingcomme rapport a une altérité absolue qui résiste a la compréhension,
mais qui constitue la subjectivation du sujet éthique, a lieu dans I'expérience des
jokes dans le comique. Donc, s’il y a un paradigme tragiqgue-héroique a I'ceuvre
dans le Séminaire VII, il faut aussi admettre qu’il y a matiere, dans le texte
méme, a compliquer ce paradigme. Il y a en jeu d'autres possibilités de

sublimation que celle du tragique.

Mais revenons a Harpo. Qui est-il ? C’est un #oigol. Et qu’est-ce que c’est,

un fou ? Un fou, c’est une chose, un mélangkeimlichde perversité et de
niaiserie, de sagesse et de stupidité, de familiarité et d’étrangeté. Un fou, c’est
une chose qui parle vrai, souvent en restant nmet, muet qui fait mouche
comme dirait Lacan. Un fou est une chose qui parle vrai face au pouvoir, qui
parle en refusant la parole, en refusant les protocoles de la politesse et la langue
guotidienne. Quelques exemples de Groucho Marx : « Do you want to use a pen
? », «| can’'t write », « That's OK, there wasn’'t any ink in it anyway » ; « |
could dance with you until the cows come home », « Yes ? », « On second

thoughts I'd rather dance with the cows until you come home »; « Why [I've
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never been so insulted in my life », « Well it's early yet », et cetera, et cetera...
Un fou est une chose qui ne parle pas pour plaire au Roi, mais qui dit, comme
Hamlet dans sa folie, « Le Roi est une chose », « The King is a thing ». En
s’exprimant ainsi, le fou parle vrai. Comme le disait Cocteau, «je suis un

mensonge qui dit toujours la vérité ».

Pour rester avec Shakespeare — et il le faut, parce que, comme le disait avec
justesse Levinas, toute la philosophie est une méditation sur Shakespeare — il
faudrait évoquer aussi RBoi Lear qui approche de la vérité dans son dialogue
absurde et délirant avec son fou. Et il faut penser aussi au personnage de
Cordélia, toujours dans RRoi Lear qui, en réponse au questionnement injuste

de son pere, répond d’'un « Nothing, my Lord », « rien, mon seigneur ». Ainsi,
Cordélia refuse la parole en ne disant rien, et elle ne dit rien dans l'intérét de la
vérité. Bien sdr, il y a toute une tradition vénérable d’érudition shakespearienne
qui identifie le personnage de Cordélia avec celui du Fou. La justification d’'une
telle identification est notamment que les deux personnages n’apparaissent pas
simultanément sur la scene, et donc qu'un seul comédien pourrait en principe
jouer les deux roles. Mais le lien qui lie Cordélia au Fou est a la fois plus fort et
plus macabre car lorsque le Roi Lear dit « And my poor fool is hung » (« Et mon

pauvre Fou est pendu »), I'instrument fatal est de nouveznrda.

Ainsi Harpo Marx est muet, mais dans ce sourire muet s’articule un mot qui fait

mouche,that hits the targetEt c’est finalement 'ambiguité de ce sourire dont
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on ne sait s’il est de simplicité naive ou de perversité sexuelle rapace, de
familiarité vulnérable ou de menace étrange, qui correspond a la structure du
complexe deNebenmensctans les termes freudiens. Le visage de Harpo Marx
est un mot muet, un vide que le sujet ne peut pas éviter, une zone abyssale qui
annule ou anéantit toutes nos tentatives de compréhension et de jugement. Dans
le jeu surréaliste des Marx Brothers, dans la mise en question profonde du sujet
qui rit, dans une reconnaissance qui détruit la reconnaissance, une identification
qui anéantit l'identité, s’ouvre un rapportdas Ding Au cceur méme de la
complicité du rire se cache un rapport Beemdheit d’étrangeté, qui met en
guestion le sujet, mise en question qui est peut étre 'événement premier de la

subjectivation éthique.

9. Bergson, Wyndham Lewis, et le cinéma

Je voudrais maintenant ajouter quelgues mots en guise de conclusion sur la
théorie du comique qui, avec celle de Freud, a exercé le plus d’influence au
vingtieme siecle, celle de BergsoBerg + Sohn Henri fils de la montagne. Je
voudrais extraire ce qui est a mon avis la pensée centri@eade Bergson et

qui fournira une perspective éclairante sur le cinéma, et notamment sur le
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cinéma comique des Marx Brothers et des autres. A mon avis, la thése principale
de Bergson se trouve a la page 414 de I'édition Pléiade :
« Revenons donc une derniere fois a notre image centrale : du mécanique
plagué sur du vivant. L'étre vivant dont il s'agissait ici était un étre
humain, une personne. Le dispositif mécanique est au contraire une chose.
Ce qui faisait donc rire, c’était la transfiguration momentanée d’une
personne en chose, si I'on veut regarder I'image de ce biais. Passons alors
de I'idée précise d’'une mécanique a l'idée plus vague de chose en général.
Nous aurons une nouvelle série d’images risibles, qui s’obtiendront, pour
ainsi dire, en estompant les contours des premiéres, et qui conduiront a
cette nouvelle loi Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne
I'impression d’une chose.
Il y a donc deux hypothéses associées dans ce passage : d’'une part, 'image
centrale du livre de Bergson est bien cellendkcanique plaqué sur du vivant
d’autre part, ce qui nous fait rire, c'est lorsquee personne nous donne
I'impression d’'une choselLa personne, c’est bien I'étre vivant, tandis que la
chose est le mécanique. Rassemblons les deux hypothéses : selon Bergson, nous
rions lorsqu’'un étre humain ou un autre étre vivant familier nous donne
I'impression d’'une chose, lorsque le comportement physique commence a
ressembler a celui d’'une machine. Le comique est bien la transformation
momentanée du physique en machinique, lorsque il y a du machinique plaqué
(’aime bien ce verbe, c'est comme la plaque dentaire n'est-ce pas ?) sur le

vivant. La figure comique est donc une personne-devenue-chose, une personne-
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devenue-machine, ou bien une personne-devenue-machin, devenue truc (qui
d’ailleurs est la bonne traduction francaisedds Zeug-hez Heidegger). Ce qui

nous fait rire, c’est la présence irréelle et machinique de la figure comique, et
I'on pense bien slr a Don Quichotte ou au Baron von Minchhausen. Ce qui
fascine Bergson, c'est la figure de l'automate, I'étre humain devenu

marionnette, poupée, robot.

Les deux concepts centraux dans le traitement du rire chez Bergsole sont
raideur et la répétition La figure comique posséde ou, mieux, est possédée par
un effet de raideymun comportement presque inconscient, distrait et manifestant
une répétitivité intense. Il y a donc ukdiederholungszwangine compulsion

de répétition a I'ceuvre dans le comique, une répétition qui est le caractere
propre du mécanique, du machinique, du machin-ique. Dans le comique il y a un
blurring, un maculage, un barbouillage de la frontiere entre I'humain et le
machinique. C’est pourquoi le comigue est aussi une expérienceasie
Unheimliche dans le sens freudien, de linquiétante étrangeté. Ce qui est
unheimlichpour Freud c’est précisément l'inhabilité du sujet a distinguer ou
discerner ce qui est vivant de ce qui est mort. Et c’est ce que Bergson veut dire
lorsqu’il constate que dans le comique une personne nous I'impression d'une
chose. Dans I'expérience comique, il y a une chose qui se penche sur moi, il y a
une chose inquiétante qui est penchée sur le moi, comme un Surmoi machinique

gui me fait rire mais d’'une facgon effrayante, ou troublante.
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Bien sdr, je voudrais ici mettre I'accent sur le rapport entre la chose chez
Bergson, qui fournit chez lui la définition méme du comique, et la chiase,

Ding, que nous avons déja abordée chez Freud et Lacan. La chose est comme
une petite machine a I'ceuvre dans le sujet. Chez Freud, c’est la chose qui
projette une ombre sur le moi, une ombre qui déprime le moi. Et voila la
définition méme de la dépression en termes freudiens : je ne suis pas moi-méme
déprimé, mais plutdt il y a quelque chose, une chose qui se penche sur moi, qui
est précisément I'expérience hostile du Surmoi, et qui me déprime, qui me rend
mélancolique. Comme nous I'avons déja vu, nous pourrions trouver chez Freud
une autre fonction pour le Surmoi, dans I'humour. Revenons-y un instant : chez
Freud, il y a humour dans I'observation du moi par le Surmoi, cette observation
produit un humour noir qui n’est pas du tout mélancolique ou déprimant, mais
plutbt « libérant, exaltant ou élevan{wbefreiend, erhebens). L’humour est

donc un antidépresseur, surtout 'hnumour noir. Ainsi, I'analyse freudienne de
I’'humour constitue un développement positif et tout a fait imprévu de la logique
interne de narcissisme qui trouve finalement une fonction positive au Surmoi. Le
clivage narcissique du moi qui fagconne le paysage entier de la seconde topique
freudienne produit donc non seulement les pathologies alternantes ou
basculantes de la mélancolie et de la manie, mais aussi un sens de 'humour — un
humour sombre, sardonique et méchant, trés méchant. C’est précisément cela
gue défend Shaftesbury sous le nom de «raillerie ». Mais, et cela est trés

important, c’est une raillerie que jexerce contre moi-méme, contre mon moi, et
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non contre les autres. La victime de I'humour est le moi — « Je suis ridicule »,

voila I'antidépresseur de la comédie.

Et le cinéma 71e Rire de Bergson est publié en 1900, a 'aube méme du
vingtieme siecle, et dans I'enfance de cet art qui, dans sa quintessence méme, est
lié au vingtieme siecle, le cinéma. Je voudrais commencer en citant un passage
de Breton, dans lequel il parle du lien entre cinéma et humour (cela se trouve
juste avant la discussion du texte de Freud sur 'lhumour),
« Le cinéma, dans la mesure ou non seulement comme la poésie |l
représente les situations successives de la vie, mais encore il prétend
rendre compte de leur enchainement, dans la mesure ou, pour émouvoir, il
est condamné a pencher vers les solutions extrémes, devait rencontrer
I'humour presque d’emblée. Les premieres comédies de Mack Sennett,
certains films de ChaplitCharlot s’évade, Le pélerin)es inoubliables
Fatty et Picratt initient la ligne qui doit aboutir en toute rigueur a ces
déjeuners de soleil de minuit que s@me Million Dollars LegsetAnimal
Crackerset a ces excursions en pleine grotte mentale, tant de Fingal que
de Pouzzoles, que sddh chien andalowet L'’age d’or de Bunuel et Dali,
en passant p&tntr’acte de Picabia »
Ainsi, méme si pour des raisons techniques et donc historiques, il n’était pas
possible pour Bergson de donner de tels exemples, je crois que la meilleure
représentation esthétigue du mécanique plaqué sur du vivant ou de lorsqu’une

personne nous donne I'impression d’une chose est dans le cinéma muet : dans la
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raideur mécanique du corps de Chaplin ou le visage-devenu-chose de Buster
Keaton, dans la perversité muette de Harpo Marx, ce saint fou a mot muet qui
toujours fait mouche. Par exemple, ddres Temps moderneie Chaplin, le

protagoniste devient littéralement un automate qui se soumet distraitement au
processus de production capitaliste jusqu’au moment ou il entre dans la machine
méme, ou il n'est qu’un rouage dans la machine. L’anti-héros comique est une

personne devenue chose, un étre vivant entierement plaqué de mécanique.

Ainsi, nous rions lorsqu’'une personne nous donne l'impression d’'une chose,
lorsque du mécanique est plaqué sur du vivant. Mais, si cela est vrai, le contraire
n'est-il pas tout aussi vrai ? C’est-a-dire que nous rions lorsqu’'une chose nous
donne limpression d'une personne ? Cela, c'est I'hypothese de Wyndham
Lewis — poeéte, artiste, inventeur deorticisme une espece d’avant-garde
anglaise d’aprés la premiére guerre mondiale. En 1927, la méme année que
I'article de Freud sur 'humour, Lewis écrit un trés beau texte intitulé, « The
Meaning of the Wild Body », « La Signification du corps sauvage », dans lequel
il écrit, contre Bergson :

« The root of the Comic is to be sought in the sensations resulting from

the observations of thing behaving like a person. But from that point of

view all men are necessarily comic : for they aretlatigs or physical

bodies, behaving agersons It is only when you come to deny that they

are ‘persons’, or that there is any ‘mind’ or ‘person’ there at all, that the

world of appearance is accepted as quite natural, and not at all ridiculous.
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Then, with a denial of ‘the person’, life becomes immediately both ‘real’
and very serious.
To bring vividly to our mind what we mean by ‘absurd’, let us turn to the
plant, and enquire how the plant could be absurd. Suppose you came upon
an orchid or a cabbage reading Flaube®alammbdor Plutarch’s
Moralia, you would be very much surprised. But if you found a man or a
woman reading it, you wouldotbe surprised»
Ainsi, si une personne ressemble a un chou, cela nous fait rire. Mais si un chou
nous donne I'impression d’étre une personne, cela nous fait rire aussi, n'est-ce
pas ? C’est incontestable. Une personne-devenue-chose et une chose-devenue-
personne sont toutes les deux rigolotes. || me semble donc que Bergson et Lewis

ont raison tous les deux et que leurs deux conceptions sont justifiées.

Mais, bien au-dela de ce simple renversement de Bergson, il y a un point plus
profond en jeu dans l'article de Lewis. Il nous a dit tout & I’heure que si I'on
voyait un chou lisant |[&alammbdde Flaubert, on serait un peu étonné, alors

gue si I'on voyait un homme ou une femme le lisant, on ne serait pas étonné.

Lewis continue :
« Now in one sense you ought to be just as much surprised at finding a
man occupied in this way as if you had found an orchid or a cabbage, or a
tom-cat, to include the animal world. There is the same physical anomaly.
It is just as absurd externally, that is what | mean. — The deepest root of

the Comic is to be sought in this anomaly.
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Si I'on regarde cette citation de pres, on s’apercoit que Lewis donne un tour
inattendu et plus profond a notre petite histoire du comique. C’est a dire que ce
n'est pas tellement une personne donnant I'impression d’'une chose ou bien le
contraire qui est en soi la racine du comique, mais qu’en fin de careptaine
personne qui nous donne I'impression d’'une personne qui nous faitl yre
guelque chose de ridicule dans le fait qu’une personne se comporte comme une
personne, qu’'un étre humain se comporte comme un étre humain. Il y a quelque
chose de ridicule dans le fait que je me comporte comme un petit professeur de
philo a Paris et que vous vous comportiez comme les auditeurs attentifs. En fin
de compte, c’est absurde, n’est-ce pas ? On pourrait trés bien étre des choux ou

de petites machines.

Voila une autre formulation du probleme : une personne qui se comporte comme
une personne, '’humain en tant qu’humain, est essentiellement comique. Lewis
donne comme autre exemple un incident dont il a été témoin dans le métro de
Londres,
« The other day in the underground, as the train was moving out of the
station, | and those around me saw a fat but active man run along, and
deftly project himself between the sliding doors, which he pushed to
behind him. Then he stood leaning against them, as the carriage was full.
There was nothing especially funny about his face or general appearance.
Yet his running, neat and deliberate, but clumsy embarkat@mbined

with the coolness of his eyead a ludicrous effect, to which several of us
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responded. Higyel decided was the key to the absurdity of the effect. It

was its detatchment that was responsible for this
Ainsi, dans ce cas-la, ce qui est ludique ou comique, c’est bien une personne qui
se comporte comme une personne, bien que cette personne soit grosse mais
néanmoins en bonne forme. La racine absurde du comique est donc une
personne qui se comporte comme une personne en exécutant une manceuvre
difficile et habile. L'essentiel ici est ce que Lewis appealetatchment,
déetachement, désintéressement, voire méme une certaine froideur. C’est-a-dire
gue la cause du comique réside dans le détachement dont je fais preuve a I'égard
de mon propre corps. Tout devient absurde lorsque je me détache de moi-méme,
lorsque je commence a m’imaginer, a imaginer mon moi, mon soi, séparé de
mon corps. Et c’est pourquoi la philosophie est bien la patrie de la comédie, que
ce soitl'experimentum mentide Descartes dans IBgditations métaphysiques
Husserl dans se#/éditations cartésiennesou encore lorsque Tom Nagel
imagine ce que c’est que d’étre une chauve-sowhst it's like to be a bat
Réfléchissez un instant sueXperimentum mentide Descartes. Il écrit dans la
Deuxieme Méditation, et je vais oser corriger la traduction francaise du texte
latin parce que, comme vous le savez sans doute, elle n’est pas toujours exacte,
méme si elle fut corrigée par Descartes lui-méme :

« Si par hasard je ne regardais d’une fenétre des hommes qui passent dans

la rue, a la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois des hommes,

tout de méme que je dis que je vois de la cire. Cependant que vois-je de

cette fenétre sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des
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automates (assez bizarrement, le texte francais tradutbmatapar des

« spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ») Je

juge gu’ils sont des hommes. Et ainsi je comprends par la seule puissance

de juger qui réside en mon esprit, ce que je croyais voir de mes yeux. »
Donc, pour Descartes, le jugement rationnel que ce que je vois est bien des
hommes n’est pas quelque chose qu’on induit de I'évidence sensible, mais plutbt
guelgue chose gu’on déduit rationnellement indépendamment des cing sens.
Ainsi, la quiété philosophique pour la certitude ne peut étre réduit a 'empirisme
naif. Selon Descartes, la philosophie, c’est-a-dire la métaphysique, requiert un
certain détachement de I'ame rationnelle vis-a-vis du corps sensible. Et cela
s’effectue par la transformation d’'une personne en une chose, un automate, dans

laguelle le vivant est bien plaqué de mécanique. Bref, c’est un effet comique.

De cette maniere, on revient a une autre idée capitale de Bergson sur le comique,

lorsqu’il écrit que ce qui a lieu dans le comiquelash le corps prenant le pas

sur I'ame Bergson écrit :
« Pourquoi rit-on d’'un orateur qui éternue au moment le plus pathétique
de son discours ? D’ou vient le comique de cette phrase d'oraison
funebre, citée par un philosophe allemand, « il était vertueux et tout
rond » ? De ce que notre attention est brusquement ramenée de I'ame sur
le corps. » (p.411)

Ou encore :
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« Napoléon, qui était psychologue a ses heures, avait remarqué qu’on
passe de la tragédie a la comédie par le seul fait de s’asseoir. » (p.412)
La philosophie est donc bien la patrie du comique parce qu’elle commence par
un certain détachement de I'ame vis-a-vis du corps, et c’est a partir d’'un tel
détachement que le comique devient possible en tant que corps prenant le pas
sur I'ame. Le corps ne peut prendre le pas sur 'ame que si 'ame s’est déja
détaché du corps — c’est la raison pour laquelle le comique commence en

philosophie. Mais, ce n’est qu’un commencement.

Finalement, ce qui nous fait rire, c’est bien le fait méme d’avoir un corps, un
fait, une facticité qui me met constamment en question, dans la maladie par
exemple, dans la souffrance ou méme dans une simple allergie. A mon avis, la
situation se laisse décrire de la maniere suivante : une personne peut se détacher
de soi-méme, se désintéresser de soi-méme en adoptant 'attitude contemplative
de la philosophie. Ainsi, c’'est précisément cette attitude philosophique de
détachement qui est la condition de possibilité du comique, c’est-a-dire du
moment ou le corps revient et prend le pas sur 'dme. La racine de I'expérience
comique consiste dans le fait, dans la facticité qui me met en question. Dans le
comique je suis rivé a moi-méme, je m’éprouve comme rivé a moi d’'une facon
qui est plus que tragique. C’est ce que jappétiauthenticité originaire A la
philosophie d’étre capable d’assumer, d’étre fidéle a, cette inauthenticite, cette

facticité, qui est le fait méme du corps — voila une tache pour la pensée.
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Mais c’est une tache pour un autre séminaire.
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