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Je proposeici une analyse issue des séminaires 95-97. Elle fait suite a un
travail d’ensemble sur le discours des mathématiques de I’Age classique,
conduit en méme temps au Collége et dans ma these. Mais le texte qui suit
n’a pas besoin de lui pour selire, et il parle a peine des mathématiques. 11
commence par une fable de Leibniz. En ce qu’elle donne a voir, il découvre
des petites choses, traces peu perceptibles, chiffres infimes. Et il montre
gu’en eux se joue le lien de ce qui se voit et de ce qui se dit. Il décrit ainsi un
dispositif de représentation dont il retrouve les effets partout a I’ Age classi-
gue. Et il fait apparaitre en ce dispositif la présence des étres visibles affectée
d’une altérité portée en elle par le langage.

Lafissureet le pli qu'il met en évidence a I’ intérieur de cette scéne, il les
retrouve ensuite en un petit procédé qui travaille aujourd’ hui |’ autre versant
de la représentation, dans le rapport du langage a lui-méme. Et il indique
en quoi ce basculement témoigne d'une réorganisation de notre propre
savoir.

De ces savoirs, il fait apparaitre ains le Dehors, un Dehors qui les
travaille a I’intérieur d’ eux-mémes au moment ou ils se présentent comme
textes.

Ces pages formeront le premier chapitre d’ un ouvrage dont je donne la
table des matiéres de la premiére partie. Elles se prolongeront par une
analyse de cette disposition de la représentation classique en son double
sens philosophique (dans une lecture de la Dioptrique cartésienne) et
littéraire. En appendice, j'ai joint un commentaire du travail de
I” historienne Karine Chemla sur |es mathématiques de I’ antiquité chinoise,
afin de montrer que I’ opposition mise & jour entre le discours classique et le
nétre n’est pas exclusive d autres dispositifs. Ici et 1a, ¢’ est toujours le méme
pli et le méme entrelacement qui se jouent de maniéres différentes. Ce dernier
texte, extrait de ma thése, reprend le contenu d’un séminaire de 1993. Mais
comme tout bon appendice, il dépend de ce qui le précede, et il ne faut le
lire gu’ ensuite.
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La représentation excessive

A partir d’une fantaisie leibnizienne, considérée comme

exemplaire.

Réve de Théodore, sacrificateur de son éat, au service de Jupiter. Pallas le
conduit en voyage; ils entrent dans une grande pyramide:

" La déesse mena Théodore dans un des appartements. quand il y fut, ce
n’ était plus un appartement, ¢’ était un monde. Par I’ ordre de Pallas, on vit
paraitre Dodone avec le temple de Jupiter, et Sextus qui en sortait. On
I"entendit dire qu’il obéirait au Dieux. Le voila qui va a une petite ville placé
entre deux mers, semblable a Corinthe. Il y achete un petit jardin; en le
cultivant, il trouve un trésor; il devient un homme riche, aimé, considéré: il
meurt dans une grande vieillesse, chéri de toute la ville. Théodore vit toute sa
vie comme d’'un seul coup d'cal, et comme dans une représentation de
théatre. Il y avait un grand volume décriture dans cet appartement;
Théodore ne put s empécher de demander ce que cela voulait dire. C est
I histoire de ce monde ou nous sommes maintenant en visite, lui dit mainte-
nant la déesse: c'est le livre de ses destinées. Vous avez vu un nombre sur le
front de Sextus, cherchez dans celivre |’ endroit qu’il marque. Théodore le
chercha, et y trouva I’ histoire de Sextus plus ample que celle qu’il avait vue
en abrégé. Mettez le doigt sur la ligne qu'il vous plaira, lui dit Pallas, et vous
verrez repreésenté dans tout son détail ce que la ligne marque en gros. Il
obéit, et il vit paraitre toutes les particularité de la vie de ce Sextus. On passa
dans un autre appartement, et voila un autre monde, un autre livre, un autre
Sextus."”

Cette petite histoire, par ou sacheve la Théodicée, a ses circonstances
philosophiques. Leibniz y dresse |e tableau de I’ ensemble des mondes possibles. La
piece qui sejoue dans |’ appartement le plus élevé raconte I’ histoire de Sextus, roi de
Rome, et de son monde qui est e nbtre, le seul qui soit réel, et le meilleur de tous
comme on sait. Ailleurs, ce sont d’ autres Sextus, plus ou moins proches, et leurs
histoires, divergentes al’infini, et d’ autres mondes avec dles. En cette fable, il y a peut-
étre le réve d’un roman sans choix. Des indécisions qui parcourent les existences,
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réelles ou fictives, des bifurcations qui s offrent aelles et qu’ elles rejettent, des direc-
tions que le tranchant de la vie exclut a chaque instant, le dieu leibnizien amaintenu le
lieu dans une pyramide interminable, déclinant et dépliant al’infini I’ éventail de tout ce
qui peut se voir et se dire. Ou roman de tous les romans, déposé une fois pour toutes
dans un tableau illimité ou chaque romancier devra puiser le détail de ses histoires. De
ce point devue, letexte leibnizien adgaéeélu.

Maisil y aautre chose, qui tient ala scene méme: au décor de la représentation
plutdt qu’ aux étres qu’ elle donne avoir; et ou viennent peut-étre se fissurer les éviden-
ces de cette représentation. C' est a ce décor qu’ on s attachera désormais.

* * %

Premier tableau, celui d' une présence offerte entierement au regard: Sextus
réconcilié avec lui-méme, tandis que, al’ étage en dessus, dans le meilleur des mondes,
le véritable Sextus pille, viole et parjure. Mais la représentation est donnée devant les
yeux de Théodore dans une présence exorbitante: il adevant lui lavie d’un homme, et
il lavoit "comme d’un coup d’ odl", sans histoire ni succession, en un instant: présence
absolue qui ne se déroule pas, ne prend pas de temps, en laquelle il N'y a rien a
attendre, ni retard ni dépli. Elle est [a devant lui toute entiére, dit Leibniz, le temps ne
I’ entame pas.

Théodore aainsi une vie sous les yeux, et ¢’ est [a une vision qui excede toute
possibilité de voir. Lareprésentation qui est donnée devant lui, avouloir rassembler en
un instant tout le spectacle, en rend la présence énigmatique. Mais ce n’est pastout: le
théatre met en scéne un monde possible et non simplement une vie singuliére. "Quand
il y fut, écrit Leibniz, ce n’ était plus un appartement, ¢’ était un monde". Les limites de
I’ appartement ont disparu, et avec elles ce qui permettait de clore sur soi une scéne et
un cadre. Ce qui est avoir, ¢’ est ce monde méme, et les tréteaux du thédtre n’ ont pas de
bord ou se délimiteraient les contours d’ une vie. Lareprésentation est ainsi doublement
infinie, présente de part en part sous le coup d' cal de Théodore, d' une présence
absolument présente, sans limite, et qui semble par 1a méme perdre tous les attributs
ordinaires d' une présence visible. Réve d’ une représentation sans rebord et sans lieu,
et qui ne prendrait pas de tempst.

Et cependant, avangons-nous dans le pli de ce coup d’ odl, et voyons ce que voit
Théodore. Dans un coin de la scene visible, des écritures sont déposées:

1 peut-étre'y a-t-il dans cette fable le désir de peindre un monde possible dont la réalité serait essentiel-
lement logique, faute de pouvoir passer al'existence. Tableau d'une diversité ou tous les prédicats du
monde se mélent. || reste que Leibniz en peint le tableau avec les couleurs bariolées du théétre et de sa

scenevisible, et que sa présence est donnée comme un spectacle pour un regard.
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"Théodore ne put s empécher de demander ce que cela voulait dire. C' est
I"histoire de ce monde oU nous sommes maintenant en visite, lui dit la
déesse; ¢ est lelivre de ses destinées'.

La présence du monde s est dédoublée. Elle est a la fois vighle et lisble,
spectacle et langage. Le livre déroule I’ histoire que e théétre présente, la représentation
est littéraire et théatrale en méme temps, et sous le regard de Théodore elle aaussi la
forme du texte. Or, cette seconde présence n’ est pas moins excessive que la premiere:
un livre, aussi gros soit-il, ne dirajamais tout un monde; parce qu’il s arréteraforcé-
ment sur un temps et un lieu, et parce qu’il N’ épuiserajamais aucun détail. 1| met en
série une diversité de traits qui racontent une histoire et, en ce sens, il déplie peut-étre
selon le temps de la lecture |a plénitude sans temporalité de |a scéne de théétre. Maisiil
ne dira pas tout de ce dont il parle. Un livre qui est I’ histoire du monde ne serait-il pas
un livreinfini?

Donc, voila une présence qui est la présence méme, illimitée, sans dehors, et
soudain dédoublée dans le jeu de lareprésentation. Mais les lignes qui suivent mettent
en scéne un dispositif imprévu ou cette présence double va éclater et se multiplier, dans
I’ espace ou se joue et s entrelace son dédoublement. Car |a scéne du théétre portait en
elle un éément étranger: sur le front de Sextus, un numéro de page. Théodore ouvre la
page correspondante du livre, et I’ histoire de ce qu’il avu est alire, "plus ample que
cellegu’il avait vue en abrégé”. Le livre en dit les a-c6té. Sur cette page, Théodore
choisit alors une ligne, une phrase. Il y met le doigt et aussit6t, il y adevant lui la
représentation visible toute entiere de ce que les mots énoncaient. Une phrase: "En son
jardin, Sextustrouve un trésor". 1l latouche, et il voit laterre lourde, chaude, le geste
qui I’entame et laretourne, le cri delabéche et del’ acier, le frémissement del’ air, les
reflets sur |’ or du soleil. Tout est présent a ses yeux, de ce que la phrase indiquait en
quelques traits. merveilleuse connivence ou s ordonnent les écritures et les scenes.

Mais |’ ordre qui les arrange les tient alors |’ un et I’ autre dans un exces récipro-
gue ou vient se contester la présence absolue des lignes précédentes. Si le livre S ouvre
aune page ou ce qui se dit est une histoire plus ample, ¢’ est que Théodore ne voyait
pas tout en son coup d' adl. Si la scene dressée devant laligne du livre est lavision
d’ un détail qui n’était marqué qu’ en gros dans le livre, ¢’ est que celui-ci ne racontait
gu’ une histoire incomplete. Le théatre qui apparait sous ses doigts, la page du livre
marguée sous le front, sont toujours en exces sur ce qui les précéde, et en défaut de
leur présence.

Mais alorsil faut penser que lareprésentation n’a jamais été donnée dans la
plénitude du coup d cdl. Le dispositif leibnizien fonctionne seulement sous couvert de
I"imperfection et de lalimitation de lamise en scéne. Contrairement a ce que laissaient
entendre les premiéres lignes de la description |leibnizienne, Théodore ne voit donc
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gu’ une scéne finie, et non une vie et un monde tout entier. Et son regard s appuie sur
le jeu interminable qui va du théétre au livre et du livre au théétre, donnant alire des
pages toujours nouvelles, donnant avoir d autres scénes. Le livre déplie la présence
visible et, dans la succession de ses phrases, décline une série finie. Le théétre fait voir
ce que la phrase marquait de quelques traits seulement. L’ un, a chaque fois, déplie
I"autre. Le langage et le visible s’ enveloppent tous deux al’infini, I’ un toujours au
défaut de I’ autre. Tant et si bien gu’en fin de compte le coup d’ cdl extravagant de
Théodore se révéle une feinte, ou se tient toute une machinerie: au dessous de la piece
jouée, qui veut faire croire a une présence non entamée, il y aun grand dispositif qui va
d'un spectacle fini aun livre fini, et du livre a une autre scéne, mais qui n’alui méme
pas de terme. Sous |’ opposition duelle de deux plénitudes, scripturale et visble,
courant au dessous d’elles, il y ales enjambées muettes et méticuleuses d’ un regard
qui voit dansce qu'il voit lelieu du livre ou il pourradire ce gqu’il voit (le numéro dela
page), et d un doigt qui touche en ce qu’il lit ce qui le feravoir ce qu'il lit. Double
geste qui traverse a chaque fois tout I’ espace de la représentation, du mot alachose, de
la chose au mot.

L’ appartement dans la pyramide n’ est donc pas seulement le lieu ou le cadre de
lareprésentation: il en est le dispositif et la machinerie. Dans les premiéres lignes du
texte leibnizien, le monde apparaissait comme un tableau merveilleux, toutes présences
vues d’un coup d’ cal. Puis on découvrait lelivre ou il venait S écrire, sérieinfinieou le
diversemmé é du regard venait se mettre en ordre. Entre lavision et lelivre, il y avait la
méme présence excessive e, de I'un a I'autre, une transparence sans énigme, la
représentation en son double versant. Le spectacle avait une histoire, que le livre narrait.
Et ce dernier donnait avoir, dans la suite lumineuse de ses signes, le monde méme,
selon lafleche naturelle qui rapporte les mot aux choses dont ils parlent. Puisleface a
face s'est dénoué. Il afallu entre ce qu’ on voit et ce qu’on dit les gestes de Théodore
et, avec eux, toute une mécanique compliquée ou est venue se déchirer la présence
absolue et dédoubl ée de la représentation. La scéne ou setiennent le livre et la piece
jouée apparait aors dans une disposition bien plus énigmatique: entre le visible et le
langage, €lle met en cauvre un parcours qui vadel’un al’ autre, et lesfait retomber tous
deux dans leur propre finitude. Mais c’ est pour laisser surgir en dessous une autre
sorte d’ excés, celui de lamachinerie elle-méme, entre le voir et le dire, mais aussi, un
peu, au milieu de chacun d’ eux.

Car dans le spectacle sous les yeux de Théodore, il y a quelque chose qui
N’ appartient pas a ce monde visible qu’il représente:; parmi les choses vues, le chiffre
marqué au front de Sextus, qui pointe la page ou est écrite |’ histoire, n’est pas lui-
méme dans I’ histoire. Ce qui est vu excéde ce qui est représenté, et ce débordement est
précisement ce qui I’ offre a une lecture possible, comme si le lien méme de la repré-
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sentation devait se montrer en elle. Au caeur de lascéne, il y aun chiffre, qui pointe
verslelivreou la scene, mise en s&ie, trouve le langage qui I’ordonne. Le livre,
déclinant et dépliant un élément de la scene qui jusgu’ alors demeurait abrégé, trouve
marqué en cette scéne le point d’ origine et d’ ordonnancement de ses plis. Et récipro-
qguement ce livre, parlant du monde, portant avec lui les pouvoirs de représentation de
ses mots, donne avoir dans le méme temps, dans la matérialité visible de ses volumes et
de ses pages, le geste qui attache ce qu'il dit au théétre lumineux dont il parle. Le doigt
de Théodore, s avancant, pressant une phrase, joue de cette machinerie qui est lelivre
lui-méme, mais qui tient ce livre dans une sorte d' au-dela du langage, entre voir et dire,
en un point ou le livre se donne un peu comme son propre métalangage, ou plutét,
puisqu’il n’est plus a ce moment la langage d’ aucune sorte, comme la mise en scéne
figurée du rapport du langage au monde, venant pallier au coaur méme des choses a ce
défaut ou a ce manque de métalangage qui travaille sans qu'il le sache tout I’ espace de
lareprésentation al’ &ge classique. Théodore se déplace ains d’'un coté et de |’ autre, de
ces traces visibles dans |a représentation qui excédent ce dont elle parle a ces marques
sur la page qui sont plus que du langage, en jouant d’ un dispositif de représentation
qui est peut-étre le jeu impensé de lareprésentation elle-méme: e lien, qu’ elle imagine
transparent et sans énigme, du monde et de son histoire dans le livre, le face aface
lumineux ou ce qui se voit S articule a ce qui se dit, S appuient de part en part sur les
attaches opaques de cette machinerie qui en dessine |’ envers, invisible dans son savair,
mais visible dans ses textes, et mis en sceéne dans ses réves.

Dans son discours, elle les efface. Lorsgu’ elle se retourne sur son propre savoir,
lorsqu’ elle tente d’ énoncer les lois de son langage, €lle rencontre une transparence si
vive qu'elle traverse sans s'en apercevoir les deux versants de la représentation,
langage et monde. Mai's au-dessous de ces évidences, dans tous les récits que le savoir
classique éparpille autour de lui, sur lamince bordure de ses mises en scéne, il y aces
petits dispositifs, qui enchainent ce qu’il dit et ce qu’'il montre, les signes de son
langage et |es rapports visibles des choses ou, ailleurs, les équations et les courbes. Le
théétre leibnizien est lafiguration révée de ces machines silencieuses.

Mais celles-ci ne peuvent s énoncer autrement que sous laforme du réve (leréve
d’un étranger), puisqu’ elles se tiennent en quelque sorte ala perpendiculaire de ses
phrases et de ce qu’ elles désignent, et qu’ ales prendre pour objet, il serait voué au
silence.

p>]

Entre les mots et les choses

De cette fable énigmatique, il faut retenir quelquestraits.
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D’ abord, latransparence d’ un langage ou la découpe des mots dit les différences
des choses, |a représentation dédoublée et biface, langue et vision, disposée de telle
sorte que |’ analyse de I’ une est en méme temps celle de I’ autre, et qu’ ainsi le langage
en ses détours ne cesse de parler des choses, sans pouvoir jamais | es tenir en suspens:
danslevisbleil y alelivre qui le redouble, et le livre nous renvoie dans lascene visible,
sansqu'il 'y ait nulle part ainterroger I’ interprétation de ses signes, et la signification
elleeméme. S attarder sur ce qu’il y adans les pages du livre, ¢’ est d’ emblée porter
son attention sur la scéne dont il parle, et en faire I’ analyse, si bien que le seul moyen
de donner avoir ce qui fait passer de ses mots aux choses visibles qu’ils nomment,
c'est de le figurer dans un petit coin de lareprésentation, et de manigancer autour de lui
les effleurements d’ une gestuelle énigmatique. Mais a ce moment 13, le livre n’est plus
alire.

Et en méme temps, sur |’ autre face de la représentation, n’importe ou dans le
spectacle visible que pointe le langage, se mettent en scene les lieux, foyers, centres ou
viennent se déplier les rapports de ce langage, creusant le visible de nouvelles différen-
ces, inscrivant sur la scéne de la représentation une distance ou se tient le lien méme
entre ce qu’ on voit et ce qu’ on dit. Le spectacle porte en lui ce qui le rapporte a un
langage dont |e pouvoir essentiel est d’en déplier les traits et les mettre en série. Le
chiffre sur lefront, dans laréverie de Leibniz, en figure lamarque.

Maisle visible netient ce pouvoir qu’ adonner avoir, creusant la représentation,
des présences qui ne peuvent elles-mémes étre objets de ce langage dont elles incarnent
lelien. Si bien que resurgit dans le visible ce qui dans le langage est barré: le numéro
sur lefront s est retiré de I’ espace de la représentation parce que le langage ne sait pas
faire ce geste; et delaou il setrouve, il déplie et déroule cette représentation qui trouve
en |ui son point d' appui.

De tout cela, e songe de Théodore nous raconte |’ histoire. Et en lui se cache
peut-étre un ressort essentiel de |’ espace classique, dansla tension qui le travaille.
Michel Foucault, dans les Mots et les choses, remarquait la transparence du signe a
I’ &ge classique, une transparence qui rendait I’ existence du langage alafois "souverai-
ne" - puisque son analyse élucidait celle des choses offertes a la représentation, et
"discrete” - puisgue le signe était alors voué a s effacer sous elles: "et par 13, il sefait
invisible ou presque. 11 est en tout cas devenu s transparent ala représentation que son
étre cesse defaire probleme."1. Et, plus haut: "c’est qu’ entre le signe et son contenu, il
n'y a aucun éément intermédiaire, et aucune opacité. Les signes n'ont donc pas
d autres lois que celles qui peuvent régir leur contenu"2. Mais ce qu’il ne disait pas,

1 Les Mots et les choses, p. 93.

2 p. 80. Cette derniére formulation est d'ailleurs ambigue, puisqu'on peut se demander alors en quel
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' est que la belle transparence a pour envers ces petits chiffres et ces petites machines,
impuretés silencieuses que le savoir classique disseminait dans ses récits, et que lamé-
thode de Foucault vouait peut-étre a méconnaitre: petites machines parmi les choses,
opagues au regard qui regarde les choses. Et ainsi, voyant en cette transparence la
marque d’ un signe qui ne tiendrait que de lui-méme son pouvoir de représentation?,
Foucault demeurait sans doute prisonnier d’ une impasse essentielle de sa méthode.
Danslafantaisie leibnizienne, il y ace qui n’appartient qu’a Leibniz: I'image
d'un livre ouvrant en ses déplis |a présence des choses visibles, al’infini, commes le
monde sensible nous était donné dans un ouvrage infiniment replié contre lequel nos
livres humains et finis viennent s adosser de mille maniére. Leurs mots ouvrent et
creusent ce monde, ils le montrent peuplé d' une diversité qu'ils disent présente en lui
depuis toujours. Et en méme temps, al’insu peut-étre de leur propre savoir, dans la part
silencieuse de leurs textes, ils tracent des nombres sur les fronts, ou ' est la représenta
tion elle-méme qui se creuse. Figure strictement leibnizienne, que Leibniz ne peut lui-
méme mettre en scéne qu’ alafaire voir comme le réve de Théodore, homme grec,
sachant, nous dit Lebniz, I’ancienne géométrie2, mais ignorant tout de la science
leibnizienne, de la Langue universalle et du nouveau calcul. Or ces déments de larepré-
sentation, transparence, dédoublement et exces, sont la partout dans les textes du savoir
classique, ilsreglent le jeu de leurs signes, dans la science cartésienne, dans les mathé-

senslaloi aurait pour objet le signe méme.

1 pp.77-80.

2 "\/ous n'étes pas sans savoir la géométrie, comme tous les Grecs bien élevés.”, dit |a déesse & Théo-
dore. Le récit de Leibniz est ainsi introduit par une succession d'emboitements de récits ou semble
presque se perdre celui qui parle. Tout commence par une fable de Laurent VValla, dialogue sur lelibre
arbitre. Cette fable, Leibniz décide de la "pousser un peu plusloin”, et en imagine une suite: Sextus
rencontre Jupiter pour se plaindre du triste sort que le destin lui réserve. Théodore, témoin muet de la
scéne, sendort ensuite dans le palais de la déesse Pallas. 11 y fait un réve ou se trouve la description et
lavisite de la pyramide des mondes possibles. Mais cette description, al'intérieur méme du réve, aun
mode d'existence énigmatique, puisqu'elle apparait comme un pur étre de parole ("je n'al qu'a parler et
vous alez voir", dit la Déesse) et une figure de pure lumiére ( "éblouissante et d'un brillant inconceva-
ble"), comme si déja était en jeu, dans le surgissement de sa présence, la transparence du dire et du
voir. Tandis que le dialogue de Valla alaforme du dial ogue philosophique classique, Leibniz nous
conte une histoire, en Gréce, ou sont en scene les protagonistes du drame, Sextus et Jupiter. Maisil
fait miroiter autour de lafable toutes sortes d'effets de déréalisation et de mise a distance. Et celui qui
en énonce en fin de compte la vérité, c'est le réve d'un tiers, dans un écartement singulier. Au sujet de
la présence en ce texte, d'une mise en scene de I'ordre grec du savoir, et en méme temps du constat de

son impuissance, qui le voue a étre relayé par I'ordre des appartements de la pyramide, voir plusloin.
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matiques du XV1lleme siécle, dans ses romans et son théétre, etc..: en eux lestextes se
rassemblent et se dispersent, et la méme partie se joue autrement, avec d’ autres pieces.

Digression cartésienne

Chez Descartes, le signe est plut6t I’ expression dont il faut déplier les rapports,
qui nous conduisent pas a pas al’ évidence de son objet. Plutét que lelivre, le modéle
en est I’ équation des Regulae et de la Géométrie, expression d’ une multiplicité confuse
de rapports que je vais déméler et ordonner en sériel. Au bout de cette série, et tenant
d'elle son ére, il y a I’objet visble qui en est |a solution, dont les signes dans
I’ égquation parlaient sans le savoir encore, courbe ou ligne plus ou moins complexe. La
succession des rapports qui nous y conduit, et qui étaient enveloppés dans |’ éguation
elle-méme, phrase, question, signe, langage, est celle des propriétés de |’ objet qui la
résout. De |a une proximité sans épaisseur qui fait apparaitre |’ objet dans |’ élucidation
decequ'il y adanslelangage, tandis qu’il S avance, du plus confus au plus clair, vers
lachose inconnue dont il parle.

Telle est laméthode mise en ceuvre dans la Géométrie, lorsqu’ elle se donne le
projet de parler de figures et de lignes dans le langage de I’ algebre, équation, lettres,
variables et expressions Le regard du géométre se porte vers |’ équation. En elle, ce
qu'il voit, ce ne sont pas les lettres, mais la confusion désordonnée de rapports entre
lignes, connues et inconnues. Transparence des signes et de la représentation. |l
ordonne ces rapports, du plus confus au plus simple, puis du plus simple au plus
complexe, dans une série de proportions ou chacun se compose et s enchaine avec les
autres?. Et la courbe qu'’il recherchait apparait, dépli de ces rapports, au bout de ces
rapports que I’ équation recelait dans ses plis, qui étaient ceux de son langage et de ses
variables, et s avérent au bout du compte latrame lumineuse de la courbe visible elle-
méme: ce qui |’ engendre dans un enchainement de courbes de plus en plus complexes,
ce qui lafait apparaitre dans son rapports a d’ autres lignes subordonnée les unes aux
autres. Comme si |’ ordre méme des choses était donné dans I’ avancée d’ un langage
s'interrogeant, se retournant sur soi et, en chacun de ses pas qui le rapproche de la
chose, parlant d’'elle et ducidant en dle quelque chose. Toute la rationdité de la

1 Cest "laproposition complexe et obscure” de la cinquiéme régle pour la direction de I'esprit, que je
réduit par degrés a des propositions de plus en plus simple jusqu'a la plus simple de toutes afin
d'atteindre, au bout de la série, |'objet dont elle parlait sans m'y donner acces d'emblée. Modéle de
I'équation que je résoud pas a pas.

2 C'est lamise en évidence des moyennes proportionnelles dans larégle 6, qui aboutit & une succes-
sion finie d'égalités de rapports. C'est surtout la définition de la résolution d'une équation dans le livre
| delaGéométrie, qui préside ala classification cartésienne des courbes.
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géométrie cartésienne se tient dans cette démarche qui nous est devenue aujourd’ hui
bien énigmatique, puisgue nous demandons aujourd’ hui aux questions de la science (et
en particulier a celles des mathématiques) gqu'’ elles se soient assurées a I’ avance du
domaine des objets sur lesquelles elles portent, de leurs conditions de vdidité, des
situations ou elles ont un sens et de celles ou elles cessent d’ en avoir un (et par exem-
ple & une équation de questionner une propriété sur un ensemble de nombres construit
al’avance, etc.): nous séparons I'éucidation du rapport du langage aux choses et
I’ élucidation des choses elles-mémes, en quoi hous ne sommes plus cartésiens.

La géométrie cartésienne se dédouble bien alors dans I’ équation et |a courbe.
Mais ce dédoublement ne donne a chacun d’ eux aucune épaisseur ou |’ un pourrait se
tenir séparé de I’ autre. 1l n’est pas la mise en relation de deux savoirs, maisil est la
double face, langage et chose, de la représentation: |'équation parle des courbes,
transparence.

Or il faut a cela autre chose encore, ou vient se clore I’ ensemble du dispositif
cartésien, et ol se retrouve sous un autre visage un € ément essentiel qui ordonnait tout
al”heure lamise en scéne leibnizienne. Au moment ou Descartes, dans le texte de la
Géométrie, cherche a rapporter concrétement la multiplicité des relations mises en
évidence dans I’ analyse de I’ égquation et |’ ordre visible de la courbe, il est conduit &
faire apparaitre une figure énigmatique: une succession d’ équerres appuyées les unes
sur les autres, tandis qu’un petit compas, en s ouvrant peu a peu, fait glisser les
équerres, qui coulissent lelong de ses bras, se poussent, et dans leur mouvement
engendrent les courbes de lagéométrie.

Voila au beau milieu des courbes une singuliere présence, visible parmi elles et
dans |’ espace ou elles se meuvent. Voila, si I’on veut, un systeme ou, a proprement
parler, une machine, qui apparait a deux reprises dans le texte de la Géométrie, au
début du livrell et du livrelll. Mais on aurait bien du mal areconnaitre en elle un objet
mathématique, et on peut se demander pourquoi Descartes invente une pareille figure,
la ou on attendait simplement des lignes et des lettres. Or, ¢’ est qu’en elle viennent en
vérité s enchainer dans un méme mouvement I’ ordre de I’ élucidation des signes et
I’ ordre de la chose méme. Elle en figure le point de contact. Elle aalors pour effet
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d ordonner les rapports de proportion du probléme, ele les fait voir comme des
rapports matériels entre choses visibles et, donnant a parcourir ces rapports dans un
enchainement mécanique, les points D, F, et H décrivant des lignes de plus en plus
complexes, elle montre au bout de la chaine la courbe ou se résout le probleme. Elle
nous offre ainsi de quoi parcourir d un bout al’ autre I’ espace de la représentation, et
accéder al’ objet dont parlait |e probléme, un peu comme le chiffre sur le front de
Sextus ou la page du livre ou appuie le doigt de Théodore, point de dépli de la
représentation creusé au coaur méme de la représentation. Maisla encore elle netient ce
pouvoir qu’ala condition de se soustraire elle-méme a cette représentation, si bien
qu'elle n'appartient pas au savoir cartésien, mais seulement a ses textes, et ses
mathémeatiques ne lui font pas de placel.

Le méme exigence se retrouve. La machinerie cartésienne est cependant bien
éloignée de celle de Leibniz, puisque ce dernier, ouvrant, creusant, déroulant al’infini la
chose, appuie les différences de son langage sur un monde sensible infiniment
enveloppé, tandis que I’ autre, cheminant dans sa propre question, étalant au grand jour
tous ses plis, voit dans la série de ces différences |a succession finie des étapes ou le
langage atteint la vérité de |’ ére visible des choses.

La chose en son dépli

Mais chez les deux philosophes, ¢’ est alors une étrange présence, toujours en
retard de soi. Dans ces textes la présence des choses, lorsgu’ elles se tiennent face aux
mots qui les nomment et qu'elles doivent soutenir ce rapport a I’intérieur d une
représentation concréte, n' est pas celle que leur accorde leurs philosophies. L’ unité
expressive infinie de la substance chez Leibniz, la res extensa cartésienne, ne sont pas
entamées par e langage qui en parle. Mais au moment ou les textes de leurs sciences et
de leurs fables doivent mettre en place leurs objets, au moment ou il leur faut en
déployer lamaniéere d' étre et les propriétés sous le couvert de leurs langages singuliers,
langage d’'une géométrie, langage d'une fiction, langage d' une physique dans un
rapport encore ambigu aux équations des mathématiques, ces présences apparai ssent
dans un régime de virtualité qui les entrelace avec ces langages, sans partage, sans
séparation, sans face aface. Le langage trouve aors devant lui une présence affectée
d' une atérité qu’'il alui méme portée en elle. La présence visible du monde sous les
yeux de Théodore, ¢’ est | envel oppement sans fin du théétre et du livre. La présence de
la courbe mathématique dans la Géométrie cartésienne, c'est cdle d'une série de
rapports qui |I’enchaine & d’'autres courbes, et rend visble dans ces rapports les

1 Sur ce statut de la géométrie cartésienne, cf. "Le langage et les figures', & paraitre dans larevue Rue

Descartes.
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relations de proportion ou se résout I'éguation dleméme, dlant d une expression
complexe a une autre un peu plus simple -versant du langage-, donnant en ce passage a
lire la courbe dans une autre courbe également plus simple -versant de la chose-, faisant
de chacune d’elle le signe d’ une autre. Une équation désigne une courbe, et cette
derniére doit trouver son étre mathématique dans ce qui en €elle renvoie a une autre
courbe, qu’elle fait voir comme sa propre raison?; et dans le méme temps, le mouve-
ment qui fait passer de’une al’autre est I’ explicitation d’ une relation contenue dans
I’ équation premiére qui résout celle-ci en I’ éguation plus simple de la seconde courbe.
Ce qui ladonne avoir larenvoie en méme temps vers une autre, invisible, et ¢’ est de cet
autre qu’ elle tient son pouvoir d’ étre un objet pour un langage. Le visible s entrelace
avec I'invisible, et I’ élucide, et se creuse: double enveloppement, ou une présence est le
dépli d’une autre croisant le dépli du langage, comme si ce dernier venait al’insu du
savoir fendre I'identité secrete des choses. Surgit alors au coaur des choses une
virtualité bien étrangere al’ éendue cartésienne. Mais |a se tient peut-étre une condition
pour gue le langage retrouve cette étendue au bout de lui-méme, sans que rien en elle
n’excede ce qu'il asu mettre ajour.

Lachose apparait ainsi dans |’ explicitation du langage, au moment ou celui-ci,
disant sa vérité, élucidant ce qui le rapporte a ce dont il parle, déplie dans le méme
temps la chose méme dont il parle, et lamet en série. Comme si e langage al’ époque
classique, a se retourner sur lui méme, a prendre pour objet lui-méme, traversait sansle
savoir |’ espace qui le sépare des choses, et ne cessait pas, malgré ce retournement, de
parler encore des choses. De sorte que ce a quoi |’ acces est barré, ¢’ est a un langage
qui saurait tenir en suspens son rapport avec elles: |’ ordre ou le géométre s’ avance
dans le mouvement qui donne al’ éguation son objet, ¢’ est celui méme de la courbe qui
larésout; et les rapports visibles des choses sont toujours ceux des mots qui les
donnent.

Ainsi, lorsque Leibniz interroge, dans un petit texte de 1677 intitulé Dialogus 2,
le lien du langage et des choses, il se heurte au probléme de I’ arbitraire des signes:
qu’ est-ce que la vérité, si elle n’est pas dans les choses mémes, et si lelangage ou elle
se tient dépend de la décision des hommes, alors que le vrai ne dépend pas de leur bon
vouloir? C'est, répond Leibniz, que la vérité est dans |’ ordre et la connexion des mots,
qui répondent a ceux des choses. Les mot ne ressemblent pas aux choses, mais |’ ordre
est le méme de part et d’ autre. A porter son regard vers cet ordre, on traverse la
contingence et |’ arbitraire des mots, et on atteint la vérité des choses.

1 puisque I'une doit se déduire de I'autre au moyen d'un rapport de proportion.
pursq
2 GP VII, pp. 190-193. Le texte a été traduit dans la revue Philosophie, n°39, septembre 93.
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"S les caractéres peuvent étre employés pour raisonner, il y a entre eux
une relation de situation complexe, un ordre qui s’ accorde avec les choses,
sinon dans les mots pris un a un (quoique cela fut encore préférable), du
moins dans leur liaison et dans leur flexion!. [...] Bien que les caractéres
soient arbitraires, cependant leur usage et leur connexion ont quelque chose
qui n’est pas arbitraire, a savoir une certaine proportion entre caracteres et
les choses, et les relations entre eux des différents caracteres exprimant les
mémes choses. Et cette proportion ou relation est e fondement de la vérité"

La connexion des caracteres est celle-la méme des choses. Mais alors, dans un
déplacement essentid, elle est aussi le lieu ou le langage atteint la chose et, donc, le lieu
du lien qui attache le mot alachose:

"bien que les vérités supposent nécessairement quelques caracteres et que
parfois elles énoncent quelque chose des caracteres eux-mémes (comme
dans les théoremes concernant la preuve par neuf), elles ne résident pas
danscequ’il y aeneux d’ arbitraire, maisdans ce qui y est invariable, ¢ est-
a-direleur relation aux choses'.

Glissement imperceptible et [lumineux: Leibniz, tout naturellement, passe de la
relation entre les mots qui est celle entre les choses, alarelation du mot alachose, qui
est encore laméme. Si bien que I’ éucidation de ce lien est |’ explicitation du langage,
renvoyant un mot a un autre, donnant a voir en ce rapport la vérité du premier. Il n'y a
donc pas as étonner du glissement dans le texte de Leibniz du probleme de lavérité a
celui delasignification, et dela confusion de ce dernier avec celui de laréférence?. Ce
n'est pas affaire de "manque de scrupule’. C'est I effet de la disposition singuliere des
choses dansles plis du langage, ou se perdent nos distinctions familiéres.

1 Tout letravail critique sur les éléments de la représentation & I'Age classique (qui n‘exclut pasla
critique desiillusions suscitées par le langage) se tient sans doute dans cette interrogation sur le lieu
dans e langage méme de la flexion qui correspond a |'ordre des choses, mais qui n'est pas donnée de
maniére évidente dans ce langage. La bonne Caractéristique pour Leibniz, c'est précisement celle qui
met |'ordre dans "les mots pris un aun" (mais cet ordre existe, plus dissimulée, plus replié, dansla
plusimparfaite des langues). Descartes, cherchant a décomposer une équation dans une succession finie
de rapports de proportions ou il lisait la complexité ou |'ordre d'un probléme et d'une chose, pensait
autrement. Mais c'est que pour lui les articulations d'une expression ne se tenaient pas tant dans les
noms que dans les propositions ellesmémes. D'ol un autre pensée du signe, et une autre
mathématique.

2 comme |e fait Claude Gaudin dans son commentaire du Dialogus, cf. le méme numéro de la revue

Philosophie.
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Indiscernabilité inverse, mais symétrique, de celle de lalogique de Port-Royal,
quand cette derniére, interrogeant aussi I’ arbitraire des signes, le réfutait par I’ ordre des
choses. Le mot carré n’ est pas arbitraire, disait-elle, il n’est pasindifférent de dire
d’ une méme chose qu'’ elle est carrée ou ronde, puisgue laroue du moulin, suivant que
son axe est rond ou carré, tournera ou ne tournera pas. Exemple fameux?, ou se lit
I"impuissance d’ un savoir a séparer le signe de tout |e jeu a double face de la représen-
tation. Je peux évidemment penser le mot lui-méme avec ses lettres et son étre d’ objet
visible; maisje metiensalors en un lieu qui ne peux pas coexister avec une interroga
tion sur ce qui |’ attache a ce dont il parle. Sitét que je questionne le lien du mot ala
chose, je pose la question de la vérité, je me retrouve dans |’ espace du jugement, et |3,
déja, et sansrien avoir décidé, je parle des choses.

En ces petits manéges de lareprésentation, il Ny a pas de place pour un langage
qui parlerait de sa vérité sans rien dire des choses. Et dans I’ absence de cette fente
s agitent pour nous les monstres de |’ ordre classique.

L e langage dédoublé: ou sont les guillemets?

Les gestes de Théodore donnent un visage au mouvement d éucidation des
choses. Théodore choisit ce qu'il voit. Il avance au miliey, il se penche versle front de
I”un des personnages, indifférent aux étres qui I’ entourent; il retourne verslelivre et
I’ouvre alapage dont il avu le chiffre, il appuie sur une ligne: sa conduite méticuleuse
lui donne avoir ce qu'il désire, mais elle montre en méme temps ce qu’il voit appuyé
contre lamultiplicité infinie de ce qu'il n"apas désiré voir et qui setient derriére lui
comme lavirtualité de ce qu'il voit. Et pour aler del’un al’autre, d’ un détail aun autre
du méme monde, il y alelivre, qui se déplie al’infini, et dans ce mouvement se donne
pour le commentaire d’ un livre antérieur qu'il explicite: Le mouvement vadu livreala
scene et du nombre marqué sur le front ala page d' un deuxieme livre qui en développe
I” histoire, commentant ainsi par I'intermédiaire de tout le dispositif e premier livre,
renvoyant a un état de choses qui se tient en quelque sorte dans I’ intervalle entre ces
deux livres. La trame du visible et de I'invisble croise le fil du texte et de son
commentaire.

I1'y alaunefigure essentielle: le lien de la représentation, retournant les mots
contre les choses dont il parle, fait voir au dessous d'elles les tables d’un texte
antérieur, et ce recul lui donne I’ assurance de sa connivence avec elles. Le langage parle
des choses parce que les choses ont été auparavant apportées par une autre parole, si
bien quelelivre ou la parole est toujours seconde, commentaire de cet autre, et quele

1 Arnauld et Nicolle, La logique ou I'art de penser, réed. Vrin. Le nominalisme classique, celui de

Hobbes ou de Spinoza, ne fait pas opposition a cette disposition du langage.
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lien qui attache une phrase aun éat de choses la donne en méme temps comme
I’ @ucidation d’ une autre phrase.

Non que le monde soit texte, comme en cette disposition du savoir de la
Renai ssance que Foucault appelait "Age des similitudes'. Alors, ¢ était |’ épaisseur
énigmatique des signes qui plongeait le langage dans le mouvement illimité du
commentaire. |l falait déchiffrer le grand réseau des marques ou les choses se
trouvaient prises, du semblable au semblable, al’infini: Texte-Monde. Ici en revanche,
rien d’ opaque, et le langage ne cherche pas des signes dans |es choses. Le monde n’ est
pas alire, et I’ entrecroisement des choses visibles et du langage est bien réglé, sans
confusion possible. Mais le langage, parlant des choses, retrouvant en elles ses propres
articulations, est voué arenvoyer ces dernieres ad’ autres mots dont il est I’analyse ou
le développement. L’ équation donne son ordre ala courbe, mais en cet ordre, ¢’ est une
autre équation qui s explique. Et les écritures de la pyramide, franchissant d’ un bond
les planches du théétre, retombent sur le livre premier qui "marquait en gros' son
histoire, et I’ lucident. Le théétre est dans |’ écartement.

De lavient sans doute la disposition en sériel et en tableau, de toutes parts et de
toutes les maniéres possibles, des étres du savoir classique: effet du mouvement de
I’ élucidation des choses et du langage quand celui-ci, se retournant sur son propre lien,
déplie en ce geste la chose et trouve en elle un autre mot, qui dit autre chose de la
méme, en un parcours qu’il faut poursuivre. Série des caractéres des plantes dans les
sciences naturelles, dével oppements en séries des fonctions de |’ algebre, en toutes ces
tables dispersées, il n'y a pas smplement le désir premier d' une juxtaposition
horizontal e des étres du savoirs. La série, ce n’ est pas une maniére de connaitre parmi
d’ autres. Ce n’ est pas une forme contingente du savoir. Ce n’ est pas seulement une
mise en ordre des choses. Le mouvement est plus oblique qu’ horizontal, puisque cette
juxtaposition nous rapproche de la chose: elle nous fait passer du discours ala"chose-
méme". Elle est en vérité le seul accés aux choses pour un langage qui ne peut tenir
nulle part séparées les deux faces de la représentation.

L es petites machines de la représentation leibnizienne prennent alors un troisiéme
visage: non plus seulement la peinture du lien du langage et des choses, et de ce qui
nous fait traverser d’un coté et de I’ autre, ni la présence fendue et jetée hors de soi,
entrelacement indéfini du visible et de I’invisible, mais encore ce qui vient recourber le
langage sur lui-méme, et tenir le spectacle en ce pli. Elle jouent un peu danslevisible
un role qui est dans le langage celui des guillemets. Elles sont des guillemets rejetés
hors langage.

1 Disposition que Les mots et les choses retrouvent en effet partout, dans la taxinomia des sciences

naturelles, dans |’ ordre cartésien des Regulae, etc..
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Les voila

De ces étranges dispositifs en effet, nous sommes a lafois plus éloignés et plus
proches que nous le croyons. Plus éloignés, puisgue nous ne savons plus leslirel, et
que la distance que nous avons creusée entre les mots et les choses nous interdit
désormais d’ aller retrouver au milieu des choses les points de dépli du langage: nous
avons appris adistinguer le sens et laréférence, lagrille des mots et la chair du monde.
Et plus proches cependant, car ce sont peut-étre les guillemets qui ont pris en charge
pour nous, en latorsion dont ils affectent le langage, cette courbure et cette traversée de
la représentation, depuis Frege sans doute, et malgré lui. Et dans la déhiscence qu’ils
imposent au langage, ils ont peut-&re retrouvé a leur maniere cette existence
intermédiaire des petites machines de Leibniz et de Descartes, ni tout afait du coté des
mots qui parlent, ni de celui des choses dont on parle.

Lamise en scene leibnizienne interrogeant le rapport du langage aux choses
brouillait leur face aface. L’ usage de guillemets dans le langage vient emméler par un
autre bout les deux versants de lareprésentation. A glisser des guillemets dans une
phrase, & mettre une partie d’ une phrase "entre guillemets’, on réalise en effet une
opération un peu énigmatique, puisque les mots que les guillemets enclosent cessent
d’ étre présents dans la phrase comme ceux qui parlent des choses. L’ énoncé: “"Long-
temps je me suis couché de bonne heure" est le commencement de la recherche du
temps perdu ” ne dit rien de manuit et de |I"heure de mon repos, ni de celui de
quiconque. |l parle d’ un autre énoncé. A cela bien sirr, nul paradoxe: le langage peut
parler du langage, il peut se prendre lui-méme pour objet, sans rompre pour autant la
trame continue de lareprésentation. Avec, d un coté, les mots qui nomment des choses,
et de I’ autre les choses nommées, qui peuvent encore étre des mots. |1l suffit que je
fasse référence a ces mots par les moyens ordinaires du langage, en les nommant ou en
les décrivant. Mais |a précisement surgit le malaise. Car ce n'est pas ains que
fonctionne la phrase précédente. Si elle parle d’ une autre phrase, ¢’ est qu’ elle semble
nous montrer en elle I’ énoncé dont elle parle. || abien I'air d’ ére |3, présent plutdt que
nommé, bien qu'’il soit difficile encore d’en déterminer le lieu et le mode d’ existence.
Commesi al’intérieur des guillemets, les mots s é&aient détachés de laligne droite des
signes, et tombaient sur le bord des choses dont on parle, du coté de I’objet du
discours, incrusté dans la phrase méme qui en parle. Lorsgue je cite un énonce, on
dirait quejeglisse al’intérieur de ma phrase cet objet méme dont je parle (cette phrase
que je cite): chose présente dans mes mots, fracturant I’ ordre de la représentation, et
faisant surgir alors la menace gque tout al’ heure peut-étre, quand je me retournerai a
nouveau vers les choses du monde, vers | es blanches épai sseurs de ces draps ou je me

1 Mais eux non plus, sans doute, ne savaient pasleslire, tandis qu'ils les mettaient en oeuvre.
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couche de s bonne heure, la fracture imperceptiblement se sera propagé dans mon dos,
et tout cela s agitera au bout de ma plume.

Enigme redoutable, ou faux probléme? En lui revient d’'un autre bord le
recourbement leibnizien. Et pourtant je ne puis me passer de ces signes aujourd’ hui
pour interroger dans la logique la vérité de mon discours: pour donner ala syntaxe de
mon langage une sémantique ou se joue, pour une langue en suspens, le lien de la
représentation. C’est par eux quej’interroge ce lien en tenant al’ écart, pour un temps,
I’ ordre des choses dont je parle. C’est par eux que je peux conduire une analyse des
conditions de représentation d’ un symbolisme, sans aler chercher au dessous de cette
langue retenue une autre langue ou se dirait plus amplement |’ ordre des choses, et dont
lapremiére serait I’ élucidation ou le dépli. En ces signes minuscules, dans leur pointe,
n'y a-t-il pas alors comme un tremblé de notre savoir, témoin d’ une indécision au
travail en notre langage, quand il se retourne sur soi?

Mais on avait peut-étre tort de s’ inquiéter tout al” heure. D’ abord, ce pouvoir des
guillemets N’ a pas d’ autre exemple. Et en outre, ce qui sembleici faire sortir du langa-
ge, ne peut-on cependant le tenir a distance? En faisant par exemple de |’ expression
entre guillemets le nom propre d’ une phrase: position de Tarski, ou de Quine. Je déci-
deaorsqu’il n'y aentre les guillemets qu’ un nom ou ne se marque plus le visage de
la phrase nommé. Tous les mots, 'longtemps, 'j€, 'm€, 'suis, etc., qui semblaient érela
trame nécessaire par ol nous accédions ala phrase de Proust, sont désormais les
fragments arbitraires de ce nom, comme les syllabes d’un nom indécomposable:
"longtemps je me suis couché de bonne heure", ¢’ est le nom que nous avons donné a
la premieére phrase de la Recherche, et comme tous les noms de notre langage, il ne
nous peint pas en ses lettres la chose dont il nous parle. Les guillemets fabriquent des
noms propres, ils transforment des énoncés naguere pris dans le jeu de la vérité en
faisant de leurs ééments les syllabes d’'un nom propre nouveau. Loin de faire
apparaitre I’'image de ce dont parle la phrase, je conjure de cette maniére la confusion
de lareprésentation. Il n'y aplus dans ma phrase que le jeu ordinaire du langage et du
sens, noms, verbes et syntaxe, qui nomment des étres hors d’ elle, choses ou mots. Le
langage et les choses menacaient de s étreindre et brouiller I’ ordre de leurs partages,
on croyait voir briller les choses entre les mots. Il retombent de part et d’ autre, en une
représentation pacifiée.

Et pourtant, il reste que I’ énoncé que nomme ce nom trouve son propre visage
dessiné en ses syllabes mémes. Le nom se tend vers un étre dont il agravéen lui la
figure, et c’est d'elle qu’il tient son pouvoir de représentation. Nous sommes sans
doute parvenus a ne plus voir que du langage dans la phrase d’ origine, mais ¢’ est au
prix d’ un langage sans pareil, qui donne alire en lui-méme comment passer de lui-
méme alachose dont il parle, au lieu de S appuyer sur le systeme général de lalangue.
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Tableau, rébus ou hiéroglyphe. La marque de la page inscrite sur le front de Sextus
donnait & voir ou s en aller chercher danslelivre le langage qui donnait alire la scéne.
En elle, il y avait, en des points décisifs, de quoi en déplier le discours. Ici, dans un
mouvement inversé, voici un nom qui marque en lui le visage de ce qu’il désigne. La
ligne qui sépare le langage et les choses, sans étre a proprement parler rompue la voici
ouverte et béante. Comme s le langage avait aménagé en lui-méme une fenétre transpa-
rente ou tout & coup se laisse voir comment aler versce qu'il dit.

Leslogiciens évitent le paradoxe de plusieurs maniéres. Afin de prendre en
compte cette singularité de la citation et de maintenir son étre langagier, ils décompo-
sent le nom qu’ elle constitue en [ui donnant une structure significative, qui est celle
d’ une description. Les guillemets transforment la phrase qu’ils enclosent en une
description de cette phrase, qui est donc encore du langage et cependant, contrairement
aun nom propre, donne avoir le profil de ce qu'elle désigne. L’ expression entre
guillemets garde ainsi tous les pouvoirs de la nomination, mais elle n’a plus tout afait
la simplicité du nom. Lorsque je parle de "I’homme qui a marché le premier sur la
lune”, je désigne un étre singulier au moyen d’ une expression qui le décrit sans le
nommer, et j’ utilise a cet usage les pouvoirs de signification de lalangue: plusrien,
alors, ne mefait sortir du langage. "L ongtemps je me suis couché de bonne heure", ce
serait un peu cela: la description d’ une phrase singuliere, cette phrase qui commence
par "longtemps’, et continue avec "je", "me", "suis’, etc.. En pronongant ces derniers
mots (depuis "cette phrase qui, etc.."), j’a décrit laphrase et j’en ai dépeint le visage
sansjamais, aproprement parler, ladire.

Mais le probleme est simplement déplacé, puisgue les termes ultimes de la des-
cription (mots ou lettres) portent encore en eux I'image de ce qu'’ils désignent, et cela
de maniere essentielle. “"longtemps'” est le nom de "longtemps", “"je"” de"je", etc.,
et I’ énigme de ces noms-images demeurent?. Et puisque les guillemets ont alors dans
cette analyse deux effets qui semblent irréductibles. D’ abord, les premiers guillemets
qui entourent la phrase de Proust font disparaitre la présence de cette derniére au profit
d’une autre expression qui en constitue la description raisonnée. Ils semblent nous
inviter aune série de transformations de I’ expression qu'’ils enclosent; ils indiquent la
nécessité de ces transformations pour faire de la phrase une description qui appartienne

1 Je peux décider d'inclure dans mon vocabulaire |'ensemble des noms-guillemets des autres noms (ce
qui revient amultiplier ce vocabulaire par deux), Mais comme le remarque Donald Davidson (cf plus
loin) je n'ai alors plus aucune raison de conserver a ces noms de mot leur structure singuliére, qui veut
gu'ils soient formeés du mot lui-méme entouré de guillemets. Et dans ce cas, la description d'un énoncé
que je pourrai fournir au moyen de ces noms ne me sera d'aucun secours pour expliquer le fonctionne-

ment réel de la citation dans une phrase.
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encore au langage. Mais comment ne pas voir aors que cette description est celle des
mots al’intérieur des guillemets, et qu’ en ces petits procédés, |e mouvement par ou
I’ expression se fait description a besoin que I’ objet méme de la description, ou son
image, se tienne déja présent en elle? Faut-il croire que la phrase de Proust n'ajamais
été 1a? Faut-il feindre de croire qu’ entre elle et I’ énonce qui en parle, il y alaméme
distance qu’ entre lachose et le discours, aors que le discours a di au préadable
S appuyer sur elle pour apparaitre comme discours?! Ce serait une description bien
étrange: avouloir en analyser la structure, on saute malgré nous dans un autre énonce,
ou la phrase entre guillemets disparait au profit d’ une autre phrase: cette phrase, “la
phrase qui commence par "longtemps’, puis "j€', puis "me", ....”. En ces ultimes
procédés grondent alors encore les ombres au coaur des mots de la chose qu'ils
nomment. Comme s jamaisils ne voulaient laisser notre bouche innocente.

Eclatement

En cette impuissance a chasser les pouvoirs de I'image, le philosophe Donald
Davidson avu le signe d’ une fracture nécessaire2. C'est que, dit-il, la ot on croit voir
une phrasg, il y en a peut-étre plusieurs. Les mots qui sont entre guillemets ne sont ni
les fragments d’'un grand nom, ni les termes d'une description. En Vvéité ils
N’ appartiennent pas a cet ordre continu du langage que les lectures précédentes (celles
de Tarski ou de Quine) s efforcaient de maintenir dans la phrase. Mais ce n’ est pas
parce que la phrase porte en elle, dans la confusion des mots et des choses, I’ objet dont
elle parle. C'est qu’ en vérité les marques entre les guillemets ne sont présentes nulle
part dans la phrase. De ce qu’ on voit ou de ce qu’'on entend il faut lesy 6ter, il faut
fendre |’ énonciation premiére, en arracher cette part et |la déposer a coté d’ elle, pour
retrouver |’ unité d’ une phrase3.

1 Ou bien les mots entre guillemets, avec ces guillemets, forment effectivement une description, et
dans ce casil ne doit pas étre nécessaire de la transformer en une autre expression pour y retrouver une
forme linguistique, ou bien les guillemets indiquent que nous devons décrire I'expression qu'ils
entourent pour parvenir a une phrase correcte. Mais alors, auparavant, ol Sommes-nous?

2 Cf. Inquiries into truth and interpretation, pp. 79-92. Dans ce texte, Davidson critique la théorie
des guillemets comme description en montrant qu'elle ne correspond pas a la maniére dont
fonctionnent effectivement les guillemets dans la langue naturelle, et qu'elle rend inintelligible leur
usage dans une théorie sémantique de la vérité.

3 Faire ainsi éclater I'unité des phrases, pour retrouver en cet éclatement toutes les dimensions du
langage, c'est 1a peut-étre la plus belle part de la pensée de Davidson. A chaque fois qu'un énoncé
résiste au jeu de la vérité (comme dans le cas des performatifs ou du discours indirect) Davidson brise

['unité de I'énoncé. Ce qui lui permet de penser ces énoncés en des termes qui ne font intervenir rien



- 22 -

“"Longtemps je me suis couché de bonne heure" est le début de la recherche
du temps perdu ”: tout cela, en vérité, ne forme pas une seule phrase. Entre les deux
guillemets ", il y a pour Davidson une inscription étrangere, les écartant chacun de
I”autre, déchirant la trame des mots et des lettres. Effagons alors ces marques d’ écri-
ture, et déposons les au-dessus. Nous avons désormais:

Longtemps je me suis couché de bonne heure

"" est e début de la Recherche du temps perdul.

En haut ¢ est laphrase du chef d’ cauvre proustien. En bas, ¢’ est une autre phrase
qui en parle. Lesdeux signes"" au début de la seconde phrase pointent donc vers une
autre, qui ne lui appartient plus. Ils désigne la phrase au dessus d’eux comme ils
désigneraient une table ou un arbre, par un de ces déments indexicaux de notre
langage, "ceci” ou "¢a', qui ne nomment et ne signifient rien par eux-mémes, et
pointent pourtant vers les choses. Les guillemets pour Davidson, ce sont des déictiques
a usage de phrases.

Laphrase d’ origine a désormais éclaté. Les mots enclos par les guillemets s'en
sont allé au dessus, mais les guillemets demeurent en bas, et ce sont eux qui désignent
ces mots de la-haut. Les guillemets sont ainsi comme des index ou des indices qui
visent al’intérieur de la phrase vers un élément qui lui est étranger, et sur laquelle elle
serecourbe en y faisant référence. Elle dit désormais:. "ceci, -la série de ceslettres que
vous voyez au dessus de moi - est la premiere phrase de la Recherche du temps perdu’”.
Et I&-haut se tient la phrase méme de Proust, immobile, close, achevée, inentamée par
cette phrase d’ en dessous, un peu comme la pipe du tableau de Magritte en son étre de
pipe, tandis qu’ au dessous d' elle le langage s embrouillait avouloir en parlerl. Et voila
gu’autour des guillemets se resserrent, dans la phrase d’en bas, les pouvoirs de
monstration du langage.

Et cependant prenons garde: dans son analyse, Davidson, fissurant I’identité de
la phrase, fait retomber tout entiers les guillemets d' un coté: [aouils ont précisément
les pouvoirs de représentation du langage. Or, il font en vérité outre cela tout autre
chose. L’ analyse de Davidson suppose que la phrase vers laquelle ils pointent se tient
seule au dessus, comme une peinture et salégende isolés des autres figures du monde

d'autre que la vérité elleeméme, en faisant jouer celle-ci entre deux énoncés disposés I'un vis avis de
I'autre de maniére telle que la vérité ne peut porter sur tous les deux en méme temps (Davidson est

alors conduit & imaginer dans les phrases des "quillemets cachés'): cf. les articles "Moods and

performances’ et "On saying that", dans le méme ouvrage.
1 Cf le tableau "ceci n'est pas une pipe", 1926, et I'analyse de Foucault dans le petit ouvrage du méme

nom, aux éditions Fata Morgana.
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par le cadre du tableau. Entourons la d’ autres mots. Mélons la phrase dont on parle a
quel ques énoncés indésirables. Ecrivons par exemple:

Ou maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant?

Longtemps je me suis couché de bonne heure

"" est e début de la Recherche du temps perdul.

De quoi parle laderniére phrase? De celle qui setient juste au dessus d' elle? Des
trois questions qui la précédent? De |’ ensemble de ces phrases? Ou de celle-1a peut-
étre que je suis en train d’ écrire? Ou de |’ espace blanc qui les sépare et ou elles
siegent, toutes raides, indifférentes a nosinquiétudes. Le regard court ici et 13, et ne sait
pas de quoi |’ on parle. En vérité, en faisant des guillemets un éément indexical, on
rend laréponse indécidable. "Ceci" a besoin d'un geste, un doigt tendu, une pose hors
langage, pour réduire I'indécision. Et encore I’ ambiguité ne disparait-elle jamais tout &
fait, puisqu’ on ne sait jamais vraiment ce qui est montré dans ce vers quoi une main est
tendue.

Afin de donner aux guillemets le statut d’ un élément indexical, Davidson s est en
Vérité ménageé un petit tableau ou les é éments de son discours ont été soigneusement
amarrés: deux phrases |’ une au dessus de I’ autre et, autour des deux, une grande plage
de page blanche, ou est maintenu suspendu le rapport des deux phrases aux autres
phrases du monde. Petite machinerie silencieuse et a peine visible. Le peintre Nicolas
Poussin demandait pour ses toiles un cadre au rebord vif qui arréte lalumiere et le
regard: condition pour que son tableau soit visiblel. Davidson se donne sansle dire un
cadre ou fonctionne sa représentation. Que |’ espace blanc se déchire, que des ombres
se penchent et passent, que le regard saute au dda, que des mots indésirables
S approchent et bruissent autour de lui, et voilala belle ordonnance par terre.

L’ ordre de lacitation s est troublé. Mais aors, on peut douter qu’il suffise aux
guillemets d’ étre des déictiques ordinaires, puisqu’ on afait surgir une indétermination
qui semblait ne pas exister dans la phrase initiale. Quand je disais, “"longtemps je me
suis couché de bonne heure" est 1a premiere phrase de la Recherche du temps perdu.”,
je savais alors parfaitement vers quels mots se tendaient ma phrase. Au moment ou
j'arrache la phrase citée ala phrase qui la cite et ou je la dépose a coté, les guillemets
restés en bas perdent leurs attaches avec I’ autre, et je ne sais plus vers quoi ¢a parle.

Mais c’ est peut-€étre en vérité qu'ils n'y sont pas demeurés tout afait. Tandis
que la phrase de Proust se tenait au milieu de I’ autre, les guillemets qui I” entouraient en
délimitaient le pourtour. Ils se tournaient vers elle, maisils nous figuraient en méme
temps le bord de ce vers quoi ils se tournaient. Désormais la phrase proustienne
s éloigne, et il faut imaginer qu’ils continuent d’ en bas a se tendre vers elle, celle-ci,

1 Cf. Nicolas Poussin, lettre & Chanteloup du , in Correspondance, réed. Honoré Champion.
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cette phrase, ca lahaut. Mais il faut en méme temps qu'ils Sélévent avec dle
I’ entourent encore, et dressent peu a peu autour d elle le mince filet de leurs bras. De la
phrase d’en basils pointent vers le haut. De celle d’ en dessus, ils forment désormais|e
cadre. Mais |3, ils ne sont plus langage. Ils n’ appartiennent plus d' aucune maniere a
I’ ordre de la phrase: ni a celle de Proust, puisqu’ elle est ce dont on parle et qu’on ne
parle pas d’ eux, ni bien sir ala phrase d' en bas, puisqu’ils se sont élevés au dessus
d ele et que, dela-haut, ils délimitent son propos.

Alors les guillemets déploient enfin tous leurs pouvaoirs, et ¢’ est en retrouvant
I’ ensembl e de cette érange machinerie qu’on met ajour ce qu'ils font delalangue. En
véritéilslatraversent. |Is percent |’ espace de la représentation, d’un bord al’ autre.
Dans une déchirure lalame dressée de I’indice d' en bas S ouvre et s arrache, passage
d'un vide, et, tandis qu’ on passe, la pointe sefait cadre, et de I’ autre coté surgit latoile
qu’elle encadre.

Davidson, tandis qu’il ordonnait sa démonstration, fabriquait dansle silence de la
page les blancs a-plats ou elle allait se déployer. || se faisait un cadre muet. Maisil
rassemblait alors tous les pouvoirs des guillemets dans lalégende de |a phrase du bas,
et tout naturellement, il ne trouvait rien d’ autre en eux que du langage: ceci, ¢a Il
N’ avait pas remarqué qu’ au moment ou il séparait les deux phrases, guillemets en bas,
index tendu vers le haut, la pointe de son doigt s’ était retournée comme un gant et,
enveloppant la phrase de Proust, elle avait sans qu’il |e sache tracé autour d’elle un
petit cercle, comme le dehors exvaginé de ce qui dans la phrase en dessous formait
I’aiguille laplusfine.

Davidson a raison: les guillemets brisent bien I'identité de la phrase, ils la
separent en deux énoncés dont I’ un se retourne sur I’ autre, et lalangue vole en éclat.
Maisil apparait alors une plurivocité essentielle, et lamarque du guillemet prend dans
le dédoublement une position ambigué: elle est en méme temps ce qui vient digoindre
deux phrasesal’intérieur d’ une seule (' est ce qu’ on pourrait appeler leur fonction de
scission ou de partage) ce qui indique dans une phrase |’ autre vers laguelle elle pointe
(fonction déictique), mais aussi ce qui délimite cet autre et en repere les bords (fonction
d’individuation ou de cadrage). Ces trois é éments ne se réduisent pas|’un al’ autre,
puisqu’il n’est pas d’ usage qu’ un élément indexical délimite matériellement ce qu'il
désigne (en écrivant "ces mots"', par exemple, je pointe vers une énonciation qui doit
trouver ailleurs ce qui en détermine I’ objet). Le dispositif des guillemets engage toute
cette mise en scéne complexe, I'indice, le cadre, et latraversée, etil n'y aguére quele
premier qui appartienne al’ ordre ordinaire de lalangue.
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Figures du commentaire

Nous ne sommes plus trés loin des machineries de la représentation classique.
Le chiffre sur le front du personnage de la scéne leibnizienne, les équerres cartésiennes,
se tenaient au milieu des choses comme la figure en excés ou le spectacle trouvait sa
langue. Non pas langage, mais chose, chose rejetée hors représentation pour les
besoins de |la représentation, et venant figurer en elle le lien méme de la représentation.
Numéro de page sur la scene, ou ce qui €était avoir s entrouvrait tout a coup sur lelivre
ou sedisait I’ histoire, et ou ce livre lui-méme passait a travers tout le spectacle, pour
atteindre a son autre bout un autre livre dont il apparaissait comme le commentaire
déployé; petite équerre entre deux courbes, ou venait s élucider lamise en série des
rapports de I’ équation, donnant a voir au milieu des lignes de lagéométrie le lien d' une
expression aune autre qu’ elle déploie.

En ces dispositifsjouaient en méme temps a I’ époque classique I’ordre des
choses et I élucidation du langage, dans une sorte de tension ou de retardement qui
affectait alors la présence des choses: la chose comme présence et comme série, tandis
gue le langage, se retournant vers lui-méme, ne cessait pas de parler d’ elle, dans un
entrelacement ou venaient se croiser le dépli du visible et I explicitation des phrases.
Delacette torsion sur soi del’ ordre classique: il se présente comme tableau, platitude
de |’ analyse de ses propres é éments, dans une structure duelle ou ne sont jamais ques-
tionnées les conditions de |a représentation, puisqu’ on ne peut en séparer les deux
versantsl; et en méme temps, dans la mise en ceuvre de ce rapport du langage aux
choses, il fait apparaitre ces dispositifs ou le savoir, confronté ala question de sa véité,
se recourbe et passe atravers la scene visible des choses pour faire apparéitre ce qu'il a
dit comme le commentaire d' un autre texte, d’ une autre table, dépli d’ une autre série.

De cela, qui est de grande importance, les guillemets semblent bien la figure
inversée. |Is prennent ce chemin arebours. Cette percée atravers lareprésentation, ilsla
montrent dans le langage, dans un pli du langage. En ce pli une pointe passe et, dans ce
passage, laisse de part et d’ autre quelque chose en excés. Mais dors, si c'est au
langage que revient de donner avoir cet exces, ¢’ est en lui désormais que va pouvoir se
mettre en cauvre sans ambiguité le lien de la représentation. Les guillemets dans notre
logique, ' est le langage qui sort de lui-méme et passe du cbté de ce dont il parle, sans
querien par la ne se perde. Mais paradoxal ement e langage ne peut faire ce geste qu’ a
la condition de demeurer al’intérieur du langage. Traversant, cherchant la chose qui le
rend vrai, il ne trouve encore gque lui-méme. Et le point limite de ce dispositif, ¢’ est
peut-étre aujourd’ hui la position tarskienne? du probleme de la vérité: Tarski y fait

1 Ladessus, voir évidemment le chapitre "Représenter” dans les Mots et les choses.

2 Alfred Tarski, "Le concept de vérité dans le langage des sciences déductives’, Varsovie, 1933; texte
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jouer ladifférence entre lacitation et I’ usage d’ une phrase, dans une énonciation qui ne
parait redondante qu’ a ne pas prendre garde a la déhiscence produite par le redouble-
ment: lorsque je dis que la phrase 'laneige est blanche' est vraie si et seulement si la
neige est blanche, la premiére partie de la phrase parle de ces mots que j’ai mis entre
guillemets, tandis que la derniéere conclusion parle dela couleur de la neige. S la
guestion de la vérité demeure alors de part en part, en sa définition, al’intérieur du
langage, ' est parce que ¢’ est en lui que lareprésentation peut basculer sans perte d’ un
coté et de |’ autre.

En ce sens, I’ usage des guillemets dans notre logique forme sans doute un point
critique, al’intérieur d’ une longue série qui vade Boole, au début du XIXéme siecle, et
de son interrogation sur les conditions d’interprétation des signes comme marques
visibles soumises ades lois, a Frege, autour du probléme, dans la question de la réfé-
rence, des "contextes obliques'. De laun partage qui S est fait jour peu a peu (mais qui
n’alui méme été pris pour objet qu’ assez tard) entre le langage qui parle des choses et
une part du langage qui se détache de cette représentation, cesse d’en déployer le
tableau et, se retournant sur le lien méme de la représentation, s en fait le métalangage.
S ouvre alors la possibilité de détacher la forme du langage de la trame ordinaire du
discours, et d'interroger ses conditions de représentation al’intérieur de lui-méme. Les
guillemets sont ainsi les témoins, ou les vecteurs, ou les effets, d’ une épaisseur nou-
velle des signes: leur loi se détache de celle de leur contenu, dans un langage second
qui se donne comme lamise ajour du lien de représentation du premier. A cela, il est
facile de donner des exemples, puisgque tout le X1 X eéme siécle en témoigne. Pour rester
dans |e domaine de la science: Cauchy, interrogeant soudain les expressions des séries
de fonctions, dans une rupture imprévisible, afin de les subordonner a des conditions
de représentabilité (des conditions de convergence); Galois, détachant la recherche des
racines d’ une éguation de la marche pas a pas de sa résolution, d’ une expression a
I’ autre, pour rassembler dans un systéme second le groupe de leurs permutations et de
leur substitutions; Helmholtz, rassemblant les conditions de détermination d’un
systéme physique dans les transformations et les cycles d’'une énergie qui, en ses
variables, ne découpe plus |’ ordre des choses, €tc.

Et ce qui apparait alors, ¢’ est une autre figure du commentaire, une autre maniere
de plier le langage sur soi. La scéne visible des choses, leur maniére d’ étre, la distribu-
tion de leurs identités et de leur différences, surgissent dans ce pli. Dans la représen-
tation du réve leibnizien, le spectacle se tenait entre deux livres, ou deux états du livre,
creuse d' une atérité que ce rapport au langage mettait ajour et qui le faisait apparaitre
dans une explicitation infinie. Ici désormais, il faut imaginer que le langage ne trouve

traduit dansLogique, sémantique, métamathématique, Colin, 1972, pp. 160-270.
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les choses qu’ en ce discours second ou il cesse de parler d’elles, ou il interroge son
propre lien avec elles, et ou il déploie ains une figure du commentaire alafois sembla-
ble (puisqu’ elle implique un méme retournement) et profondément différente (puisque
ce dernier, en se faisant e métalangage de cette représentation en suspens, la maintient
en son opacité, et ne déplie rien de la chose): I’ opposition moderne entre syntaxe et
sémantiquey trouve son origine.

Mais de ce double retournement, il y a sans doute d autres figures. Entre le
régime de la représentation classique et le lieu ou nous sommes, le geste semble
sinverser: ce qui d un c6té apparait comme métalangage (langage seretirant de I’ ordre
de lareprésentation dans son recourbement sur le lien de la représentation), surgit de
I’ autre comme méta-objet: un objet qui se soustrait a la représentation pour venir, |a
encore, en figurer lelien. Mais |e geste n’ est symétrique qu’ en apparence. Peut-étre la
symétrie est-elle seulement |’ effet de cette opposition du langage et de I’ objet, que
nous avons héritée des classiques. Peut-étre ce lien ailleurs se régle-t-il autrement, en
un autre retournement sur soi du langage, donnant a voir autre chose en sesplis.

Il suffit d’un exemple. L"historienne Karine Chemla interrogeant les tablettes
mathématiques de la Chine ancienne, y trouve un savoir embrouillél: des listes de
nombres, sautant d’une valeur al’ autre dans la succession d'un calcul; un discours qui
parle indifféremment des opérations sur les nombres et de leurs déplacements a la
surface delaliste, réglant méticuleusement les différents emplacements. En ces calculs,
on reconnalt sans peine nos propres équations, ou une extraction de racine, maisrien,
en vérité, ne permet de penser que les mathématiciens de la Chine ancienne savaient
partager, parmi les traces emméées écrites sur leurs tables, le noyau vivant de
I’ équation et de son savair, et les marques ensabl ées de sa mise en page. Portons alors
attention, dit-elle & peu prés, alamaniére dont ce discours se retourne sur soi: ace qu'il
dit étre laméme chose, aux formes singuliéres sous lesquellesil présente des choses
différentes comme les répétitions plus ou moins explicites de la méme. Et Karine
Chemla découvre aors un texte qui ne parle plus de nos équations; qui convoque des
nombres ala surface du calcul sans jamais se donner en eux des objets dont on éluci-
derait les propriétés ou les relations; et qui voit en revanche dans la disposition spatiale
des listes du calcul le moyen de faire apparaitre des analogies, des identités entre
procédures, des récurrences entre schémes visibles de transformations qui affectent des
étres hétérogenes. Et sous nos yeux elle fait tout basculer, les identités du calcul, le
régime de la preuve, les choses du savoir, emportés dans un autre pli du langage.

1 ¢f. Karine Chemla, "quelques méthodes de comparaison entre des procédures élaborées dans trois
mondes différents", version dactylographiée d'une conférence faite au Troisiéme congrés international

sur I'histoire des sciences en Chine, Pékin, Aolt 1984.
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Apparition d’ un savoir sans objet ou la procédure est le réel du calcul, et ou le langage,
se retournant vers ce proces, réglant son fonctionnement, fait apparaitre en lui laméme
structure qu’en ce qu'il régle, et I'accompagnel. Autre figure du commentaire, qu'il ne
faut pas aller chercher ici par dessous les identités du savoir, mais qu’il nous faut au
contraire retrouver et reconstruire pour accéder atraverslui aces identités problémati-
ques. Tant elles nous sont étrangeres, tant nous'y accédons du dehors.

De cedehorsil faut sefaire le témoin. Mais ce n’est pas la-bas qu'il setient. I
est dans | es textes de nos savoirs. Il est au milieu de nous, il est ce que nous sommes.
On serait bien naif d’aler le chercher au loin, et de lefaire briller pour nous comme ces
petites lumieres de papier qu’ on suspend tout |a haut, dans la chambre au dessus du lit,
pour la plus grande joie des enfants dans |e nair.

Ces fractures dans les savoirs, ces plis, ces débordements incertains, ils se tien-
nent encore parmi nous. Et lorsgue nous nous retournons vers les pages étrangeres,
C’ est en ces lignes de fracture que nous passons sans le savoir. Nous nous plions sur
eux, et ils se roulent dans nos plis. Nous bousculons leurs identités, et nous retrouvons
les traces des nétres. Nous y puisons notre visage, nos équations, et la nécessité de
notre histoire. Et en méme temps, nous ne pouvons les voir qu’ en effacant un peu
notre présence jamais tenue. Nous croyons retrouver notre sol, nous visibles a nous
loin de nous, maisil avait déja cédé, déjaplié, défaisant lesfils qui nous gardent, et
nous glissons par ce dehors. Vous ne savez pas? C’est ainsi que vous étes, passagers
de vos fuites qui croyez vous tenir debout.

Programme: ne pas s arréter |3, continuer, et se défaire un peu plus.

"Vous, les Grecs"

En ces recourbements les choses paradoxaement trouvent leur ordre et leur
identité. Leurs différences se rassemblent. Dans lafable de Leibniz, I’ entrelacement du
visible et du langage mettait |e spectacle en série. En avangant dans le déail de la
représentation, en le dépliant sous laforme du livre, Théodore déclinait, différence par
différence, la variation réglée des événements de son monde. Et puisqu’il s agissait
alors de faire coexister, dans |’ ensemble des appartements de la pyramide, chacun en
son appartement, tous les mondes possibles, I’ ensemble infini de ces monde se trouvait
lui-méme ordonné. A chacune de ces différences prise I’ une aprés |’ autre, il suffisait

1 Karine Chemla: "Quoiqu'il en soit tant ce sur quoi porte la démonstration que la maniére dont elle
opeére reléve du domaine de la transformation. L'activité mathématique, qui procéde en mettant en
communication nombres comme algorithmes, prend appui sur leurs capacité de changement.”

Le lecteur trouvera en appendice une analyse plus détaillée du travail de Karine Chemla sur les

mathématiques de I'antiquité chinoise (extrait de mathése).
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de substituer a I'infini d’autres différences, dans une déclinaison réglée dont la
structure méme de la pyramide portait témoignage, faisant coexister a un méme étage
une multiplicité de choix de plus en plus vastes: labyrinthe de I’ ordre. En creusant &
I"infini le détail de la scéne, en faisant éclater la présence vive qui donnait e monde tout
entier au regard, Théodore ouvrait en méme temps ce monde sur les autres, et ordonnait
le tableau: "une suite réglé de mondes'. Si bien que Jupiter faisait le choix du meilleur
des mondes al’intérieur d’ un spectacle qui avait été auparavant arrangé pour son
regard. Et son geste redoublait celui de Théodore décidant sur ses planches de théétre
du tableau qu’il voulait faire voir: la mort heureuse de Sextus? Ou le trésor en son
jardin? Le premier setenant al’intérieur de la métaphysique leibnizienne, le second en
son dehors, dans le pli de lareprésentation.

C'est pourquoi il fallait sans doute que lafiction leibnizienne se déroule en cette
terre étrangére, laterre grecque et ses dieux, afin de prendre de biais la verticale de son
savoir. Mais son geste ne vapasloin, et le régime de la représentation que figure a son
insu Leibniz en samise en scene, au beau milieu des déesses volantes, des chapiteaux
corinthiens, des entrailles ouvertes et des sacrificateurs indiscrets, ¢’ est bien I’ ordre du
savoir classique. |l raconte en son réve ce qui se voit en vérité danstous les textes de sa
science. I ne parle que de lui-méme.

De la ce double affaissement qui margue le déroulement du discours leibnizien.
Car le voyage de Théodore ne nous conduit pas d’emblée al’intérieur de son disposi-
tif. Ce n’est pas en lui que s ordonne au début |’ ensemble des mondes possibles. A
Théodore entrant dans |e palais, |a déesse commence par parler grec:

"Vous avez appris la géométrie, comme tous les Grecs bien élevés. Vous
savez donc que lorsque les conditions d’un point qu'on demande ne le
déterminent pas assez et qu'il y en a une infinité, ils tombent tous dans ce que
les géometres appellent un lieu, et ce lieu au moins, qui est souvent une ligne,
sera déterminé. Ainsi vous pouvez vous figurer une suite réglée de mondes
qui contiendront tous et seuls le cas dont il Sagit, et en varieront les
circonstances et |es conséguences.”

Probléme de lieu géométrique. Lafigure est sous le regard, avec ses courbes et
ses angles. Le géomeétre parle, et sa parole donne a voir de nouvelles lignes, visibles
d’ un coup d’ cal par dessus les premiéres, ou s élucide ce qu'il dit. Il trace les mar-
ques visibles qui rendent raison des propriétés qu’il énonce, et c’'est ainsi que lafigure
semet ajour, du visibleal’invisible, sousle régime singulier de la construction géomé-
trique. Les lignes nouvelles justifient son discours, et celui-ci fait voir en elles de nou-
veaux lieux. Lafigure, devenant autre, s explicitant, demeure encore la méme figure.
Dépli du visible et des phrases, lumiére grecque par excellence.
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L’ ordre des mondes possible trouve ici une premiére métaphore. Pour chaque
détail indéterming, tel trait de lavie de Sextus, tel événement obscur, une suite infinie de
mondes se présente, qui en varient les circonstances et demandent a exister. Mon
discours, en laissant indéfini ces détails, en déterminant d’ autrestraits, éléve d’ un coup
devant lui tous les mondes qui les déclinent: "jen’ai qu’ a parler, dit Pallas, et nous
alons voir tout un monde. Et quand les conditions ne seront pas assez déterminées, il y
aura autant qu'on voudra de tels mondes différents entre eux qui répondront
différemment ala méme question en autant de manieres qu’il est possible'l. De méme
que, cherchant le lieu du plan a égale distance d' un point et d’ une droite, je donne a
voir I'infinité des points de la parabole.

Mais sommes-nous désormais dans un tableau de tous ces mondes? Leur
ordonnance labyrinthique trouve-t-elle en cette figure un visage ou se déployer? Au
contraire: dans un retournement singulier, le tableau a peine esquisse, Leibniz I'inter-
rompt, et c’'est ace moment lagu’il nous fait entrer al’ intérieur de sa pyramide, ou se
déplie un ordre qui n’est plus grec. Dans la pyramide, on oublie lavieille ggométrie, on
effaceles lignes visibles des figures, on range au placard régle et compas, et on
Sinstalle alors en un lieu qui, en sa structure, ressemblerait plutét al’ ordre infiniment
enveloppé du continu leibnizien. Le premier tableau demeure en suspens, et cede la
place au second.

Pourquoi ce basculement? La-dessus, Leibniz demeure silencieux. Mais c'est
peut-étre qu’ en vérité est venu se glisser dans la description de |’ ancienne géométrie un
mot qui fait tout basculer. La suite infinie que I’ indétermination de mon discours fait
surgir sous mesyeux, elle est, dit Leibniz, "une suite régléede mondes'. Le lieu visible
de ce que je dit doit pouvoir se décrire en ordre. Si chaque monde est comme un point
d’ un lieu géométrique, je dois savoir en décliner la courbe pas a pas, différence par
différence, et lamettre en série. Or, C'est |a précisément ce qui est barré dans |’ ordre
grec. A lafigure que je vois, mes mots gjoutent du visible: je parle par exemple du lieu
du plan a égale distance de deux points donnés, et ces mots donnent avoir lamédiatrice
du segment. L’ ordre setient tout entier dans I’ avancée de ma construction, ligne apres
ligne, invisible rendu visible. Mais e lieu ou laligne ne sont pas eux-mémes ordonnés
par mon discours. La suite des points ou des parties de |la médiatrice ne trouve pas en
lui de quoi se mettre en série. La suite n’est pas réglée. Contrairement au savoir des
Classiques, a la géométrie de Descartes, ou les courbes tiennent leur étre de
I”enchainement qui les engendre, ou atoutes les lignes du nouveau calcul leibnizien,
réglées par leurs rapports infinitésimaux, la géométrie grecque trouve dans le partage
delafigure visible le lieu commun de son discours. Chaque ligne nouvelle, amenant sa
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différence, donnant a voir autre chose, n'a donc pas a rendre compte de |’ordre
progressif et sérié du geste qui latrace. Communauté du voir.

Au moment ou il nous parle grec, faisant briller dans leur savoir le réve lumineux
de sa propre métaphysique, Leibniz butte sur les limites qui travaillent leur ordre, et sa
toile s efface aussitot. Et dans |’ effritement de cet ordre, on retrouve toute la science
classique: Descartes, écrivant sa Géométrie pour résoudre la question de Pappus,
question de lieu géométrique, et se plaignant de la confusion portée en son discours par
le fouillis des lignes grecques!; Newton congédiant dans la préface des Principia les
viellles constructions de la géométrie antique, et placant au dessus d’ elle une mécani-
gue ou se tracent, en un mouvement continu et réglé, les courbes dont la géomeétrie sait
seulement parler.

Au bout du compte, Théodore, Grec, géometre, ignare en calcul infinitésmal,
rentre enfin dans la pyramide. Il voit un instant I’ unité monadique du monde, présente
entiére dans chague détail. Puis latoile s effondre a nouveau, et montre sa machinerie.
Maisle détour était nécessaire.

Nous avons prisici deux exemples: un réve leibnizien, une figure de la science
cartésienne. Le méme excés les traverse tous deux. Maisil apparait ici et la de maniére
bien différente. Dans le texte de Leibniz, le discours tout a coup bascule, et le tableau
qui en ses premiéres lignes faisait briller la présence infinie du monde se met alors a
énoncer |I'impensé de son ordre. La chose est dite, mais elle ne peut I’ é&tre qu’ ailleurs,
pour un autre, dans le réve de cette scene étrangére. Dans la géométrie de Descartes en
revanche, les équerres sont au coaur du savoir: en elles viennent serégler I’ ordre visible
des courbes et les rapports des signes de son langage. Mais alors elles ne peuvent plus
étre I’ objet de ce savoir. Elles travaillent ses textes en silence, éparpillées en leurs
figures. Leur visage excessif est le dehors en plein milieu, mais de ce dehors, la
mathématique cartésienne ne parle pas.

Celaest I'essentiel, et il faut encore aller au dela. Autour de nous, les face aface
ont été emmélés, les présences fendues, et des petits réglements méticuleux sont venus
administrer aleur insu I’ entrelacement du visible et des phrases. Mais si lareprésenta-
tion classique est travaillée de I’ intérieur par ces dispositifs, ils doivent encore pouvoir
selire en ses deux versants les plus classiques, philosophiques et littéraires. Au mo-
ment ou le roman et |e théatre font apparaitre, au dela de la succession finie d’ états de
choses que leurs phrases donnent a voir, un monde imaginaire. Au moment ou la
question métaphysique du lien du sujet et du monde croise le pli du mot et de la chose.

1 cf par exemple lalettre & De beaunes du 20 fevrier 1639.
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Cette derniere question, il ne faut paslamener al’intérieur de la métaphysique,
qui est pourtant son espace naturel, mais sur son bord, au moment ou la question se fait
science. Ouvrons aors la Dioptrique cartésienne, et tenonsnous en ce lieu ou le
regard du sujet rencontre la lumiére des choses. Lumiére énigmatique, entre le signe de
la perception et la chose, puisqu’ en elle transite une grande part de ce qui nous donne
le monde, et qu’ elle est pourtant le plus insaisissable des étres, ol rien ne semble se
marquer (lalumiére pour les classiques, n’ est-ce pas la transparence ou les images
passent sans passer, ou la distance du sujet aux choses s' évanouit et se garde?). Mais
laissons |a cette énigme. Faisons plutét un pas de cOté vers les petites figurines
disséminées dans le texte cartésien. Autour d’ elles, interrogeons les partages du signe
et delachose. Au fil du récit, en dega du rayon lumineux, suivons le jeu des comparai-
sons que son discours avance, et les grincement de ce jeu.

Alors des ombres passent. Envahissent |a représentation. Le face aface qu'elle
imaginait maintenir entre le sujet et le monde se déregle et déborde. Sujet mal habité.



APPENDICE: SUR LES ALGORITHMES MATHEMATIQUES DE LA CHINE
ANCIENNE (A PARTIR DU TRAVAIL DE KARINE CHEMLA)

Imaginons un calcul ou le réglement du langage serait atel point étranger que le discours
mathématique aurait cessé de s ordonner sous la banniére de I’ affirmation. Un discours qui non
seulement ne présenterait nul objet et n’attribuerait aucune propriété, mais ne serait pas fait de
propositions. Nécessairement, il faudrait imaginer avec lui une autre pratique du commentaire: un
autre rapport du langage alui-méme. 1l faudrait aussi concevoir un autre régime de la vérité que celui
qui enchaine alternativement propositions et démonstrations. Bref, la chaine des calculs n’ aurait pas
les mémes ruptures ni les mémes scansions, et les procédures par lesquelles ils sont assurés ne se
détacheraient pas d’ eux de laméme maniére.

Ces pratiques ne sont pas seulement imaginaires. Elles ont existé: aen croire |’ historienne
Karine Chemla, ¢’ est sans doute ainsi que les Chinois de I’ Antiquité ont fait des mathématiques. Dans
une série d’ articles essentiels, cette derniére interroge en effet dans leurs textes la différence entre algo-
rithme de calcul et démonstration mathématique: quel savoir les Chinois des premiers siécles mettent-
ils en cauvre, par exemple, tandis qu’ils extraient une racine carrée, ou qu’ils produisent le résultat
d’une équation linéaire? Elle découvre alors que la singularité de leurs opérations est intimement liée
aux modalités d’ écriture et de représentation des nombres, mais aussi ala surface visible qui juxtapose
en tableau les nombres secondaires qui interviennent dans la résolution du probléme. Voilaainsi un
ensemble de techniques dont I’ alure est bien éloignée de la positivité d’ une science. Portons alors un
peu d' attention al’ originalité de la procédure, et oublions tout ce qui nous fait croire que nous savons
aujourd’ hui, et une fois pour toutes, ce qu’ est une équation. |l y ad abord un algorithme, qui vatrans-
former un certain nombre de données en d’ autres grandeurs. On représente en premier lieu les données
dans un tableau de telle sorte que les différentes places en indiquent les relations mutuelles. Puisle
tableau est mis en mouvement, transformant peu a peu chacune des grandeurs pour parvenir au résultat
recherché. Et voila que I’ on résout une égquation. Mais qu’ avons-nous fait? Et que veut dire alors
"résoudre"? Ou est le savoir qui fait tenir debout toutes ces pratiques fragiles, a supposer qu'il existe?

Karine Chemla analyse le déroulement du probléme 20 du neuviéme des Neuf chapitres sur les
procédures mathématiques, (ler siécle)l, qui se propose de déterminer une solution de I’ équation

x2+ax = b. Mais tout au long de la procédure, il n'est jamais question des transformations

1 ¢f. Karine Chemla, "quelques méthodes de comparaison entre des procédures élaborées dans trois
mondes différents", version remaniée dactylographiée d'une conférence faite au Troisiéme congrés
international sur I'histoire des sciences en Chine, Pékin, Aot 1984. Toutes les analyses qui suivent
sur les mathématiques de la Chine ancienne s'appuient sur les travaux de cette historienne, faute de
pouvoir accéder aux textes mémes, qui ne sont pas traduits et dont la lecture, méme pour un

spécidiste, semble poser des problémes redoutables.
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successives d’' un énoncé, ou des consegquences d' une affirmation portant sur les nombres et leurs
combinaisons. Les données sont introduites dans le tableau en fonction des relations qu'elles
entretiennent entre elles, mais les différentes transformations du tableau ne sont plus ensuite portées
par des énoncés accordant de nouvelles propriétés aux nombres. Du coup, il n'y arien qui différencie
opération et équation, et la solution de I’ éguation x2+ax = b est pensée seulement comme le produit
d’une opération singuliére: "celle-ci se présente, dans la solution, comme une opération arithmétique,
puisque la syntaxe de son occurrence rappelle celle d'une division ou d'une extraction de racine
banale". Tout cejeu des signes et desimages qui différencie chez nous I’ équation, qui affirme et dont il
faut déterminer les conditions de vérité, I’ opération, qui transforme, et I’ objet dont on parle, auquel on
attribue des propriétés, et qui est le support de toutes les métamorphoses, parait ainsi fondamentale-
ment éranger aux procédures chinoises del’ Antiquité.

Examinons par exemplela procédure d' extraction d’ une racine carrée telle qu’ elle est décrite dans
le Classique mathématique de Zhang Quiujian 1. Le texte décrit la disposition tabulaire des nombres
et les transformations de ce tableau. Au terme du discours qui raconte les événements successifs de
cette multiplicité de signes, d’ espaces, et de positions de baguettes?, les trois places ultimes du
tableau sont occupées par les chiffres de laracine en base 10.

Voici le texte de Zhang Qiujian:

"Placer I’ aire précédente au-dessus; emprunter une baguette au-dessous; en sautant
constamment une place, la déplacer jusqu’ aux centaines; comme quotient d’ au-dessus,
placer 300 au-dessus de I’ aire; ensuite placer 30000 au-dessous de I’ aire et au-dessus du
diviseur d’en-dessous, on |’ appellera diviseur carré; avec le carré, réduire le quotient
d'en dessus, 3 fois 3 vaut 9, éliminer 90000; ensuite doubler le diviseur carré;
rétrograder celui-ci d’un cran, le diviseur d'au-dessous de deux crans; ensuite placer 50
au-dessous du quotient de dessus; puis placer 500 au-dessus du diviseur du dessous, on
I"appellera diviseur coin; avec les deux diviseurs, carré et coin, éliminer du dividende,
reste 4949; ensuite doubler le diviseur coin et ajouter ceci au carré, donne 7000;
rétrograder ceci d’'un cran, le diviseur d’ en-dessous de deux crans; ensuite placer 7 au-

dessous du quotient de dessus; puis placer 7 au-dessus du diviseur d'en-dessous, on

1 et rapportée |a encore par Karine Chemla, dans I'annexe |1 de I'article cité, parmi quelques autres
exemples de procédures chinoises, babyloniennes ou arabes.

2 Ne disposant pas du zéro, les mathématiciens Chinois ne peuvent distinguer par exemple 3 et 3000.
Aussi estime t-on qu'ils donnaient une idée des ordres de grandeur des nombres au moyen du
déplacement d'une baguette spéciale, 1a "baguette empruntée” (jie suan), sur la surface de calcul. Ces
baguettes semblent avoir du reste d'autres fonctions (cf Karine Chemla, article cité). Jai indiqué
explicitement dans les tableaux qui suivent I'ordre de grandeur (Par exemple 3 al'ordre 10000 est
30000).
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I"appellera diviseur coin; avec les deux diviseurs, carré et coin, éliminer du dividende,

ce qui répond a la question qui précede. "

Et voici, sur latable du calcul, la suite des opérations que décrit le texte, et dont on va tenter

d’analyser les modes de présence et de présentation:

127449
1 ordre 1
A 127449 ordre 100
1 ordre 10000
3002:90000pl usgrand 3 ordre 100
carré dans 127449 127449
3 ordre 10000
1 ordre 10000
A-2210000" diviseur carré’ a 3 ordre 100
37449
3 ordre 10000
1 ordre 10000
3x2 3 ordre 100
37449
6 ordre 10000
1 ordre 10000
3 ordre 100
37449
6 ordre 1000
1 ordre 100
2 x diviseur carrédiviseur " 3 ordre 100

coin || 5 ordre 10

35



On enleve
50x600+502(2ab+b?)

Transformer: que fait le texte?

Zhang Qiujian décrit un algorithme de résolution: une procédure, un devenir ol un nombre se
change en un autre. A I’ origine, latable a calculer porte seulement I aire dont on veut trouver la
racine, placée au-dessus; au terme d' une série de transformations, il n'y a plus sur la surface visible

que les chiffres, en base 10, représentant le nombre racine carréel: |e texte antique est I’ histoire de ces
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37449

1 Mais comme le remarque K. Chemla, la procédure est valable pour n'importe quelle base du systéme

36

ordre 1000
ordre 100
ordre 100

ordre 1000
ordre 100
ordre 100

ordre 100
ordre 10

ordre 1000

ordre 100

ordre 100

ordre 10

ordre 100

ordre 10

résultat 357
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transformations, d’un nombre & un autre; il est ladescription de ce qu'il faut faire pour aller del’un a
I"autre, de ce qu'il faut voir et faire voir, des signes qu’il faut marquer, des opérations qu’il faut
exécuter: de toute une disposition visible du calcul qui jette le nombre dans un tableau mouvant de
modifications, d' apparitions et de disparitions.

Mais ce parcours ne se déroule pas selon les arts et maniéres qui sont pour nous la marque du
discours mathématique. Au lieu d' un ensemble de propositions théoriques, énoncant des propriétés des
nombres, imposant un calcul sur le nombre, livrant peu a peu au grand jour les relations en lesquelles
il est susceptible d’ entrer, alignant les équations, il prescrit d’accomplir un certain nombre d’' actes de
natures tres différentes, al’issue desquels laracine doit étre rendue visible sur latable du calcul: il
demande de placer, emprunter une baguette, sauter une place, réduire, doubler, rétrograder d’ un ou deux
crans, éliminer, gjouter... Autant d’ actions bien diverses, puisque les unes constituent des opérations
algébriques (gjouter, éliminer), alors que les autres nous semblent affecter seulement la disposition
spatiale du tableau (rétrograder, sauter une place, etc.). Tout se passe pour |’instant comme si, dansla
démarche du mathématicien chinois, les opérations classiques de I’ algebre qui nous sont aujourd’ hui
familiéres ne se distinguaient pas au sein de son discours de toutes ces activités colorées qui I’ occupent
au cours de la procédure.

Confusion d’ une science non encore éloignée de la nuit de sa naissance? Ou simple négligence
de style? Peut-étre. || n’en faut pas moins s'interroger sur ce qui a ouvert pour nous |’ espace de tous
les grands partages depuis lesquel s nous lisons et écrivons les mathématiques: nous n’ accordons pas a
toutes les marques d' un texte la méme valeur mathématique; nous démélons tous cesfils, ils sont nos
évidences, et C'est parce qu’ on se loge en celles-1a que toutes | es procédures chinoises nous semblent s
embrouillées, pleines encore de I’ argile, du bois et du sable qui en supportaient les traces. Nous
apprenons bien aujourd’ hui aux enfants a poser une division, dans une disposition graphique qui
déroule en des places définies la succession des chiffres. La procédure tabulaire des mathématiciens chi-
nois pourrait sans doute s enseigner ainsi dans les écoles. Mais sous les prescriptions du calcul, nous
voulons que soient impliquées les lois, les propositions, les propriétés et les relations entre les
nombres, leurs représentations et leurs opérations, tant et si bien que les énonciations scolaires sont
toujours les doubles ombreux et ples des propositions théoriques, qui les animent et les soutiennent.
Il ne faut pourtant pas en déduire que les mathématiciens chinois disposaient seulement d’ une pratique
du calcul sans en avoir une théorie. C' est nous qui avons fait des recettes pour les petites classes de ce
qui avait peut-étre chez eux la positivité d’ un savoir singulier: nous avons peut-étre rejeté leur centre
dans les marges de nos cahiers d' écoliers.

Sans doute n'y a-t-il pas de mathématiques sans un partage, dans |’ épaisseur méme de la
pratique du mathématicien, entre ce qui est al’intérieur et ce qui est rejeté au dehors. Les textes

mathématiques les plus rigoureux sont toujours travaillés par toutes sortes de traces, de décisions et de

de nombres, contrairement a certaines techniques babyloniennes qui utilisent les propriétés de la base
60.
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gestes, qui n’ appartiennent pas aux mathématiques et sont pourtant pleinement en eux. Mais le
partage nous apparéit dans une évidence si pleine que nous n'y prenons méme pas garde. Le regard que
nous portons sur ces discours accomplit sans que nous y portions attention cette sédimentation qui
nous fait lire directement les propos dans |'espace des théories (et qui par exemple détache les
opérations par lesquelleson calcule de tous les autres actes qui les parasitent). Ce partage est
nécessaire. 1l recéle pourtant sur son bord toutes sortes de franges obscures. A coup sOr, les
mathématiciens chinois ne donnaient pas aux additions et aux déplacements de nombres un statut

conceptuel identique; mais peut étre n'y avait-il pas entre les uns et les autres la méme distance.

Prescrire et décrire

L e discours mathématique de Zhang Qiujian ne décrit pas en réalité sa procédure comme on
décrirait une figure ou un tableau. Du début alafin, il déroule une suite de prescriptions: il commande
au lecteur ce qu'il doit faire pour obtenir le résultat recherché (a cette réserve prés: comment distingue-
t-on en chinois la prescription de I’ affirmation, ou le nom du verbe? Est-ce seulement possible? Mais
la question n'est pas si importante). Bref, il est de part en part un mode d’ emploi. Il prescrit plutét
qu'il ne décrit.

L es mathématiques sont pour nous une théorie dans la mesure ou elles affirment: elles font
voir un ordre dans des états de choses auxquels elles font référence. Elles élucident les pouvoirs des
nombres ou des fonctions; elles exhibent les scintillantes facettes des polyéedres réguliers: ¢’ est leur
maniére a elles de se confronter ala question de I’ existence. Ici, on a beau écarquiller les yeux, on ne
voit rien dont on puisse parler: pas d’ objet, pas de figure, pas de nombre chargé de propriétés ou de
relations. Mais on donne pourtant a voir |e tableau mouvant de ce que I’ on fait: des gestes, des actes,
des calculs que le texte nous prescrit de mener abien. Si bien que le régime du discours exclut radica-
lement I’ affirmation, sinon peut-étre en son origine, lorsqu’il s agit d’installer les données sur latable
du calcul en fonction des relations gqu’ elles entretiennent entre elles, et en son ultime issue, lorsqu’ on
découvre lerésultat de la procédure; donc nulle part al’intérieur du discours mathématique, mais seule-
ment sur son rebord, aux points limites de son usage, presque en son dehors.

A quoi assistons-nous alors tout au long de ce processus? La géométrie grecque, en laquelle
Nous nous reconnaissons plus volontiers, n'est-elle pas elle aussi faite de phrases qui décrivent du
visible et en prescrivent la transformation progressive, invitant atracer de nouvelles lignes et a mar-
quer de nouveaux lieux? Dans les constructions, |es textes grecs nous disent aussi ce qu’il faut faire.
Mais alors des calculs, des relations numériques, des rapports de longueurs s en dégagent, relancant la
ronde des phrases. d’ un angle droit dans une figure, e texte demande qu’ on prenne la bissectrice, qu’ on
trace alors de nouvelles lignes et de nouveaux points, et voilale lecteur parvenu a une relation
numérique entre deux segments de droites ou deux arcs de cercle. Il n'y adonc pas chez les Grecs et
chez les Chinois un méme régime des prescriptions. Les textes de géométrie grecque prescrivent des
constructions, mais ils veulent toujours faire voir par la ce qui donne laraison des relations qui
s affirment dans lafigure. La procédure géomeétrigque culmine invariablement en un énoncé qui a pour

téche d'affirmer ou nier des propriétés ou des relations concernant la figure (et tout le cours des
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constructions demeure sous la domination d’ affirmations qui disent ce qu'il est permis de faire).
Construire, ¢’ est mettre a profit ce que I’ on sait pour faire apparaitre les rapports visibles de lafigure
qui feront dire autre chose: une autre proposition, une autre affirmation.

C’est donc en somme faire voir ce qui était déjalasur lafigure, ¢’ est rendre explicite “I’ encore
invisible” qui lui appartenait déja. Tant et si bien que, en mettant ajour I’ encore invisible, on va
chercher sous le geste qui construit I’ affirmation “encore muette” qui la soutend. L’ objet, |a pensée en
objet de lafigure, noue et organise ce rapport singulier du visible & I'invisible et du visible a
I" affirmation langagiere. Dans |la maniere dont elle dispose du visible, la géométrie grecque est ala
fois théorie et exercice. Et sans doute est-ce sous I’ effet de cette juridiction improbable de I’ objet
qu’ elle atrés vite pris une forme axiomatico-déductive, alors que la pensée du nombre s’ est déployée
hors de toute exigence axiomatique.

Dans le discours de Zhang Qiujian, on ale sentiment d’ é&tre ailleurs: la suite des modifications
visibles ne se cristallise pas dans la construction d’ un objet visible qui supporterait toutes les phrases,
en rédlité, ¢’ est méme la question de savoir de quoi I'on parle al’intérieur de ces procédures qui semble
radicalement hors champ. La procédure de calcul prescrit des opérations a effectuer, des nombres a
écrire les uns au-dessus des autres, d’ autres a effacer ou a déplacer. Mais |a ou la géométrie grecque
scandait son discours en séparant trés nettement |es constructions des objets & proprement parler — qui
demandaient qu’ on gjoute des traits nouveaux au-dessus ou a cbté de ceux qui étaient dé§jaladansla
figure -, et I’ éucidation de leurs propriétés — qui dégageaient de toutes les lignes de nouvelles rela-
tions et des propositions ayant la charge de les affirmer (la démonstration mélant les deux régimes de
phrases en subordonnant les constructions aux affirmations); ici il semble malaisé de déchiffrer, a
quelque moment que ce soit dans le déroulement du calcul, des affirmations qui attribuent des proprié-
tésaun objet. Il n'y aaucune construction, puisque lamise au jour du visible, au lieu d’ étre |’ explici-
tation inlassable de la figure, s'avance comme la seule transformation d’ une table de nombres. Dés
lors au coaur du texte chinoisil n'y arien que des verbes, conviant le lecteur a des actes méthodi-
quement réglés sur latable de calcul: placer, emprunter, placer, réduire, doubler, rétrograder, etc.. Si
bien que les mathématiques ne font jamais que dire ce qu'il faut faire; la prescription domine toute
affirmation. L’ affirmation n"ade place qu’al’ origine et al’issue de la procédure, indiquant les relations
entre grandeurs concrétes, grains de blés, aires et longueurs. Presque rejetée, en somme, au dehors des
mathématiques proprement dites. L es savants chinois ont-ils inventé une mathématique a rebours de la

noétre?

Liste, figure, verbe, nom

Y a-t-il un sens a penser une mathématique qui subordonnerait son discours alaforme de
I"impératif: indiquant ce qu'il faut faire des nombres sans rien dire d’ eux? Qu’ est-ce qui pourrait bien
aorsfaire ordre, et rassembler les opérations et les signes?

Dans le texte de Zhang Qiujian, Karine Chemla montre que le support de |” action n’ est pas
I’ objet, maislaliste: ¢’ est le visible comme liste ou table que I’ on transforme et sur lequel on agit. 11

arrive que le verbe prescrive des transformations des nombres — ajouter, doubler., etc..-, mais celles-
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ci ne se disent pas des nombres mémes, toujours confrontés ala menace de leur propre disparition sur
latable du calcul; elles ne viennent pas déposer dans |e nombre des envel oppements toujours plus
complexes de relations et de propriétés. Elles déroulent le tableau des métamorphoses en lesquelles ces
nombres apparaissent et disparaissent.

Laliste est peut-&tre un tel dispositif de mise en ordre, synthése passive des actions et des
signes, en lequel s attachent toutes |es opérations imposées par le discours mathématique, et en lequel
sont marqués tous les signes. Diagramme profondément différent de celui de I’ objet: les actions ne
portent pas sur laliste comme I’ opération sur le nombre ou les constructions sur la figure; en dépla-
¢ant un nombre au-dessus d' un autre, en doublant un autre, on n’ éucide évidemment pas des propriétés
delaliste ellee-méme, mais on fait de laliste le corps de la variation générale que | es opérations indui-
sent: le champ de leur coexistence. Larésolution d’ un probléme mathématique se confond alors avec le
déroulement méthodique de cette liste, portant en son origine les grandeurs données et les transformant
progressivement jusqu’ aux grandeurs a connaitre. Algorithme: "liste d’ opérations transformant les don-
nées d’ un probléme en ses inconnues", selon la définition que rappelle Karine Chemlal. Processus,
procédure, devenir.

Le discours mathématicien est donc entierement réglé autour de ce dispositif général: un régime
du visible disposant ses éléments dans une liste |abile de positions diverses qui peuvent disparaitre ou
réapparaitre, et qui sont transformées sans jamais offrir de support objectal aux transformations; des
opérations en lesquelles se mélent calculs sur les nombres et déplacements sur laliste; et le discours,
enfin, qui prescrit toutes ces transformations, et qui fait des positions sur la table de calcul les points
de repére du processus.

I1'y adonc un lien évident entre lafigure en objet et I’ affirmation, comme entre la procédure en
liste et la prescription. Mais rien ne prouve encore qu’ on puisse se passer de I affirmation pour donner
lieu a un systéme théorique rigoureux.

Dans lamesure ou il est fait de prescriptions, le langage mathématique est organisé autour
d’une suite de verbes, mais aussi d’ un systéme de noms, nommant les places et donnant aux nombres
un statut dans la procédure sans leur accorder des propriétés?. A |’ origine du discours axiomatico-
déductif, il y aladéfinition. Qu’ est-ce qu’ un point? Qu’ est-ce gu’ une ligne? Un angle? Des droites
paralléles? Nos mathématiques font de tous ces termes les noms des personnages de leurs recits.
Mathématiques du nom et de |’ affirmation. Ici, des verbes, une liste. Donc, nulle part d’ expression
algébrique dans les calculs, puisque les expressions désignent toujours les relations multiples et
composées qui se sont établies entre des étres que nomment les variables. Sous I’ acte qui consiste a
ajouter deux nombres ou a extraire une racine carrée, nous saisissons |’ objet somme, I’ objet racine ;

1 K.Chemla, texte sur le commentaire de Liu Hui (I-111éme siécle).
2 Karine Chemla analyse ailleurs certaine formes de régulation de ces systémes, dans "Adéquation
entre noms et réalités dans |es mathématiques de la Chine ancienne". Cet article demanderait une

analyse détaillée, qui apporterait al'opposition entre verbe et nom toutes sortes de nuances.
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nos symboles, at+h, Ox, constituent ainsi une entité complexe, ol I’ opération et I’ expression sont
ordonnées sous les objets qu’ elles désignent et transforment. Et lorsque nous demandons qu’ on gjoute
8 a7, nous cherchons aujourd’ hui a savoir ce que représente 8+7: quel est le nombre x vérifiant
x=8+7. Delaun entrelacs subtil entre |’ affirmation (15=8+7), I’ opération (addition de 8 et 7) et ce qui
en est alafoislerésultat et I'expression (8+7), qui n'est rendu possible que par la charge de
représentation qu’ on a déposée dans e langage mathématique: les opérations sont dans I’ espace des
nombres et structurent cet espace.

L’ opération est ainsi rejetée dans |’ espace de I’ objet, attachée a lui, donnant a cet espace une
organisation générale, un réseau de structurations multiples, une cléture ou un horizon. 1l se peut
qgu’ elle ait infiniment plus d’importance que les objets qu’ elle transforme, et que ces derniers perdent
toute contenance lorsgu’ on prétend les priver d'elle; gu’on puisse nommer la droite "bouteille”, le
point "table", sans compromettre la vérité du discours; maisil reste que ¢’ est autour de ces objets
gu’ obstinément elle tourne et serégle. Cela se lit dans le rapport du langage au dispositif théorique:
dansles mathématiques occidentales, les opérations, "gouter", "doubler", ne se tiennent jamais
longtemps au-dessus des nombres, du coté du langage et de ses actes; elles se renversent bien vite dans
I’ espace de |’ objet, sous lalumiéere de |’ affirmation.

Il faut donc imaginer une autre distribution des signes. Qu'’ est-ce qui, dans ce discours et dansla
liste visible qui I’ accompagne, tient fonction d’ expression, renvoyant a autre chose que soi? Si le
discours mathématique est fait de verbes plutét que de noms, qu’ est-ce qui lui donne le pouvoir

d ordonner et de généraliser?

Ou est le général? Ou sont les différences?

Dans le texte de Zhang Qiujian, il faut donc trouver d’ autres dispositifs de régularités et de
rassemblement. Le discours qui énonce ce qu'il faut faire ne peut pas étre doublé des affirmations qui
disent les relations toujours plus complexes en lesquelles se structurent les objets; au-dessus du
domaine vague des nombres, |es opérations sont en retrait, elles ne créent pas de lien; ce sont au
contraire ces nombres qui sont convoqueés et révoqués au fil du calcul. Les impératifs du calculs
demeurent ainsi suspendus au-dessus de la masse des nombres; vis avis de ceux-ci, tandis qu’ils
imposent qu’ on les gjoute, les transforme et les déplace, ils se tiennent dans une autre dimension.
D’ ou un renversement dans le réglement du langage: les verbes, au lieu d’ étre subordonnés aux objets,
renvoient a des procédés qui les organisent entre eux.

Est-ce que ce ne sont pas alors les sequences d’ opérations elles-mémes qui vont se rassembler,
se délimiter et se correspondre, donnant lieu a des formes nouvelles d' individuation, au-dela de tout
domaine d' objets? Une opération, ¢’ est une multiplicité qui se représente selon plusieurs coordonnées,
que viennent remplir les nombres et les ordres de grandeurs, au creux de tous les espaces diversement
meénageés sur laliste. En délimitant précisément une organisation spatiale du calcul, on n'a pas
seulement facilité le travail du maitre d’ école: on a peut-étre défini lestraits variables depuis lesquels

vont pouvoir se dégager les régularités théoriques du discours mathématique.
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Toutefois, on peut s'interroger: en subordonnant la structure ala surface du calcul, ne méle-t-on
pas obscurément les opérations a des traces et des restes visibles étrangers aux mathématiques? A cela
on peut au moins répondre, en attendant d' en savoir pluslong: la géométrie grecque a-t-elle jamais fait
autre chose? Nous savons désormais saisir au fondement de la géométrie un langage aveugle et bien
construit. Lorsque Hilbert ironise sur I’ espace visible des constructions euclidiennes, proposant qu’ on
nomme bouteille, table, verre ou casserole, ce qui s appelait naguére droite, point, angle ou plan, il se
donne I’ espace infiniment ouvert d' une pure syntaxe. Si hous nous installons en lui, le vétement de la
géométrie classique nous sembleratout aussi crasseux que celui des calculateurs chinois. De ce point
de vue, les deux mathématiques, grecque et chinoise, sont sans doute a égalité.

Admettons le. Mais afin de déployer cette organisation singuliére, les opérations doivent trou-
ver une "matiere d’ expression”: la liste définit donc la plage expressive ol va se jouer |’analogon
d'une représentation: en elle vont ére rendues visibles des différences, des identités, et des
articulations.

Chague moment du déroulement de la liste présente des emplacements et des nombres. Les
places a la surface de la table de calcul sont les points de repére des opérations. Elles en sont les
indices, réglant le calcul, se chargeant et se déchargeant successivement des nombres. Par |3, elles
donnent bien aux opérations que prescrivent les verbes leurs différentes coordonnées. Mais ou sont-
elles? Dans le rapport du langage a ce qu’il fait voir (ou plutdt, ace qu'il convient de voir avec lui),
que faire de toutes ces répartitions des nombres sur laliste, qui viennent a chaque fois leur donner, au
bon moment, un nom propre: "diviseur coin", "quotient de dessus’, etc.? Puisque les positions indi-
quent que les nombres qui se trouvent en elles sont les résultats ou les termes de telle ou telle
transformation, elles ressemblent un peu a ces variables littérales a, b, X, y, qui nous permettent
d’ assigner a un nombre une place au sein d'une relation algébrique. Mais ces lettres désignent des
objets: elles appartiennent au texte lui-méme, elles sont les &éments d’ un langage qui nomme, et qui
S appuie sur ces nominations pour présenter les différences. Ici, il n’en est pas question. La répartition
des places sur latable a calculer donne la structure du calcul, sans jamais rien nommer qui S articule en
une affirmation. 11 y a nomination, mais celle-ci est prise en charge par le discours lui-méme, qui
s'appuie sur la surface visible sans trouver en elle ni les éléments d’ un langage, ni |I'image de nou-
veaux objets a construire.

Ce serait un peu comme si en écrivant "a/b" on voulait nous imposer d’ effectuer une division
sans que soit jamais présenté dans le calcul I’ objet-fraction a/b. Et précisément, lorsque le premier des
Neuf chapitres sur les procédures mathématiques (au ler siécle de notre ére) propose une méthode
pour I’ addition des fractions, il décrit e fonctionnement d’ une procédure opérant sur les numérateurs et

les dénominateurs: le nombre recherché est produit comme le résultat d’ une division?, au lieu d’ &tre

1 On se rapportera la encore & un article de Karine Chemla: "Résonances entre démonstration et
procédure: remarques sur le commentaire de Liu Hui (I11éme siécle) aux Neuf chapitres sur les

procédures mathématiques (ler siecle)”, Cahiers de recherches comparatives, Extréme orient - extré-

YY)
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I’ expression fractionnaire d’ une somme. Laencore, I’ accent est mis sur le complexe opératoire plutét
que sur la structure du corps d’ objets; le calcul éclaire les propriétés qui tournent autour du verbe
plut6t que du nom, et c’est le verbe qui est voué a donner au discours mathématique sa plus grande
généralité, en s'appuyant sur la structure des noms qui définissent les places sur laliste. Mais les
mathématiciens de I’ Antiquité chinoise ne disent pas avec le verbe ce que nous savons dire en
nommant des objets. nous attribuons des propriétés a ce que désigne le nom, tandis qu'il est
impossible de rassembler de la méme maniére autour du verbe toutes les composantes du discours.

Aussitét, voila que nous apparait un double paradoxe: laliste, donnant avoir le calcul, n’ est
pas du c6té du langage: elle n’est pasle nom d’' une opération, ni I’ affirmation d’ une équation; et dans
une bien singuliére symétrie, |’ activité impérative du calcul n’ appartient pas au versant des objets dont
on parle. Dans I’ algorithmique chinoise, les opérations dominent les nombres et leurs mouvements
sans jamais s'inscrire (s écrire) dans le méme espace qu’ eux, sinon au terme ultime de la procédure.
Or, dans cette distance et dans ce survol, il ne faut pas voir seulement quelques béquilles pour un
symbolisme qui manque encore: ¢’ est en vérité I’ individuation de tout le systéme des régularités et des
différences qui est engagée au coeur de ce dispositif. Et avec elle se dispose autrement le discours qui
|égitime les procédures mathématiques: ce qu’ on peut appeler le régime de la preuve, ou le régime de
lavéridiction contrélée.

Assurément il est encore bien malaisé, ace moment de I’ analyse, d’ en cerner les contours.

Forme, procédure, figure

Néanmoins, si les mathématiques sont ainsi au plus loin d’'un ensemble de propositions
théoriques, si elles ne délimitent pas un domaine d’ objets, si elles ne définissent pas les régles par
lesquelles on pourra affirmer d’ eux de nouvelles propriétés a partir de celles que I’ on connait déja, en
guoi sommes nous dans une pratique scientifique? La science n’ est-elle pas faite de propositions | égiti-
mées? N'implique-t-elle pas toujours que, sous ce qu’ elle propose de faire, il y ait la possibilité de
déplier un autre discours qui en donne raison: e discours de la preuve?

Reprenons la procédure d’ addition des fractions évoquée plus haut, et dont Karine Chemla fait
I"analyse dans son article de 1991. Liu Hui, au I11éme siécle, commente | e texte classique des Neuf
procédures. Il écrit sur un texte, il veut dire ce que dit un texte déjala, il veut dire ce qu'il fait; il se
livre donc a cette pratique discursive bien singuliére que nous nommons “commentare’: mise a
distance du langage dans e langage qui le tord en direction de lui-méme.

Suivons lefil del’analyse qu’ en donne Karine Chemla. De I’ agorithme, Liu Hui dégage de
pures opérations qui excédent les limites du calcul des fractions: “communiquer”, “égdiser”,
“homogénéiser”. Des séquences particuliéres du calcul sont nommées et identifiées, et viennent
soudain insérer la procédure dans un réseau serré de nouvelles identités et de nouvelles analogies.

Liu Hui isole ainsi dans le dispositif opératoire deux modes de communication: |’ égalisation,

qui raffine les parts des quantités fractionnaires en multipliant entre eux tous les dénominateurs pour

me occident, n°12. L'addition des fractions est examinée a partir de la page 98.
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les faire communiquer, et I'homogénéisation, qui multiplie les numérateurs par les dénominateurs ne
leur correspondant pas, faisant surgir a nouveau dans le calcul, aprés une égalisation, les quantités
d'origine.

Si bien que I’ addition de deux fraction se décrit par la séguence suivante, qui donne lieu aune
série de modification de la table a calculer que le commentaire de Liu Hui vient nommer en lui
attribuant ainsi une certaine forme de généralité

homogeénéi ser
sommer
prendre ceci comme dividende
égaliser
prendre ceci comme diviseur
effectuer ladivision
etc....

Karine Chemlaremarque alors, a propos de |’ interprétation que donne Liu Hui du processus

d addition:

"I’exprimer ainsi ne fait pas qu’ éclairer ce qu'il fait, cela montre comment il le fait: sa
stratégie formelle consiste a égaliser certaines quantités et a en homogénéiser d’ autres.
Cette formede la procédure va en fait offrir des prises pour la mettre en relation avec
d’autres procédures travaillant de la méme maniere, ¢’ est ce que leur démonstration
mettra en évidence, sur des configurations numériques présentant des propriétés

formelles comparables a celles des fractions.”

En particulier, en cherchant a déterminer la solution d’ un systéme d’ équations linéaires, Liu
Hui va retrouver ces deux opérations généralesl. Imaginons que trois quantités inconnues sont liées
par trois relations linéaires. Ces relations, entre les diverses quantités, donnent alors lieu a une repré-
sentation mathématique du probléme selon un tableau qui organise ces données: ordre visible qui doit
étre transformé, la encore, afin de laisser apparaitre lesinconnues.
Ce que nous écrivons au moyen de la suite d’ affirmations:
3x+2y+z=39
2x+3y+z=34
X+2y+3z=24

donne lieu ici au tableau suivant, en lequel il faut se garder de déposer la méme charge

énonciative.
1 23
2 32
3 11

1 cf, dans le méme article de Karine Chemla, les pages 101 & 107.
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24 34 39

Danslefil delaprocédure, qui aligne une suite de modifications affectant les nombres, tous
désignés par leur place sur les lignes et les colonnes, voila qu’ apparait a nouveau une structure
analogue a celle mise en évidence a propos des fractions: en retranchant la colonne de droite de la
colonne centrale, dont les termes ont été au préalable multipliés par le coefficient supérieur de droite,
on réalise, remarque Liu Hui, une égalisation-homogénéisation. Méme réseau d articulation des
nombres, méme configuration locale du calcul, méme objectif général de résorption d’' une différence,
méme "paysage”, selon I’ expression de K. Chemla. A I’intérieur de deux calculs qui se proposent des
objectifs bien différents, on tient désormais un verbe commun.

Dans larécurrence de ces deux procédures, Karine Chemlavoit une "forme" générale du calcul,
gui s’ opposerait ason "sens'. Mais le mot est peut étre mal choisi. Laforme, ce serait cette structure
générale dont le commentateur percoit la récurrence au sein de procédures différentes. égaliser,
homogénéiser; le sens, le yi, ce serait I'inscription de cette structure dans tel ou tel probleme:
probléme de I addition des fractions, probleme de larésolution des systémes linéaires. Mais est-ce
gu’en s'installant dans cette opposition un peu paresseuse, on ne se place pas a nouveau sous la
juridiction de I’ objet? Au fond, il s'agirait alors de repérer une méme syntaxe en activité au sein de
corps d’ objets distincts; en faisant jouer |’ opposition de laforme et du sens on suppose que la
procédure se subordonne al’ objet, ala substance, al’ organisation des choses par |e réseau des relations
en lesquelles elles entrent. Mais en glissant dans une analyse qui se déploie au plus loin de I’ objet cet
antagonisme périlleux, il faut peut-étre accepter de le laisser, en fin de compte, voler en éclats.

Et Karine Chemla découvre en effet qu’entre laforme et le sens tels qu’ elle les a définis,
I’ opposition N’ est pas si décisive. D’ abord, comme elle le remarque, laforme n’est pas vide de sens, et
le sens n' appartient aux mathématicien que lorsqu’il est saisi dans une forme. Ensuite, et au-deld, est-
cequ'il nefaut pas poindre dans le travail de la preuve I’ effet d’ une régulation du langage autour des
opérations elless-mémes? Loin de voir dans les opérations et |es procédures ce qui structure un domaine
d’ objets, ne faut-il pas saisir plutot en elles, en marge des objets, le lieu des différences, ce dont on
parle, ce que I’ on repére, la texture méme du discours mathématique dans son procés singulier? La
procédure générae est |e dedans des mathématiques, le réel des mathématiques est le procés du calcul.

Ainsi, en commentant le calcul du maitre des Neuf procédures, Liu Hui délimite le contour de
ces opérations générales, égaliser, homogénéiser. Celles-ci justifient le processus, le réglent, le domi-
nent. Et en le réglant elles |’ gjustent, puisgue Liu Hui en déduit une autre procédure, plus conforme a
la lettre des deux opérations fondamentales, pour résoudre les équations linéaires!. Mais elles ne
I"gjustent pas du dehors: ce sont elles qui procedent en se manifestant selon des dispositions visibles,
des configurations globales, des marques, des verbes, des identifications. Elles mettent en évidence et

transforment ces transformations.

1 Cf K. Chemla, op. cit., p 105.
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Quitte a mettre dans le mot une certaine ironie, N’ est-il pas possible alors de parler encore de
figure plut6t que de forme, puisque la figure dresse toujours sa visibilité sur le fond d’ un certain
diagramme discursif et théorique? Une figure non grecque, en quel que sorte? Si bien que dans ces deux
procédures fondamentales, il faudrait voir deux figures générales tracées dans les calcul; le texte du
commentaire de Liu Hui, ¢’ est un discours qui désigne ces figures sans les désigner, qui parle d elles
sans en parler, qui lesfait jouer et les retrouve inlassablement, et qui laisse émerger en elles laraison
de cequelecalcul sait produire. Elles sont des modalité de lecture et de rassemblement des différences,
elles disent ce qui, dans une suite d’ opérations et de problémes, fait retour: ce qui revient dans ce qui
différe, ce qui communique dans ce qui change.

En refusant de plonger les procédures et les suites d’ opérations dans I’ espace des objets du
calcul, en se ménageant dans latable visible du calcul e champ indéfiniment ouvert des transfor-
mations et des présences virtuelles, voila que le texte chinois va trouver le pouvoir de lire dans cet

espace méme lajustification de ce qu'il fait.

Détachement: mais ou se trouve le passage?

Donc, en méme temps, il se peut que Liu Hui démontre: Mais puisqu’ici les différences que
I’ algorithme déploie autour de lui ne sont pas articulées dans une affirmation, puisgqu’ elles ne pivotent
pas dans |es mathématiques chinoises du I11éme siecle autour de cette figure de |’ affirmation en laguelle
nous nous sommes depuis longtemps installés, la preuve ne pourra pas se rapporter au texte selon le
méme régime d’ existence. La démonstration, ¢’ est toujours du langage qui vient s’ adosser contre du
langagel. Celles en lesquels nous nous reconnaissons veulent ouvrir les mots, les noms, les
opérations et les propriétés, pour déplier une part du creux qu'ils recélent et laisser briller alalumiére
les affirmations latentes qui ont été al’ origine déposées en eux. En prouvant que la somme des trois
angles d'un triangle est égale a deux droits, je construis sur lafigure les traits qui me permettent de
reproduire les angles autour d'un méme point, et j’ explicite ainsi les pouvoirs du triangle en étalant au
plus clair de lareprésentation ce qui, dispersé en lui, n' était pas encore pleinement visible et lui

appartenait pourtant déja2. 1l y a dans la démonstration grecque tout un exercice des présences

1 *Maintenant, qu'appelons-nous “inférences’ chez Russell ou chez Euclide? Dois-je dire que ce sont
les passages d'une proposition ala suivante dans la démonstration? Mais ou se trouve |e passage?"
Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, 1937-38, trad. Gallimard, 1983,
p 40.

2 On seraméne ainsi & la proposition 13 du livre | des Elements d'Euclide: "si une droite élevée sur
une droite produit des angles, elle produira deux angles soit droits, soit égaux a deux droits'.
Proposition qui s'adosse elle-méme a un régime de présence et d'appartenance al'intérieur du visible,
plut6t qu'a un calcul des additions et des égalités d'angles. Comme le remarque Maurice Caveing dans
son édition commentée des Eléments, a propos de cette proposition, "danslelivrel, il est inopportun
de parler de manipulations d'égalités ou d'algebre: on voit ici comment la“ chose gjoutée” forme avec

celle alaguelle elle est gjoutée un éément visible sur lafigure et non une combinaison arbitraire.”
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virtuelles, qui gravite autour de cette figure centrale de I’ objet, et qui trouve son régime le plus net
dans la construction géométrique. La démonstration, ce n' est pas seulement le moyen de s assurer dela
vérité de ce quel’ on dit; ¢’ est aussi, et en méme temps, une maniéere de donner aux objets mathémati-
ques que nomment les phrases une intériorité, une épaisseur et une mémoire.

De la une certaine modalité de détachement de la démonstration vis avis du texte. En explici-
tant les virtualités de I’ énoncé princeps, la démonstration saute dans un autre niveau de discours, €lle
forme un autre texte, avec son début et safin, resserré entre deux plis de I’ affirmation premiére. Et en
méme temps, elle appartient encore ala méme lignée de phrases, elle veut n’étre qu’ un détour dans le
méme réseau de parcours, puisqu’ elle suppose que cette affirmation n’est que la pointe extréme d’ un
discours qui s'avance indéfiniment en assurant ses arriéres. C'est ce double exercice qui fait nos
démonstrations.

La pratique chinoise de la preuve est tout naturellement centrée autour de son propre dispositif
langagier: la prescription, la configuration opératoire, le verbe. En commentant les procédures du texte
classique, en faisant voir en elles larécurrence d' analogies de structures, Liu Hui fait incontesta-
blement le travail dela preuve. Mais la preuve est procédure, portant sur des procédures et s articulant
avec elles. La procédure du calcul trouve sa raison dans une autre procédure dont elle procede, et la
preuve est ainsi procédure de procédures. Autre proximité, autre détachement entre le texte et son

commentaire. Karine Chemla, mettant en évidence ces jeux de vérité, écrit dors.

Quoi qu'il en soit, tant ce sur quoi porte la démonstration que la maniére dont elle
opeére elle-méme ressortissent au domaine de la transformation. L’ activité mathématique,
qui procéde en mettant en communication nombres comme algorithmes, prend appui sur

leurs capacités de changements.”
et encore, a propos de |’ interprétation du classique en terme d’ égalisation et d’ homogénéisation:

"Cette transformation fait apparaitre la raison du changement opéré dans le courant
del’algorithme [d addition des fractions], dans |le méme temps qu’ elle le montre sous une
nouvelle forme. Il est intéressant de constater que si I’ algorithme apparait alors procéder
en égalisant les parts, sa réécriture "I’ égalise” d'une certaine maniére avec I’ algorithme

de résolution des équations linéaires".

Au lieu d'un dispositif qui commente un énoncé en s appliquant a éclairer certains de ses ter-
mes, en se détachant de lui, en faisant de lui le point de visée de ses affirmations, et qui prétend néan-
moins renverser |’ ensemble de ses affirmations dans |e champ de coexistence de I’ énoncé, voici un
réglement du discours qui, loin de donner lieu a un corpus séparé de phrases, greffe I’ opération de dé-
montrer sur les opérations dont elle démontre les effets. Les analogies, qui justifient le calcul en le
renvoyant a des regles qui lui sont extérieures, appartiennent encore au méme mouvement général. Ce
qui régit la procédure est pris dans sa course. Ce qui ladomine s'y attache en laissant voir laméme

structure. Singuliere immanence, qui plonge les relations générales dans le méme réseau que les
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termes qu’ elles met en rapport, dans la mesure ou ces termes ont eux-mémes la texture d’ une relation.
Relations de relations, procédures de procédures, coexistence des régles et de ce qu’ elles reglent de
I”extérieur, c'est ainsi que les mathématiques chinoises se disposent vis avis d’ elles mémes, ¢’ est
ains qu’'elles se détachent d’ elles-mémes, c'est ains qu’ elles donnent lieu al’ intérieur d’ ellesmémes a
leur propre commentaire.

Ladisposition du discours est quasiment arebours de la nétre: au lieu d' aigner entre plusieurs
propositions une chaine de phrases (qui en comblerale vide qui les sépare du point de vue de larigueur
déductive), il s'en vatrouver au-dessus de plusieurs procédures une tierce procédure qui les domine,
mais les saisit en méme temps dans le méme processus; au lieu de déplier I'intériorité des noms vers
lasérie des affirmations qu’ils recélent, il se donne I’ extériorité d' opérations qui deviennent aleur tour
les termes d’ autres opérations.

Au fond, ce qui est donné dans les deux cas, mais selon des manieres profondément différentes,
C'est une émergence: ¢’ est le rapport d' une phrase avec ce qu’ elle explique et qui déja était un peu la

avec elle, c'est I' événement d' un dépli dans le langage qui détache le langage de lui-méme.

FIN DE L' APPENDICE



