
Confini variabili, umani mobili. Nazione riterritorializzata in chiave di genere* 
(Borders, Partitions and Disappearances. India, Jugoslavia, Guatemala) 

 
 
Rada Ivekovic 
 
 
Violenze 
 
Ritengo che confini, partizioni e sparizioni siano forme diverse di violenza. Mentre 
conducevo le mie ricerche sulla violenza - occupandomi, in tre diversi continenti, di 
sradicamento, scomparsa, sterminio, di vari episodi di rottura degli equilibri oltre che 
della distruzione di società e della devastazione di interi paesi, di guerre e 
rivendicazioni territoriali - sono rimasta colpita dal carattere ricorrente, dalle 
somiglianze e ripetizioni presenti in quasi tutti i modelli di violenza, e al tempo stesso 
dalla natura profondamente sessuata che contraddistingue sempre ciascun contesto. 
Mi ha colpito inoltre l’incapacità della filosofia di affrontare la tematica della 
violenza, di riuscire a considerarla un soggetto di studio identificandola e 
definendola; più in generale ero sorpreso del fatto che tutte le scienze sociali avessero 
fallito, poiché non erano riuscite a pensare la violenza se non in forma descrittiva e a 
posteriori. 
Fra gli studiosi che si sono occupati della materia, alcuni hanno formulato una 
distinzione fra una violenza “regolare” o “accettabile” e una violenza eccessiva o 
crudeltà; si tratta di una distinzione che può avere un valore pratico, me non è 
sostenibile da un punto di vista teorico. La violenza può essere considerata (questa è 
del resto una delle definizioni provvisorie che ne ho date) il puro e semplice tentativo 
di superare la situazione e il fatto paradossali che ci vogliono nati da qualcun altro e 
non da noi stessi. Violenza dunque può essere proprio questa ricerca di un principio 
identitario, di qualcosa di in-interrotto: in tal senso la nascita incarna già la prima 
forma di violenza, è la separazione necessaria perché si possa giungere a una prima 
istanza di identificazione. Ecco allora che la crudeltà può descrivere, ma non spiegare 
l’origine della violenza così come si configura al di là del linguaggio e del pensiero: 
la violenza infatti può essere trattenuta e controllata solo nel processo che trasforma 
ognuno di noi in un soggetto - e all’opposto può esplodere, del tutto priva di 
controllo, in tutti i casi in cui chi aspira ad essere un soggetto fallisce nel suo intento. 
Gli uomini sono addestrati socialmente a gestire la violenza, proprio come sono 
addestrati a esercitare il potere: da loro ci si attende che sviluppino la propria 
individualità e diventino soggetti responsabili, conquistando l’accesso al potere. Il 
solo modo per riuscire a raggiungere il principio di identità sta nel metterlo in pratica: 
e si tratta di un processo storico, non di un processo naturale. 
Proprio perché non è in grado di capire questo, il pensiero (e dunque la filosofia) non 
riesce a cogliere il fondamento stesso del suo essere e di ciò che in definitiva lo rende 
possibile: la violenza. Tanto per cominciare, non la definisce: dobbiamo rassegnarci 
al fatto che qualunque tentativo di definizione sarà di natura pragmatica e descrittiva, 



come ad esempio la distinzione (indefinibile in quanto tale) fra violenza fisica e non-
fisica. Un’altra definizione, un po’ più utile ma anch’essa di natura pragmatica, è 
l’opposizione fra violenza contro se stessi e violenza contro gli altri, cui va aggiunta 
una preferenza per la prima soluzione ogniqualvolta sorga una simile e irriducibile 
alternativa (la situazione migliore sarebbe che non vi fosse violenza affatto). In realtà 
la violenza è qualcosa che esiste da sempre nel pensiero stesso, ed anzi prima ancora 
di esso, nel senso che ci è data assieme alla vita e al dolore. Ma quel che nasce con la 
vita razionale è la possibilità di determinarla in base a criteri concreti, di pensare ai 
modi in cui evitarla e a come costruire una società basata il meno possibile sulla 
violenza e che lo sia sempre meno, una società che abbia tra i suoi obiettivi espliciti 
l’imperativo di ridurla. Questo è ciò che chiamo un pensiero politico, le politique, 
qualcosa che per noi è ancora un traguardo molto lontano. 
Tuttavia la violenza - che produce sparizioni, confini tracciati facendo appello 
all’identità, partizioni e molte altre atrocità - non dovrebbe esser considerata come 
qualcosa di fatale, né di ontologicamente fondante. La nostra condizione, al contrario, 
è caratterizzata dal principio della possibilità di scelta fra l’uso della violenza e la 
rinuncia ad essa: è proprio questo ciò che fa di noi tutti degli esseri responsabili per 
ogni atto compiuto, ciascuno come singolo individuo ma tutti in comune - che non 
vuol dire in forma comunitaria. Abbiamo detto che la violenza è un tratto intrinseco 
al costituirsi di un soggetto agente, sia quest’ultimo individuale o collettivo; ma 
giunti a questo punto vorrei sottolineare che il soggetto può in realtà costruire se 
stesso ed il proprio altro sia approvando la violenza sia opponendovisi, e che i 
risultati sono nei due casi alquanto diversi. 
La sola cosa indubitabile è che sebbene si possano studiare diverse forme di violenza, 
queste ultime non possono essere separate l’una dall’altra: di solito infatti sono 
compresenti e colpiscono all’incirca le stesse vittime, riservando sempre un 
trattamento particolare alle donne. 
 
 
Il Guatemala e le sparizioni 
 
Tutti sappiamo quanto sia stato brutale il colonialismo, la cui vicenda ha interessato 
due delle tre zone che ho evocato. In America centrale, l’indipendenza dalla corona 
spagnola venne raggiunta all’inizio del XIX  secolo da un’oligarchia di mestizos priva 
di qualunque ideale democratico e decisa a sfruttare a proprio esclusivo profitto, e 
non più a beneficio del potere coloniale, il sudore della popolazione locale. Questa 
nuova classe dirigente creò un’eguaglianza giuridica formale, eliminò la parola 
“indio” dai propri testi e riuscì in tal modo a far scomparire persino i pochi diritti a 
protezione degli indigeni che sino allora avevano se non altro costituito un limite allo 
sfruttamento. Alle popolazioni indigene non restava altra scelta: o essere assimilati 
(cioè “occidentalizzati”) ed “ispanizzati”, o scomparire. Nelle Americhe peraltro la 
storia della scomparsa è molto più antica. Anche per il passato potere imperiale-



coloniale, infatti, gli indios erano altrettanto invisibili 1: la brutale e violenta 
Conquista, la successiva violenza eretta a sistema e i più recenti 36 anni di guerra 
civile2 sono altrettanti contrassegni di una storia fatta di violenze e sparizioni della 
popolazione civile, resa invisibile agli occhi dei conquistatori. 
Ogni processo di costruzione di un’identità - nel nostro caso di un’identità coloniale, 
prima, e in seguito di un’identità nazionale - ha quale sua parte integrante la 
rivendicazione di un territorio, la creazione di confini e la pretesa di controllare il 
tempo (quest’ultimo è il modo più efficace di appropriazione dell’universale). 
Confini e limiti non sono in se stessi nient’altro che linee, un’interfaccia che si 
frappone nel processo di appropriazione di territori (di carattere geografico e 
simbolico); proprio perché in se stessi non hanno essenza alcuna, è impossibile 
individuarli se non fanno riferimento al possesso di un territorio o un suolo, allo 
scopo di delimitarlo. Un’identità è qualcosa che si annida innanzitutto in un territorio 
immaginario, e solo in seguito caratterizza un territorio reale; per questa ragione 
utilizza una narrazione che dà vita a miti fondativi, racconti sulle origini, immagini e 
rappresentazioni: è una narrazione di cui ha davvero bisogno, perché i confini sono 
tracciati proprio attraverso quelle storie ed immagini. I colonizzatori (ma in seguito 
anche gli stati nazionali locali) immaginavano di scoprire e civilizzare territori vuoti, 
terre di nessuno. Come afferma Julia Kristeva3, lo stato nazionale europeo era senza 
dubbio uno stato coloniale; tuttavia questo suo carattere è soltanto un’esasperazione 
della più generale vocazione di ogni stato: in effetti, agli occhi degli europei, la 
popolazione locale non era niente, si trattava di esseri del tutto invisibili e inumani, 
perché per loro tutto - territori, geografia, paesi, confini - era di fatto creato ex nihilo. 
Questo fatto è percepibile persino nella moderna America Latina, dove le nazioni 
sono create senza popolo, senza la popolazione locale o nel disprezzo di essa: un 
disprezzo reso ancor più evidente dal sogno dell’élite che immagina una popolazione 
importata, sorta di popolo “già fatto” proveniente dall’Europa che in quanto tale sia 
già un soggetto politico. La popolazione indigena, infatti, non potrebbe mai essere 
considerata un soggetto politico: gli indigeni non sono cittadini4. 
Non ci si sorprenderà perciò che proprio in America Latina le intense sparizioni di 
individui e di interi settori della popolazione siano divenute uno dei principali 
strumenti di repressione nelle mani delle varie dittature, anche se ad esse, in un modo 
o nell’altro, si era fatto ricorso sin dagli esordi del colonialismo. In Guatemala, un 
quinto di tutte le testimonianze raccolte in vista della ricostruzione della memoria 
storica dopo 36 anni di guerra civile riguarda le sparizioni5. A far scomparire le 
persone - quelle che poi morivano o chi ancor oggi è rimasto in vita - era l’esercito, i 
gruppi paramilitari, le varie polizie segrete, le squadre della morte e i collaboratori 

                                                           
1 Guatemala. Memoria del silencio. Informe de la Conquista para el Esclarecimiento Historico, 1-15, Guatemala de la 
Asunción 1999, cap. 1, p. 1, # 2-3; p. 7 # 24. 
2 Istigate dalla politica di guerra fredda degli USA elaborata nella Doctrine of National Security; cfr. Guatemala. 
Memoria del silencio, cit., cap. 1, p. 32, # 120 e n. 85. 
3 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Fayard 1988, Gallimard, Paris 1991, p. 186. 
4 Hugo Quiroga, Susana Villavenicio, Patrice Vermeren (comps.), Filosofias de la ciudadania. Sujeto político y 
democracia, Homosapiens Ediciones, Rosario 1999. 
5 Guatemala. Nunca mas, II, Los mecanismos del horror, Guatemala 1998, p. 186. 



civili (che nei villaggi erano rappresentati da patrulleros e da altri gruppi). In 
quest’ultimo caso, l’intento era di coinvolgere la popolazione nelle atrocità gettandola 
in una situazione di doppio legame che l’avrebbe ridotta alla mercé del regime: la 
fedeltà nei confronti dei capi era perciò assicurata, nella misura in cui la gente era 
obbligata a commettere omicidi o a organizzare sparizioni. Quasi sempre si fa in 
modo che la popolazione si renda colpevole di queste atrocità ricorrendo alle 
minacce: “Se non lo fai, verrà fatto a te o alla tua famiglia”6. Resistere diviene 
impresa difficile, quando non impossibile. Non si dovrebbe dimenticare peraltro che 
ad insegnare questi metodi, in Guatemala, sono stati torturatori molto più esperti già 
resisi protagonisti di atrocità durante il processo di decolonizzazione, come i francesi 
con le loro performances in Indocina ed Algeria7. 
Un altro aspetto della sparizione è certamente dato dalla rapida scomparsa della 
cultura locale per mano dei colonizzatori prima, dei mestizos o dei ladinos in seguito: 
così ad esempio quella dei maya è percepita e rappresentata come una civiltà del tutto 
scomparsa, e del resto le rovine di Tikal ci garantiscono che si tratta di una civiltà 
morta da secoli. Questa visione è stata in certa misura assimilata anche da alcuni tra 
gli stessi maya durante il processo di acculturazione, al punto che possiamo 
considerate (alcune) vittime ed (alcuni) carnefici uniti dal possesso di una memoria 
indifferenziata, quasi preda di un’amnesia collettiva: sarà questo il modo utilizzato 
per cancellare le tracce dei crimini e far sì che le vittime siano sottratte alla vista di 
tutti (persino di se stessi). In queste condizioni, dimenticare vuol dire anche 
considerare in modo nuovo le scomparse di tante vittime. 
Oggi ormai l’adozione di un abbigliamento cittadino di foggia occidentale in luogo 
del traje tradizionale, e della lingua spagnola in luogo delle lingue maya è un 
indubbio segno di assimilazione, acculturazione eperdita di una propria cultura, in 
nome di un progresso e di una emancipazione incerti. Mantenere le tradizioni e le 
lingue locali, oramai, significa esser relegati alla povertà; solo apprendendo lo 
spagnolo si può sperare di raggiungere qualche miglioramento. Così la popolazione si 
autodenomina indigenas o ladinos a seconda che abbia mantenuto o ripudiato i propri 
costumi e il proprio abbigliamento tradizionale. Una particolare forma di sparizione, 
inoltre, è alla base anche del processo di mestizaje o métissage da cui trae origine a 
una nuova identità: è il caso del Messico, paese in cui questa situazione è addirittura 
ufficialmente riconosciuta. La sparizione perciò è anche parte integrante della 
trasformazione. 
In un contesto simile la resistenza si configura come qualcosa che deve andare al di là 
della morte stessa: è una resistenza al terrore, alle sparizioni, alla violenza che ha 
contribuito a creare nuovi soggetti politici mai esistiti in precedenza, come ad 
esempio il gruppo femminile CONAVIGUA

8 o molti altri. Battendosi per ricevere 
informazioni sui loro cari e sui membri della loro famiglia scomparsi, questi gruppi 
                                                           
6 Guatemala. Nunca mas, I, Impactos de la violencia, Guatemala 1998, pp. 34-39; Nunca mas, II, Los mecanismos del 
horror, cit.: “si no lo haces, te lo hacen”. 
7 I torturatori provenivano dalla Francia e da altri luoghi: Guatemala. Memoria del silencio, cap. 1, p. 32, # 120, n. 85. 
Anche la Doctrine of National Security fu elaborata presso il National War College di Washington, e quindi insegnata 
prima alla Escuelas de las Americas di Panama agli ufficiali latinoamericani, in seguito a Fort Benning in Georgia. 
8 Si tratta di un’associazione di vedove ed orfani: Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala. 



hanno il coraggio di riferire e divulgare i fatti di violenza vincendo le paure e il 
pericolo che minaccia le loro vite: finiscono così con l’acquistare una forma di 
soggettività del tutto nuova. Per riuscire a formulare le loro rivendicazioni e a far 
udire le proprie voci, momento fondamentale della loro lotta, essi hanno beneficiato 
del grande aiuto venutogli dalle gerarchie inferiori della Chiesa, ispirate dalla 
teologia della liberazione in Guatemala come in altre zone dell’America Latina. I 
preti hanno aiutato vedove ed orfani a stilare l’elenco degli scomparsi, e la narrazione 
di queste persone rappresenta una realtà materiale che non può più restare in silenzio. 
Vi sono però casi in cui la violenza - comprese le sparizioni - tende a riprodursi come 
qualcosa di “normale”, poiché continua ininterrottamente per generazioni: quando è 
tollerata troppo a lungo, essa finisce con l’essere definitivamente accettata. Come 
afferma Sudhir Kakar nel suo studio sul rapporto fra indù e musulmani in India, “la 
violenza diviene moralmente accettabile quando riceve la sanzione religiosa e quella 
della comunità”9; sembra però che anche la semplice persistenza (vale a dire un 
prolungato controllo su di essa) costituisca di per sé una legittimazione. 
Una sofferenza prolungata, le scomparse ripetute e minacciose, i massacri, 
l’impossibilità di portare il lutto, danno vita a quello che è stato chiamato “lutto 
alterato” o “tormentato”: uno stato di equilibrio instabile che può avere serie 
conseguenze di carattere psicosomatico e sfociare in una rottura della socievolezza. 
Impossibilitata a sfogare pubblicamente il proprio lutto, la persona afflitta da una 
perdita finirà con l’ammalarsi; si tratta di un fenomeno che può diventare di massa, 
ostacolando il ricostituirsi del tessuto sociale. In casi come questo, la sofferenza tende 
a crescere con il passare del tempo10. 
Ho voluto legare le sparizioni (ben note nel caso dell’Argentina o del Cile, ma che 
sono esistite come fenomeno di massa anche in Guatemala) agli altri due temi della 
mia relazione, confini e partizioni, sebbene il Guatemala non abbia patito particolari 
partizioni di carattere territoriale o geopolitico. Infatti proprio perché considero le 
sparizioni in senso ampio come un problema legato al carattere imperiale, o 
comunque non democratico e non-egualitario, della rappresentazione (e quindi 
sottolineo il più generale problema filosofico della rappresentazione, di cui le 
sparizioni sono un aspetto paradigmatico), così ritengo che le partizioni non siano 
soltanto forme di violenza a carattere territoriale ma abbiano anche natura simbolica, 
ed anzi siano una sorta di divisione in scomparti della stessa ragione11. L’ultimo caso 
di sparizione in Guatemala avvenne nel 1996, quando si stavano firmando gli accordi 
di pace fra il governo e la guerriglia. In pratica, le sparizioni come strumento 
repressivo e di terrore (di solito seguita dagli assassinii) rappresentano uno dei più 
“puri” casi di eliminazione dell’altro, del nemico: sono perciò direttamente al servizio 
del principio di identità e della sua volontà di conservazione dello stesso. 
 
 

                                                           
9 Sudhir Kakar, The Colors of Violence. Cultural Identities, Religions and Conflicts, The University of Chicago Press, 
Chicago and London 1996. 
10 Guatemala. Nunca mas, I, Impactos de la violencia, Guatemala 1998, pp. 29-32. 
11 Rada Ivekovic, La balcanizzazione della ragione, manifestolibri, Roma 1995. 



Comunità vs Società. India e Jugoslavia 
 
Sin dal 1947 in India, e più di recente nella Jugoslavia degli anni fra il 1991 e il 2000, 
le partizioni sono servite a far nascere un nuovo stato e dei confini nazionali in grado 
di assicurare la creazione e separazione di identità nazionali differenti. Ma come tutti 
sanno le partizioni hanno anche diviso e separato, sino a mandarli in frantumi, 
famiglie, universi simbolici, economie, vie di commercio e di comunicazione, valori. 
Infatti le partizioni hanno una struttura binaria, e rappresentano inoltre un processo 
infinito: non è affatto vero che sono limitate al periodo di tempo cui si riferisce la 
loro comparsa, perché in effetti si moltiplicano in modo massiccio e senza soluzione 
di continuità. Le partizioni perciò non si arrestano mai là dove avevano avuto inizio 
perché non sono un evento in sé ma una logica, una dinamica, un processo di 
creazione di identità: ne sono prova l’irrisolto problema del Kashmir (che non potrà 
trovare alcuna soluzione nell’ambito dell’attuale situazione di divisione fra India e 
Pakistan), la storia dei problemi del Mizoram o del Nagaland come pure quella di 
numerose correzioni di confini all’interno dell’India, senza tralasciare ovviamente la 
secessione del Bangladesh. Le cose non cambiano se pensiamo all’ex-Jugoslavia: il 
processo di balcanizzazione continua. Non si tratta solo di un processo natura 
geopolitica però, perché la balcanizzazione investe le nostre stesse menti, il nostro 
stesso pensiero. 
A questo punto è necessario insistere sulla distinzione fra comunità12 (etniche, 
religiose, pseudo-tribali, partitiche o di altro tipo) e società nell’ambito 
dell’inevitabile processo di modernizzazione. Una comunità è fondata su un principio 
genealogico verticale di esclusione, sulla rivendicazione di una comune origine o 
destino (reale o immaginario) e su una pretesa “naturalità”; essa non può essere 
effettivamente democratizzata, perché ciò che la caratterizza è l’abbandono della 
dimensione individuale in nome di una comune adesione ai principi che la 
determinano: il solo flusso di comunicazione e trasmissione possibile al suo interno è 
dall’alto verso il basso (l’ordine). La società invece è composta da individui e 
comunità; essa è caratterizzata da un flusso di comunicazione e trasmissione 
onnidirezionale ma soprattutto dal possesso di uno spazio pubblico e politico - sia 
pure pericoloso e ambiguo. Lo spazio pubblico di una società è quell’ambito che 
supera confini e limiti, aprendo territori invece di chiuderli: è lo spazio che impedisce 
le partizioni le quali, proprio come la guerra, una volta scatenatesi danno vita a un 
inarrestabile processo di sicura trasformazione e distruzione. 
Lo spazio pubblico (politico) è dunque essenziale a costruire una società partendo da 
una nazione, la quale nella sua forma essenziale e “naturale” è solo una comunità. Il 
problema tecnico sta forse nella necessità di creare le istituzioni proprio mentre si sta 
costruendo quello spazio politico: tuttavia questo è ciò che accade in seguito a un 
periodo grandi distruzioni, come nel caso della ex-Jugoslavia. Infatti lo spazio 

                                                           
12 Da questo punto di vista, è irrilevante il fatto che si stia parlando di fenomeni di neo-tradizionalismo (come quelli di 
cui sono stato testimone nei paesi dell’ex-Jugoslavia), di nuove comunità “vecchio stile” o di comunità davvero 
tradizionali. Tutte funzionano esattamente allo stesso modo, vale a dire mediante una gerarchia di tipo verticale e di 
carattere partiarcale. 



pubblico è occupato da individui e istituzioni che comunicano fra loro, ed è 
estremamente importante che le istituzioni siano il più possibile salvaguardate nei 
periodi di maggiore violenza in modo da consentire la transizione ad una nuova fase; 
quando le istituzioni sono deboli, il pericolo è che si piombi in uno stato di illegalità e 
impunità. Così in Guatemala la gente tende a ricorrere alla giustizia “popolare”, come 
le forme di linciaggio dei criminali ecc., perché non ha fiducia nelle istituzioni. 
Mentre la società ha necessariamente bisogno, fra vari fattori che la costituiscono, 
del legame sociale e di uno spazio pubblico fra individui e gruppi comunque definiti 
(comprese le comunità), questi due elementi non sono essenziali al costituirsi delle 
comunità stesse. Ogni comunità infatti è una struttura verticale, sorta attorno a un 
modello paternalistico e patriarcale e ad un principio “superiore” che ne creano il 
nucleo omogeneizzante, costituendo inoltre una forza di attrazione in vista 
dell’identificazione: nel corso del processo di omogeneizzazione perciò gli individui 
non hanno alcun contatto l’uno con l’altro, se non attraverso un’entità “superiore” a 
beneficio della quale essi rinunciano alla loro individualità. In qualunque modo venga 
definita, la comunità svolge in realtà la stessa funzione del principio ideale di 
organizzazione nell’ambito delle religioni monoteiste: al suo interno non si può 
neppure porre il problema della democrazia, sebbene vi possano essere una 
condivisione e una rinuncia più o meno volute alle libertà individuali in nome di un 
qualche progetto comune. D’altra parte però la gerarchia precostituita e il forte grado 
di fusione interno alla comunità danno psicologicamente un senso di fiducia o 
rendono più sicuri nella lotta e possono addirittura fare appello all’universalità 
(l’universale peraltro, inteso come forma artificiale e astratta, è gerarchico, al pari di 
tute le sue concrete forme storicamente note). Ecco perché la mescolanza è sempre 
assente dai progetti e dai paradigmi delle comunità: nella totalità infatti gli individui 
non sono mai visibili, ci sono solo comunità religiose, nazionali, calcistiche o di 
qualunque altro tipo, coi loro ideali basati sul predominio maschile. Quanto ai 
sanguemisto e ai fuori programma sono condannati a restare esclusi, innominati, 
impensabili. Sino ad ora (siamo all’inizio del 2000) la Bosnia-Erzegovina ed il 
Kosovo sono stati le principali vittime del crollo della ex-Jugoslavia; ma si tratta di 
un processo ancora in corso e che forse durerà ancora a lungo, proprio come è 
accaduto per la sanguinosa divisione fra India e Pakistan di cinquant’anni or sono: la 
nascita di quei due stati gemelli, così terribile e violenta, continua ancora oggi a dare i 
suoi frutti di orrore e di ulteriore frammentazione, in un momento in cui sembra 
impossibile trovare una soluzione al problema del Kashmir (perché non c’è alcuna 
soluzione che possa fondarsi sul principio di divisione).  
 
 
L’ego e i confini 
 
Non è certo un caso che il processo che ha condotto per la prima volta al formarsi di 
un’individualità moderna e industriale (per gli individui di sesso maschile) sia 
contemporaneo alle grandi conquiste territoriali e sia espresso in pittura dalla nascita 
della prospettiva. Nella stessa epoca, in filosofia, il cogito di Cartesio incentrò la 



propria riflessione sull’auto-osservazione di un soggetto già costituitosi in ego. 
All’ampliarsi dei limiti del pianeta fece seguito la scoperta di nuovi spazi di libertà, la 
valorizzazione del corpo e un’indubbia apertura degli orizzonti. La conquista, 
risultato di questo processo espansivo, sarebbe stata vissuta come un evento di cui 
nessuno aveva fatto le spese, dato che in quelle terre non si era voluta vedere la 
presenza di alcun uomo. Il protestantesimo avrebbe reagito a questa spinta espansiva 
mediante un moto opposto, di ripiegamento: introducendo nell’uomo un dio 
completamente maschile, esso avrebbe anche creato i presupposti per il riconfigurarsi 
della divisione tra sessi. Al tempo stesso la scoperta del Nuovo Mondo - sempre 
pensato come insieme di territori vuoti, disabitati - avrebbe dato il via al 
colonialismo13, che si sarebbe evoluto creando via via i suoi molteplici confini. 
Gli eventi successivi vanno ripercorsi adottando l’ottica di Foucault: da una parte 
manicomi, ospedali e prigioni, dall’altra una libertà limitata dalla monogamia, una ri-
territorializzazione di passioni ormai tutte sotto controllo. 
La creazione dell’ego moderno è legata all’ordine sociale ma anche alla forma 
(centralizzata) dello stato, cui fornisce la struttura psicologica. Questo fatto è davvero 
interessante per noi, dato che il nazionalismo è un particolare modo di dar vita a un 
soggetto che si configura attraverso la presenza di uno stato: l’ego in senso 
occidentale, infatti, è possibile solo all’interno della famiglia monogamica moderna, 
la quale a sua volta è alla base dell’ordine sociale e dello stato. È ovvio che in tale 
contesto l’immagine scissa della donna è essenziale, poiché proprio attraverso l’ego 
viene trasmessa la prima forma di auto-coercizione all’origine della gerarchia sociale, 
dei confini e dell’ordine politico - e tale limite comportamentale è prodotto in parte 
dalla famiglia, in parte dalla società nel suo complesso. Il rapporto sociale fondato sul 
genere che è l’esito di questo processo e dà forma al nostro linguaggio non fa che 
confermare il meccanismo descritto: le restrizioni sulle relazioni fra i generi causano 
perciò immediatamente altre limitazioni della libertà e, come mostra Theweleit, 
appaiono ogniqualvolta nuove libertà sociali minacciano l’ordine prestabilito.  
Pertanto la struttura dell’ego corrisponde alla configurazione dello stato e della 
società: proprio come lo stato crea confini per delimitare se stesso in relazioni ad altri 
stati, così l’ego crea confini e difese per poter distinguere l’altro da sé e proteggersi 
dalla fusione con questo altro. La fusione - quel processo in cui i limiti fra gli 
individui sono meno netti e i sentimenti comuni prendono il sopravvento - si realizza 
all’interno di alcune unità onnicomprensive cui facciamo ricorso come luoghi di 
rifugio: essa gioca un ruolo “materno”, e può essere incarnata da una qualunque 
forma di accordo comunitario - dalla famiglia alla tribù, sino al partito o alla 
comunità religiosa. Il rifugio pertanto, inteso come fusione, si può raggiungere solo 
all’interno di una comunità (primaria o secondaria, poco importa). In definitiva sia la 
comunità che la società hanno in sé delle gerarchie e le mantengono in vita: ma la 
gerarchia comunitaria è molto più rigida, perché fondata in misura maggiore sul 
modello sessuale/di genere, mentre la gerarchia sociale appare più flessibile e 
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soggetta a trasformazioni più rapide proprio perché è meno permeata dalle 
diseguaglianze sessuali/di genere. 
Che la nazione o le forme di rivendicazione etnica si basino sul principio di identità è 
evidente, se solo si pensa al fatto che esse escludono il non-nazionale e lo straniero. 
Perciò l’affermazione della differenza nazionale costituisce al tempo stesso e in 
primo luogo la ri-affermazione, nel corpo sociale, della separazione fondata sul 
genere sessuale, dato che è la proiezione dell’immagine di sottomissione delle donne 
a fungere da prova e garanzia su basi analogiche della giustezza di altre forme di 
ineguaglianza. Il principio di identità non comincia insomma differenziandosi 
dall’altra nazione, ma già molto prima con la differenziazione dall’altro sesso: il 
primo confine è quello tra i sessi, ed è quel confine a permettere la creazione di tutti 
gli altri. 
 
 
Il palanka e il costituirsi dell’Europa nei Balcani 
 
Il filosofo Radomir Kostantinovic ha utilizzato il concetto di palanka (parola il cui 
significato è “piccola cittadina di provincia”) per denotare uno stato di potenziale e 
minacciosa ricaduta che può ridurre una società a comunità o sancire il passaggio 
dalla pace alla guerra14. Questo concetto si riferisce tanto a momenti di crisi e 
instabilità quanto agli insuccessi della modernità: lo si identifica perciò nel periodo 
post-coloniale e in quello post-socialista, ma è possibile anche considerarlo un 
prodotto della globalizzazione. Ciò che lo caratterizza è l’assenza di qualunque 
processo possa dar vita ad una soggettività politica; a seconda delle circostanze 
storiche, poi, potrà verificarsi o  meno un improvviso scoppio di violenza. L’attrattiva 
esercitata dallo spirito del palanka e una ricaduta nello stato di crisi che esso denota 
hanno ripreso vigore nel corso della lunga guerra jugoslava - una guerra di cui ancora 
non riusciamo a intravedere la conclusione - in tutte le disiecta membra dell’ex-
federazione. Sia detto solo di sfuggita: questa guerra in realtà è fondamentale ai fini 
della creazione dell’Europa e del suo progressivo ampliamento. Ora, il 
comunitarismo pseudo-etnico che ha difeso l’idea di palanka e al tempo stesso è stato 
possibile solo grazie ad essa è diventato il fondamentale principio organizzativo di 
tutti gli stati un tempo uniti nella federazione jugoslava (il che naturalmente non 
significa che le cause del conflitto siano in qualche modo di tipo etnico, a dispetto 
delle apparenze; ma questo è un problema diverso). Questo fatto è confermato non 
solo dalla volontà politica espressa con ogni probabilità dalla maggioranza della 
popolazione, ma anche dalle istituzioni internazionali (compresa la stessa “Europa”) 
che hanno preso parte ai negoziati incentrati sul problema della formazione dei nuovi 
stati. A questo proposito è necessaria un’altra breve notazione. Mentre il socialismo e 
i marxisti credevano che la classe (operaia) fosse il soggetto in grado di porsi alla 
guida di qualunque trasformazione del processo politico (persino quando non vi erano 
affatto soggetti politici in gioco), i movimenti nazionalisti hanno determinato la 
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nascita di “nuovi” soggetti politici come ad esempio quello di “popolo” (inteso in 
questo caso come qualcosa di completamente diverso dal “popolo sovrano” 
rivoluzionario): questo concetto di “popolo” infatti, oltre ad essere 
inequivocabilmente essenzialista, naturalista e basato sulla razza e sull’etnia (narod 
significa infatti “quel che è nato da”) non denota alcuna realtà politica o sociale ma si 
limita a evocare un’origine, un oscuro destino e un senso di appartenenza 
incondizionato. Il fatto che si assegni a questo “popolo” il ruolo di soggetto - tanto da 
un punto di vista concettuale quanto in forma ufficiale - è essenzialmente indice di 
una radicale depoliticizzazione, un ritorno a forme pre-politiche e in ogni caso pre-
moderne (o post-moderne). 
Per colmo di ironia la “comunità internazionale” e in particolare l’“Europa” - quali 
che siano le entità cui corrispondono queste denominazioni - hanno favorito questo 
processo di “palankizzazione” delle ex-repubbliche ormai distrutte. Il ritorno 
regressivo del “popolo” - inteso come folla obbediente - allo status di soggetto 
politico presenta molteplici aspetti, ed è ormai penetrato nel nuovo vocabolario 
politico, in parte (ma solo in parte) anche come effetto immediato della 
trasformazione di alcuni tra i concetti-chiave dell’antica coscienza “socialista”: così 
oggi tutti parlano delle differenze etniche (ad esempio in Bosnia ed Erzegovina) 
anche là dove non v’è traccia di tali distinzioni, e si esprimono come se queste 
fossero davvero identificabili. Il fatto che non solo i politici, ma anche alcuni 
politologi e specialisti della ex-Jugoslavia abbiano sostanzialmente accettato queste 
formulazioni in termini etnici non fa che aumentare la confusione già esistente: infatti 
si dà per scontata la validità di un quadro d’analisi politico e scientifico che in realtà 
non ha alcuna pertinenza scientifica, ma serve esclusivamente a legittimare il nuovo 
etno-nazionalismo. 
La storia di questo processo ha radici più profonde. Uno dei termini oggi più in uso, 
ad esempio, è quello di “popolo costituente” o “nazione costituente” (dato che la 
parola narod  a volte può significare anche “nazione”); ma chi conosce la storia 
dell’ex-Jugoslavia e della sua Costituzione sa bene che quei termini furono inventati 
per salvaguardare il predominio della “maggioranza” (il narod, la “nazione”) sulla 
“minoranza” (il narodnost, la “nazionalità”), entrambi usati al plurale. Perciò quelli 
che oggi si chiamano “popoli” costitutivi sono i soli soggetti politici, mentre i popoli 
non-costitutivi (cioè non menzionati nelle Costituzioni) non hanno diritto di 
secessione e ad essi, ovviamente, non vengono riconosciuti gli stessi diritti: è il caso 
dei kossovari (di “etnia” albanese) in Serbia, o dei serbi nella parte croato-musulmana 
della Bosnia, ecc. L’Europa, che sta coscienziosamente lottando per fare di se stessa 
un’autonoma organizzazione internazionale, in questo caso sembra contraddire alcuni 
dei suoi stessi principi; in realtà non si discosta quasi per nulla dalla prassi seguita nei 
confronti della cittadinanza, che è ancora lungi dall’essere transnazionale o distinta 
dal possesso della nazionalità. In Bosnia-Erzegovina tanto gli accordi di Dayton 
quanto gli sforzi europei hanno ribadito la volontà di creare e conservare una 
divisione “etnica” che in futuro sarà trasformata (o meglio promossa) in separazione 
“nazionale”, per dar vita infine a identità statuali vere e proprie. Questo obiettivo è 
perseguito creando nuovi confini, nuove “entità” - vale a dire unità amministrative 



substatali. Naturalmente il fatto che io assegni a forme di identità come le etnie, le 
nazionalità ecc.15 delle dimensioni fittizie e immaginarie non significa affatto che non 
possano anche essere efficienti quando le si consideri nella loro dimensione reale: in 
fondo non si tratta d’altro se non dell’effettivo significato delle cosiddette “profezie 
auto-realizzantesi”. 
Lo stato di cose citato in relazione al palanka è all’origine di conflitti, violenza e 
guerre. Tutte le guerre - tanto più le guerre civili - scoppiano là dove si è verificata 
una lacerazione del tessuto sociale, dove comunicazione e scambio (di natura sia 
orizzontale che verticale) non sono più risorse disponibili, dove è scomparso del tutto 
uno spazio pubblico anche limitato e manca la reciproca fiducia fra le parti in 
conflitto, dove si è sopraffatti dall’insicurezza (o, indifferentemente, dal suo 
fantasma). Conflitto, violenza e guerra sono anche le condizioni in cui si ritrovano i 
casi estremi del costituirsi di un soggetto (politico) violento. La nascita di questa 
soggettività violenta esclude ogni forma di solidarietà o empatia: a livello sociale-
simbolico, perciò, essa dà vita a forme di estraneità, segregazione, esclusione dopo 
aver prodotto, a livello storico-politico, numerose forme di sfruttamento, dominio, 
colonialismo, confini, apartheid, razzismo, sessismo ecc. 
In questa sede non affronterò il problema in modo più approfondito16; tuttavia basti 
notare che quanto detto non implica che soggettività significhi necessariamente 
violenza. A mio parere infatti è proprio la pseudo-soggettività rispettosa di confini e 
divisioni, priva di scambi, di solidarietà e condivisione, che non riconosce l’altro 
come uguale a noi stessi ad ammettere la violenza, in qualunque forma. Insomma se i 
confini - reali o simbolici - sono rigidi, la società sarà violenta e altrettanto potrà dirsi 
dell’individuo. Invece la soggettività sviluppata attraverso forme di reciprocità fra 
vari co-soggetti e nella realtà vera - quella nata dall’esperienza della vita e non da 
suoi surrogati -, trasgredendo costantemente i confini, crea integrazione sociale ed è 
una delle condizioni (senza dubbio non una condizione sufficiente, comunque) alla 
base della democrazia. Il primo modello allora - quello di un soggetto violento - è per 
lo più di tipo comunitario; il secondo, naturalmente, non ha questa natura. Quando 
una società viene completamente distrutta, quando le partizioni si susseguono come 
eventi traumatici su larga scala e quando, ai vertici del processo, lo stato viene meno 
(come è accaduto nel caso del crollo del socialismo, o in altre circostanze), allora i 
residui di quella società tendono ad essere riorganizzati decisamente su basi 
comunitarie. 
Ma la perdita generalizzata di un universale - o almeno la sua progressiva erosione a 
partire dal 1989 - sembra suggerire la presenza di una volontà di ricerca di un nuovo 
universale: puntano a questo i tentativi di ampliare un’Europa all’interno della quale 
continuano a scoppiare guerre, a prodursi molteplici partizioni e a nascere confini 
sempre nuovi. Lo stesso nazionalismo che in origine, durante la Rivoluzione 
francese, era senza dubbio una posizione della sinistra politica ma da allora in poi si è 

                                                           
15 Su questo aspetto concordo con le posizioni di autori quali Étienne Balibar o Benedict Anderson. 
16 Cfr. gli altri miei scritti, e in particolare Autopsia dei Balcani. Saggio di psico-politica, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1999. Si vedano inoltre gli articoli che ho scritto con regolarità come corrispondente per l’edizione in lingua 
tedesca del giornale Lettre International (su cui cfr. i Riferimenti e la Bibliografia). 



sempre più separato da questa, è soltanto un tentativo di ricostruire un fragile 
universale dopo il crollo di quello che lo ha preceduto, rivelandosi falso perché ha 
elevato a rango di universale semplici interessi particolari (ciò che peraltro è il 
destino di qualsiasi universale). 
Ecco perché la nazione era e continua ad essere un tentativo di evitare le divisioni 
sociali facendo appello a una carica ideologica e simbolica più alta, come ha mostrato 
Dick Howard nel suo ultimo libro in lingua francese17: si tratta di un principio 
verticale e patriarcale, che si ritiene in grado di realizzare una forma di coesione al di 
là delle divisioni e al quale è attribuito un potere trascendente e divino (che prende il 
posto del potere divino caratteristico dell’ancien régime, secolarizzandolo). 
In questa fine di secolo, pertanto, la nazione si è rivelata come una delle grandi figure 
storiche della trascendenza: essa rivendica uno stato e dei confini pur non 
coincidendo con essi, per riuscire a creare una struttura giuridica il cui fine è la 
neutralizzazione delle differenze. Al tempo stesso, quando finalmente questo 
obiettivo è raggiunto anche da quei “ritardatari” che eufemisticamente chiamiamo 
“paesi in via di sviluppo”, nell’ambito della globalizzazione (mondializzazione) del 
modello occidentale di modernità il “capitale senza frontiere” diviene trans-nazionale 
e ci indica così un nuovo universale - nell’inseguire il quale quegli stessi paesi 
saranno nuovamente “in ritardo”.  
 
 
Confini, partizioni e i cinquant’anni della memoria 
 
La partizione è anch’essa una violenza, un evento traumatizzante per intere 
generazioni. Le identità sono fittizie e quasi sempre immaginarie, i confini appaiono 
non identificabili, le sparizioni non lasciano tracce e si trasformano in mistero; eppure 
sono tutti fenomeni reali, che hanno effetti concreti e dolorosi: si dilatano a lungo, 
dolorosamente nel tempo dando vita a un processo, sebbene siano anche una 
caratteristica che accompagna sempre il costituirsi dello stato in quanto tale. Là dove 
vi sono stati, vi sono anche partizioni e ricongiungimenti; a volte, anzi, questi 
fenomeni si verificano assieme, come accade oggi nel processo di creazione 
dell’Europa. Viste nel lungo periodo, sembrano qualcosa di inevitabile; nel breve 
periodo, sono vissute come tragedie ed eventi eccezionali18. Di solito si tratta di una 
trasformazione nella forma di uno stato raggiunta per mezzo di una secessione, un 
aggressione, una guerra civile, che dà vita a un numero di unità statali o sub-statali 
maggiore di quelle esistenti in precedenza. Una volta innescato un processo di 
partizione sembra impossibile fermarlo; il risultato è un lungo processo, come nel 
caso della storia di India, Pakistan, Bangladesh e in particolare del Kashmir a partire 
dal 194719. Ma le partizioni riguardano anche i confini interni, i processi di 
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immigrazione ed emigrazione, la ridefinizione di uno stato, di unità federali o delle 
identità nazionali. Non appena uno stato crolla, la prima cosa che crolla con esso è un 
determinato ordine, un modello di potere, delle gerarchie stabilite, alcune istituzioni. 
(Nel caso in cui almeno alcune istituzioni si siano conservate anche dopo la 
distruzione dello stato, il processo di transizione ad un ordinamento nuovo può 
esserne facilitato.) Il crollo di un ordinamento politico provoca una perdita di 
controllo e dà vita a forme di violenza - quali deportazioni, pulizie etniche o a 
carattere religioso, flussi di rifugiati, omicidi in massa, stupri, una disgregazione 
dell’economia e dei canali di comunicazione, famiglie divise, una rottura del legame 
sociale. Le partizioni non si limitano a distruggere la struttura statale e ad abbattere 
ogni forma di identità collettiva - comunitaria, nazionale o di altra natura -, ma 
mandano in frantumi anche l’architettura dell’ego individuale: ad essere 
compromesso non è tanto l’assetto sociale e politico quanto quello psicologico. 
Inoltre, creano le condizioni per una nuova e necessaria configurazione di ordine, 
potere e gerarchia invocata non solo dalle varie comunità ma anche - giunti ormai a 
questo stadio del processo - dai residui della stessa società distrutta poosti dinanzi al 
diffondersi del terrore. Forze parastatali e paramilitari tendono a prendere il 
sopravvento in tutti i casi in cui lo stato non è riuscito a riorganizzarsi e a creare una 
nuova forma di potere, gerarchie patriarcali ed ordine. Ciò significa che in quei 
momenti - momenti di crisi, di palanka, di guerra o di pace precaria - la famiglia, la 
società e l’ego sono il prodotto di un’intensa e imprevedibile tensione e violenza: il 
risultato sono generazioni di individui e comunità disturbati da un punto di vista 
psicologico, politico e sociale o, come si è soliti dire, traumatizzati. 
Sembra che in genere l’unità di memoria di una generazione adulta di cui fanno parte 
i protagonisti, i contemporanei e i testimoni, quanti hanno attraversato gli eventi 
come vittime o aggressori (talora rivestendo entrambi i ruoli) abbia una lunghezza di 
cinquant’anni. Dopo circa cinquant’anni infatti, come mostrano gli esempi del lasso 
temporale trascorso dalla fine della Seconda guerra mondiale in Europa, la memoria 
viene trasmessa ad una nuova generazione; ma allora il suo senso cambia, perché 
diviene memoria indiretta. Attorno a noi ci sono molti esempi di partizione assai noti, 
precedenti al crollo della Jugoslavia20, che hanno dato vita a una situazione di né-
guerra-né-pace: la divisone della Germania (e la sua successiva unificazione nel 
1989, un enorme terremoto le cui conseguenze sono ancora difficili da valutare e che 
comunque non può essere considerato un processo del tutto concluso), la partizione 
della Palestina mediante la creazione dello stato di Israele, la partizione dell’Irlanda, 
la divisione di Cipro (risalente a una trentina di anni fa), quella tra le due Coree, tra le 
numerose Cine, per non parlare di moltissimi dolorosi divorzi consumatisi fra i paesi 
dell’ex-Unione Sovietica. In più di un paese africano i confini coloniali sono stati 
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all’origine di divisioni simili, o di condizioni da cui sarebbero sorte almeno in parte 
nuove ondate di violenza - tutti eventi, questi, che in qualche caso hanno già 
raggiunto il limite della memoria di una generazione: ne fanno parte la serie di 
massacri e guerre senza precedenti della regione dei Grandi Laghi, nel triangolo fra 
Ruanda, Burundi, Zaire (Congo), oltre al caso soltanto in apparenza atipico 
dell’Algeria. Sul nostro pianeta comunque vi sono molti altri esempi, esito per lo più 
della globalizzazione del paradigma occidentale di modernità, che si combinano  con 
le diverse forme regionali di stupidità e con l’incapacità, a livello locale, di assumere 
responsabilmente il ruolo di soggetto (agente). In tutti i casi noti, la partizione è 
realizzata nello stesso tessuto sociale della popolazione civile, quasi sempre contro la 
sua volontà. Essa perciò appare un atto impossibile e inevitabile a un tempo - 
inevitabile solo in virtù delle condizioni politiche, però, non a causa di un più 
generico “destino”: eppure è proprio questa forma di divisione che ha distrutto il 
legame sociale, ha imposto un processo di omogeneizzazione sfociato nella nascita di 
identità unidimensionali, ha sottratto agli individui qualunque forma di scelta, ha 
introdotto la rigida distinzione fra “noi” e “loro” che è all’origine di migrazioni e 
stermini. 
Con la fine della Seconda guerra mondiale e la Guerra fredda, gli emigranti per 
ragioni politiche o economiche e le vittime di persecuzioni politiche iniziarono a 
riversarsi in massa oltre i confini dei loro paesi distribuendosi in tutto il mondo: è un 
fenomeno senza precedenti, e forse può esser considerato l’atto preparatorio della 
futura globalizzazione. Le migrazioni di massa del resto non si sono fermate neppure 
con il successo del modello liberale occidentale ormai anch’esso diffuso su scala 
planetaria, e nei paesi dove il fenomeno migratorio è più intenso non si intravede 
affatto un imminente consolidamento politico (è il caso soprattutto dei paesi del terzo 
mondo e di quelli dell’ex blocco socialista). Un ulteriore effetto delle migrazioni è 
l’assunzione (legale o illegale) di manodopera non nazionale, a sua volta elemento 
essenziale nel processo di ristrutturazione continua e dinamica dei confini, del 
costituirsi dello stato, di possibili partizioni. Ne risulta la necessità di forme di 
protezione per minoranze, ma anche un’ulteriore differenziazione fra lavoratori 
nazionali e non nazionali che rende l’intero processo permanente: continueranno a 
nascere “identità etniche” e “nuclei etnici”, che causeranno ulteriore 
marginalizzazione come parte del processo di “consolidamento” nel costituirsi dello 
stato nazionale. “In una situazione di questo tipo”, scrive Ranabir Samaddar, “la 
legalità genera illegalità, la realtà scatena le lamentele nazionaliste, la ricerca 
quantitativa produce miseria, le misure di welfare sono all’origine di ulteriori 
migrazioni, il confine è causa di sovversione, e la partizione continua 
illegittimamente a svolgere il proprio ruolo di forza disgregatrice”21. 
Lo stesso autore ha ben descritto la correzione di confini interni e la ridefinizione di 
identità più ristrette nel caso dello stato indiano del Nagaland, considerandoli una 

                                                           
21 Understanding Migratory Flows in South Asia, in Tapan K. Bose, Rita Manchanda (eds.), States, Citizens and 
Outsiders, South Asia Forum for Human Rights, Kathmandu 1997, p. 81. 



sorta di prosecuzione del processo di partizione22. La nascita di (nuove) nazioni crea 
necessariamente i loro margini - intesi come tracce, vestigia della nazione: perciò una 
popolazione che rivendica una nuova identità nazionale si batte per riuscire a 
costruire uno stato separato. Ecco allora che la nazione, vista come identità che 
necessariamente si dà un centro - in altre parole come un’identità fondata sul centro - 
produce la “nazione marginale” come serbatoio di possibili, ulteriori partizioni23. La 
partizione appare perciò, a livello geopolitico, essa stessa una manifestazione della 
volontà costante di mantenere in vita quel principio di identità che, paradossalmente, 
crea scissioni per poter sopravvivere. E in effetti quel principio sopravvive, ma solo 
come qualcosa di limitato, che è impossibile universalizzare; per questo la sua 
dimensione temporale, la sua durata, il suo carattere “coloniale” continuano ad essere 
straordinariamente vitali, per questo la partizione deve procedere senza fermarsi: solo 
nella dimensione temporale, in effetti, sia pure per difetto, l’identità riesce a 
somigliare vagamente all’impossibile ma imperativa necessità di universalizzazione 
dello stesso. 
India e Jugoslavia sono esempi di partizioni in corso, casi in cui il processo di 
partizione gioca il ruolo di principio creatore di stati e identità 
etniche/nazionali/religiose (in ogni caso comunitarie). Accettato questo principio, non 
è possibile porre fine al processo che ne risulta. Una possibilità alternativa, legata a 
scelte politiche diverse, starebbe forse nel non consentire alcuna partizione, per 
nessun motivo. Si tratta di una posizione che imporrebbe scelte diverse, si è detto: ad 
esempio la scelta di pratiche democratiche, a prescindere dalla struttura comunitaria 
delle istituzioni ed anzi nel tentativo di superarla. Tuttavia non potrebbe trattarsi di 
una semplice elaborazione teorica, ma solo di un atto di natura politica. Altrove, ad 
esempio in Guatemala, specifiche partizioni investono identità etniche, tribali o 
nazionali: ne emerge un numero sempre maggiore di nuovi tratti distintivi, nuove 
rivendicazioni in vista del riconoscimento identitario, nuove definizioni di una 
particolare cultura caratterizzate da un fondamentale essenzialismo, nuovi linguaggi, 
ecc. Nei Balcani come in molti altri luoghi, perciò, le partizioni non sono un semplice 
fatto territoriale. 
 
 
Conclusione: cos’hanno in comune le sparizioni, la creazione di nuovi confini e le 
partizioni? 
 
Non c’è dubbio che alla base delle sparizioni, della creazione di nuovi confini e delle 
partizioni, intese come altrettante forme di violenza, vi sia il principio di identità. A 
questo punto perciò tornerò a citare la proposta di definizione della violenza che ho 
formulato all’inizio di questo saggio - del resto provvisoria e ipotetica: la violenza 
può essere in se stessa il puro e semplice tentativo di superare la situazione e il fatto 
                                                           
22 Nagaland’s past in the crystall ball: “Trentacinque anni dopo il riconoscimento del Nagaland come stato, i suoi 
abitanti sono ancora alla ricerca della pace e della giustizia che costituivano la base - sia pure imperfetta - dei primi 
accordi ormai falliti”, in The Telegraph, Wednsday 17 November 1999. 
23 Ranabir Samaddar, The Marginal Nation. Transborder Migration from Bangladesh to West Bengal Sage 
Publications, New Delhi-Thousand Oaks-London 1999. 



paradossali che ci vogliono nati da qualcun altro e non da noi stessi. Violenza 
dunque può essere proprio questa ricerca di un principio identitario, qualcosa di in-
interrotto, continuamente in vita. 
Il problema perciò riguarda il costituirsi di un soggetto politico (individuale e 
collettivo). Le forme di violenza che ho passato in rassegna sono altrettanti tentativi 
di creazione del soggetto: quei tentativi però fanno emergere in modo ovvio anche 
l’altra faccia della medaglia, l’assenza di un soggetto. Mancanza di soggetto significa 
infatti depoliticizzazione di una situazione, ed è ciò che rende la violenza qualcosa di 
accettabile. Se invece il soggetto oppone resistenza dinanzi a quelle situazioni, 
contribuisce a evitare la violenza: ma è una scelta che va fatta di volta in volta, e 
dipende in gran parte da circostanze storiche e politiche. (Peraltro non è sempre una 
scelta possibile e talora, per un lungo periodo, finisce col giungere “troppo tardi”). 
Nessuna violenza è in genere voluta dal fato, né partizioni, confini o sparizioni sono 
frutto un inevitabile destino. In ogni momento, quando ancora simili eventi non sono 
prevedibili ed è difficile immaginarne lo scatenarsi, l’individuo e la collettività 
(intesa come società) sono responsabili della possibilità che possano o meno 
verificarsi in futuro. Quando accadono, quando li si vive dall’interno, possono 
sembrare davvero ciò che non sono: un frutto del fato. Ecco perché incarnano le 
condizioni alla base della scelta che deciderà del nostro futuro: se cioè saremo o 
meno, una volta di più, vittime della violenza. Di solito questa situazione è chiamata 
karma: e non è mai una forma di determinismo24: il “fatale” avvento di confini, 
partizioni e sparizioni è solo frutto dell’azione politica della popolazione. 
 
Parigi, 23 ottobre 2000 
 
Questo intervento è la versione rimaneggiata di una lezione dal titolo Borders, 
Partitons and Disappearances - India, Yugoslavia, Guatemala, tenuta all’Università 
di Copenhagen il 7 aprile 2000. 
 
Imageuro, Urbino. 

                                                           
24 Se accettassimo il determinismo, infatti, saremmo obbligati a non tener conto di alcuna responsabilità passata, 
abolendo la dimensione politica. 


